

---

---

## Михаил СИНЕЛЬНИКОВ

\* \* \*

О, город грозно-одичалый,  
Чуть оттеняющий орду,  
Волк забегал в твои кварталы  
И в восемнадцатом году!

Давно в твоей полярной лире  
Смешались отзвуки земли,  
Слова Европы и Сибири  
В разноголосицу вошли.

Но, издыхая в дни блокады,  
Ты вышел в путь по корке льда,  
И ленинградцам были рады  
Неведомые города.

Твоих детей усыновили  
Кочевья или кишлаки,  
Под вихрем азиатской пыли  
Твои выросли ученики.

И самый дальний полустанок  
Твоим преданием живет...  
Но вечен погребальных санок  
По Невскому неспешный ход.

И эти жесткие полозья,  
И крепостного шпиля ось,  
Все на сыром твоём морозе  
Сроднилось, слиплось и сплелось.

---

Михаил Синельников родился в 1946 году в Ленинграде. Ранние годы провел в Средней Азии. Живет в Москве. Автор 29 поэтических сборников, сотен статей о поэзии, переводчик классической и современной поэзии Востока, составитель многих хрестоматий и антологических сборников. Стихи переведены на многие языки, отдельными книгами вышли в Черногории, Румынии, Японии и Турции. Академик РАЕН и Петровской академии, лауреат премии Бунина, премии Дельвига, премии Арсения и Андрея Тарковских, Государственной премии Таджикистана имени Рудаки и многих других отечественных и зарубежных премий.

\* \* \*

Твой образ ледяной и отзвук твой хрустальный  
Летят над темнотою убогих деревень,  
Где в стылой тишине, похмельной и печальной,  
Так душиен зимний сон, и просыпаться лень.

Но вспыхнуло окно, и хлопнула калитка,  
Собака твякнула, заблеяла овца,  
Избавлено ведро от ледяного слитка,  
Освобожден багор, сметают снег с крыльца.

И вот уж побежал в студеное поле лыжник,  
И видит в этот миг, как небосклон зажгли,  
Как перья уронив в урочищах неближних,  
Жар-птица понеслась и брызжут хрустали.

### **ПОТОМСТВО ТИМУРА**

Безумный Мираншах и приторный Шахрух,  
Который засыпал на коврике молельном,  
Но велико в веках потомство этих двух,  
И шейх Омар живет в наследье нераздельном.

С кинжалом на слонов летел Халиль-султан  
И трон поколебал, влюбившись в дочь устода.  
Вгляделся Улугбек в небесный океан  
И прелести Земли презрел для небосвода.

И отдавал Хуссейн поэтам сердца жар,  
Бабур и сам слагал печальные газели,  
Религии мирил и сочетал Акбар,  
Чтоб все цветы цвели в его державном Дели.

И это Джахан-шах, что, сыном заточен,  
Все взгляда оторвать не мог от Тадж-Махала,  
Уж больше не жалел на свете ни о чем,  
И скорбная душа в сиянье отдыхала.

От малабарских волн до Царского Села —  
Повсюду разбрелись потомки Тамерлана,  
И женщина одна всех царственной была...  
Надев нательный крест, ей дали имя Анна.

### **СЫКТЫВКАРКА**

Лесоповал в таежной Коми,  
Рулады воющей пилы.

В тяжелом скрежете и громе  
Все время рушатся стволы.

Они могучи и корявы,  
И содрогается земля.  
Отходят к фабрикам составы,  
Всё прибывают штабеля.

И снова лес, полярной сагой  
Гудевший у студеньих рек,  
Проварят, сделают бумагой.  
Но как ее недолог век!

И с блеклой, рыхлой после варки,  
Легко желтеющей от слез  
Бумаги этой, сыктывкарки,  
Давно осыпался донос.

### **СТАРАЯ ЛЮБОВЬ**

Отступили боль и злоба,  
Из густых потемок вновь,  
Августейшая особа,  
Вышла старая любовь.

— Здравствуй, юности царица!  
Нежность зыбкого лица,  
Расцветая, золотится.  
Этой власти нет конца.

Вихри снова пролетели  
С опадающей листвой,  
Выступает из метели  
Неизменный облик твой.

И взаимности не надо,  
На тебя я лишь взгляну.  
Потерпи, моя отрада,  
Поживи еще в плену!

\* \* \*

Есть недосказанность меж нами.  
Зияющая глубина,  
Мерцающая под волнами,  
Коль не захочешь, не видна.

Для надвигающейся ссоры  
Найдутся поводы всегда,  
Но прекращаются укоры,  
И вновь смыкается вода.

Так изменились наши лица,  
Так тяжело нам наедине,  
Но то, о чем не говорится,  
Так нежно светится на дне.

\* \* \*

Как рыбой пахло Приаралье!  
И к поездам ее несли,  
И трепетало зазеркалье,  
И удалялись корабли.

— Простимся же, сазан и жерех,  
Большая сохлась чешуя,  
Все море синее — в поверьях,  
Все под песком, что видел я!

Так и душа в песках томится,  
Страстями опустошена,  
И лишь любви горит крупица,  
Незаржавевшая блесна.