

**Станислав Ливинский**

## **СМОТРЕТЬ НА СНЕГ**

\* \* \*

Как измеряет мальчик лужу  
и не торопится домой,  
и мать, зовущая на ужин,  
всплеснет руками — боже ж мой!  
Еще отец, когда проспится,  
задаст по первое число.

Все это было и прошло,  
и никогда не повторится.

Нигде, ты слышишь, никогда!  
Ни плача детского, ни смеха!  
Лишь продолжительное эхо  
и ощущение стыда,  
что мальчик вырос и уехал.  
Зачем?! А главное — куда?!

\* \* \*

Поставил дом, повесил там икону  
и сад разбил до самого моста,  
и прикормил бесхвостую ворону,  
и подобрал бездомного кота.

Неважно как. Чуть лучше или хуже,  
отбросив сразу несколько полей,  
ты прирастаешь облаком и лужей,  
и строишь новобранцев-тополей.

Вином и хлебом, глиняной посудой,  
словами вдоль обочины листа.  
С тех пор, когда носки расплел Иуда,  
с тех пор, как сняли бедного Христа.

\* \* \*

Не все ж выискивать Венеру  
на мрачном поприще небес,  
распространять чужую веру  
и, как процентов, ждать чудес.

Форсить в цилиндре из картона,  
скакать за тридевять земель  
спасать Лауру или Матрену,  
тащить спасенную в постель.

Ходить за главными словами,  
как будто девка по грибы.  
По полной огребать программе  
от этой, как ее, судьбы.

Но лучше, взяв на дачу кошку,  
трястись в автобусе, зевать.  
И самому сажать картошку,  
кусты сирени обстригать.

\* \* \*

Как будто все непрочно, шатко.  
Стоянка — в прошлом спортплощадка.  
Казарма — бывшая тюрьма.  
И снова теплая зима.

Я и себе уже не верю.  
Ушел, зачем-то хлопнул дверью.  
Разбил стекло, подвел итог.  
Размен квартир, возврат фамилий.  
Как будто разом подменили  
и в сердце врезали замок.

Как будто небо... даже небо  
берет все время на слабо.  
И я, как старенький троллейбус,  
мечтаю втайне о депо.

Но посредине разговора,  
каких у нас с тобою — тьма,  
я строю вновь песочный город  
и по тебе схожу с ума.

\* \* \*

Сперва пешком ходил под стол,  
ну а потом сидел за оным  
и чушь прекрасную молол,  
и с виду выглядел влюбленным.

А после ныл, что жизнь груба  
и счастья нет на белом свете.  
Но стол сломался, и судьба  
поправку сделала на ветер.

Пришли соседи, сняли дверь  
и притащили табуреты.  
И ты, дружок, на ней теперь  
лежишь, с иголки одетый.

\* \* \*

Я с детства не любил индийское кино,  
за вычурный сюжет и приторные песни.  
Площадка во дворе, кормушка за окном —  
они казались мне намного интересней.

Но разве в этом есть какая-то вина,  
что долгая зима милее мне, чем лето,  
что помню до сих пор, как женщина одна,  
снимая бигуди, стояла против света.

Не упрекай за то, что все наоборот,  
что я не выношу ни музыки, ни шума;  
за то, что я люблю смотреть, как снег идет,  
люблю смотреть на снег и ни о чем не думать.