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Екатерина Гениева. Избранное в 2 томах. Т. 1: Британская мозаика. И снова Джойс.    

Т. 2: Вселенная библиотеки. Пророк в своем отечестве. Великие спутники. Лицом к 

лицу. — М.: РОССПЭН, 2017 

 

Двухтомник избранных работ филолога, генерального директора Всероссийской 

библиотеки иностранной литературы Екатерины Гениевой, ушедшей в июле 2015-го. 

Первый том — работы о классической зарубежной литературе: Теккерей, Уайльд, Киплинг и 

другие; статьи скорее ознакомительно-биографического характера, нежели исследования. 

Часть вторая первого тома — монография «И снова Джойс»: от анализа философских и 

этических аспектов «Улисса» до размышлений о судьбе книг Джойса в советской России. В 

качестве приложения — повествование ирландского художественного критика Артура 

Пауэра (1891 — 1985) о беседах с Джойсом. Второй том — труды Гениевой по 

библиотечному делу, воспоминания, лекции и интервью. Раздел «Великие спутники» — о 

людях, важных для духовного становления Гениевой: Александре Мене, Ирине Иловайской, 

Антонии Сурожском и др. Раздел «Пророк в своем отечестве» — статьи о Волошине, 

Цветаевой, Пушкине, Лермонтове... Книга сопровождена двумя предисловиями — 

личностно-прочувствованным эссе Людмилы Улицкой, близкого друга Екатерины Гениевой 

на протяжении многих лет, и разбором литературоведческих штудий Гениевой от 

Александра Ливерганта. В дополнение — биографическая и библиографическая справка. 

Книга — памятник, полностью адекватный заслугам Екатерины Гениевой в области 

культуры. Можно только мечтать, чтобы такого удостоился каждый подвижник за свой 

многолетний труд. 

Тревогу вызывает только размер двухтомника — в ситуации физического вырождения 

современного читателя, привыкшего к смартфонописи. И тираж, тираж — 1500 экземпляров. 

 

Дмитрий Быков. Один. Сто ночей с читателем. — М.: АСТ, 2017. Редакция Елены 

Шубиной. — Серия «Культурный разговор» 

 

Сборник, вышедший по итогам «ночных» радиопередач Быкова на «Эхе Москвы». 

Сам автор подчеркивает эвристическую природу общения, постепенно переросшего формат 

разговора о литературе и превратившегося в доверительный диалог. Признаваясь в том, что 

«писать, конечно, трудней и ответственней, чем болтать» (Быкову в равной мере удается и 



то, и другое), писатель уверяет: «В ночной студии, на четырнадцатом этаже арбатского 

небоскреба, вслух формулируется иногда такое, чего наедине с собой не скажешь».  

Книга закрепляет Быкова в образе гуру, к которому слушатель идет с любыми 

вопросами — и может быть уверен в наличии любых ответов, сочетающих личностное и 

эрудиционное. Тут вам расскажут обо всем: от «не вполне обыкновенной человеческой 

природы» Бориса Гребенщикова до констатации задач, которые ставила перед собой 

Надежда Мандельштам; от взаимоотношений Ходасевича с «традиционной моралью» до 

«имперской мастурбации Бродского». Все это анонимное сборище любопытствующих в 

ночном эфире вокруг центрального образа проповедника создает атмосферу поистине 

завораживающую. Один вопрос не отпускает с самого начала книги: кто все эти люди? Кто 

эти представители литературоцентричной братии, тянущиеся к Быкову со своими 

«многочисленными заявками о Валентине Катаеве» и способные возмущаться: «Вы не 

ответили на два моих вопроса. — Действительно тяжкий грех (Д. Б.). — О Михаиле 

Осоргине и Сергее Клычкове. Хорошо бы исправить». (Далее следует оперативное 

быковское: «Сейчас исправим»). «Идеальный» портрет литературно заинтересованной 

социальной прослойки (пусть от общего числа населения это один процент — но в 

масштабах книги и он выглядит «угрожающе») вполне соответствует идеальному (уже без 

кавычек) портрету гуру. И тем более впечатляет, что все это — на фоне разговоров о реально 

отсутствующем литературоцентризме. Нет, еще не перевелся жадный до знаний читатель на 

Руси. 

Другой царапающий меня вопрос — о степени не только подготовленности, но и 

подготовки автора. В предисловии говорится о диалоге в режиме «онлайн», но признаем: 

одно дело — «болтовня» с предварительной подготовкой и отбором вопросов, другое — 

общение в прямом эфире «лицом к лицу», это риск иного рода. Всезнание — пусть даже с 

элементом имитационности — стимулирует. Одним словом, если бы даже Быков 

подсочинял, то ему следовало бы поверить. 

 

Юлий Хоменко. Облако на ладони. — М.: Время, 2017 

 

Поэт и музыкант, живущий в Вене, честно предупреждает с первых строк, что 

«смотрит на мир глазами импрессиониста». Честен Хоменко с читателем и своей верностью 

поэтическому минимализму: по Олегу Чухонцеву, «Короче, еще короче! четыре, ну восемь 

строк…»; его поэтика мало меняется с годами. Книга, подобно предыдущей, «Восьмое небо» 

(«Воймега», 2011), представляет собой дневник поэтических зарисовок. Как мне уже 

приходилось писать в рецензии на «Восьмое небо» («Интерпоэзия», 2012, № 3), зарисовки 

эти выглядят обманчиво несерьезными — но таят драматизм за внешне легковесным 

содержанием. Среди них преобладает мотив исчезновения: не одно стихотворение, как и в 

предыдущих сборниках Хоменко, — про старух и кладбище. Приметы трансформации 



времен года или «спиленный клен» — все это запечатлевается будто бы на ходу, с видимой 

фотографической безоценочностью, и может создать первоначальное впечатление 

случайности. Хоменко — тот поэт, специфика лирического дарования которого осознается 

по прочтении большого корпуса текстов, и книга в этом смысле — предприятие 

наиважнейшее.  

Неслучайны и большие подборки Хоменко, публикуемые в основном в «Арионе» (с 

периодичностью раз в год) и демонстрирующие не только циклическую природу текстов 

автора, но и его умение увидеть мир «голыми глазами». Последняя метафора, кстати, — 

название сборника Алексея Алехина, главного редактора «Ариона», написавшего для 

«Облака на ладони» отзыв о «коротких, артистичных стихах», выбирающих «эстетический, 

поэтический путь преодоления трагизма». Стихи Хоменко демонстрируют умение не только 

зарисовать впечатление, но и с непосредственностью эстетизировать увиденное — и по-

детски удивиться запечатленному: «…а облака-то над Веной русские!» 

 

Василий Филиппов. Карандашом зрачка. — СПб: ООО «Издательство Пальмира», М.: 

ООО «Книга по требованию», 2017. — (Серия «Часть речи») 

 

Избранные стихотворения 1984—1990 гг., а также фрагменты прозы 1970—80 гг. 

ярчайшего представителя петербургского андерграунда (1955—2013), отмеченного еще 

Лидией Гинзбург («поэтика внезапных и сложных ассоциаций, то срабатывающих, то иногда 

срывающихся, когда ускользает их смысловая опора»). Судьба стихов в данном случае 

неотделима от трагических реалий биографии: Филиппов стал писать стихи на фоне 

психического срыва и непрерывно оказывался в лечебнице начиная с 1979 года. Валерий 

Шубинский свидетельствует: «Последние фотографии Филиппова немного похожи на 

портрет старого Батюшкова с незабудкой в петлице, только без той напряженной гримасы, 

которая у Батюшкова перекосила рот. А молодой он похож немного на «настоящего», 

молодого Батюшкова — но еще красивее. При всем том, что современный российский 

психиатрический интернат, наверное, ад в сравнении с вологодским барским домом («…да 

крик товарищей моих, да брань смотрителей ночных…»), судьба была, может быть, 

милостивее к Филиппову, чем к Батюшкову: он помнил себя, узнавал друзей, разговаривал с 

ними… Даже поэзия все-таки возвращалась к нему — кажется, изредка, короткими волнами. 

В этих обрывочных строках есть своя сила; словесный слух и стихийное чувство формы и 

тут не покидали его (как, впрочем, не покидали они и Батюшкова в его написанных в 

безумии стихах)». (Colta.ru, 26 августа 2013). 

Сам автор признается в одном из фрагментов прозы: 

«Моя жизнь — страшная беда. Жизнь непрочна — свет дрожит в руке, одинока, 

непродуманна. 



Я хочу ее рассказать, но не знаю, с какой стороны и подступиться — так загадочна 

она». 

Автор подступается к речи со стороны очищенности от любой позы; детское сознание 

Филиппова, рифмуя «классики» и «свастики» («Наши классики / Их лица превратились в 

школах в свастику»), делает рифму важнейшим элементом поэтического мышления — на 

первый взгляд спонтанным, но как раз и способствующим поэтике «внезапных ассоциаций». 

Именно возможность рифмовать то, что кажется ускользающим от «зрелого» взгляда, не 

прибегая к ассоциативной сложности — которая все-таки, как ни крути, производное 

интеллекта, осознанного «поднятия» над реальностью в противоположность 

непритязательному чувству, — вносит в мир чаемую гармонию. Но, парадоксальным 

образом, при внешней безыскусности от этих стихов не остается впечатления графомании — 

именно ввиду детской оптики, отражающей мир в его неподдельном и полном яркой 

образности свете. Важный конфликт этих стихов — между естественностью голоса и 

безыскусностью взгляда — может обмануть «записью впечатлений и событий» (что близко к 

поэтическому методу Хоменко, но обусловлено здесь именно привнесенной извне 

«чистотой» сознания). Виктор Кривулин пишет в предисловии к книге: «Я не знаю более 

чистых стихов в русской поэзии, более беззащитных и лишенных какой бы то ни было 

условности». Наглядное сходство предметов предстает в стихах Филиппова — благодаря 

специфике рифмы и форме свободного стиха — в своем естественном и самом неожиданном, 

райски-первородном состоянии.  

 

Алексей Коровашко. Михаил Бахтин. — М.: Молодая Гвардия, 2017. — (Жизнь 

замечательных людей: сер. Биогр., вып. 1632)  

 

О Бахтине Лидия Гинзбург сказала, поясняя «личный смысл его ученых идей»: 

«Бахтин, очевидно, был человек полифонический и диалогический. В частности, он издал 

две книги не под своим именем. В. Гуковская, общавшаяся с Бахтиным в Малеевке, со 

свойственной ей нецеремонностью, спросила его прямо — почему он печатался под чужими 

именами. Бахтин ответил, что это его друзья, к которым он хорошо относился, и почему бы 

ему было не написать от их имени книги. Почему бы и нет? Бочаров — душеприказчик 

Бахтина — считает, что казус сложный, что просто заменить при переиздании имена 

Волошинова и Медведева именем Бахтина нельзя. Потому что эти книги написаны иначе. 

Они написаны полифоническим человеком». Книга Алексея Коровашко отчасти 

восстанавливает эту модель бахтинского образа. «Подпольный человек» в 20-е годы; 

«полифонические вариации» ранней биографии с множеством лакун, не в последнюю 

очередь обусловленных стратегией поведения самого Бахтина; «цепочка умираний и 

возрождений» с кустанайской ссылкой в 30-е и последующим многолетним забвением — и 

абсолютный успех, репутационный и материальный, в конце жизни. Книга читается как 



увлекательный роман — история этих «забвений и возрождений», — и, что важно, 

стилистически она построена как художественное произведение: с уместным сочетанием 

прозаической основы (чего не скажешь о «Ленине» Льва Данилкина, в каждой строке 

которого чувствуется прозаический искус — «художественный наклон», стремящийся 

повернуть под определенным образным углом повествование об историческом факте) и 

въедливой основы фактографической. Написана биография вдумчивым и увлекательным 

метафорическим слогом, в котором немаловажное место занимает ирония (в том числе и на 

уровне остранения современной лексики). 

 

Алексей Вдовин. Добролюбов. Разночинец между духом и плотью. — М.: Молодая 

гвардия, 2017 — (Жизнь замечательных людей; сер. Биогр, вып. 1639) 

 

Новая биография Добролюбова прежде всего направлена на освобождение от 

канонического образа критика, закрепленного в советской культуре. Тщательно 

прослеживается путь этой канонизации — от стараний Некрасова и Чернышевского до 

тенденциозного освоения советской культурой наследия Добролюбова, в результате 

которого был создан его «застывший и беспроблемный образ». Что еще раз доказывает: 

любая слава — определенный консенсус чужих усилий. В данном случае — усилий 

литературоведов, присвоивших себе образ «реального критика», и разночинной молодежи, 

испытывающей «потребность в герое». Образ Добролюбова, созданный Вдовиным, — и 

живой, и проблемный: и трагическая раздвоенность, заметная в стихах, и драма личной 

жизни, и подорванное работой здоровье; вместе с тем — неумение вести дела (вместо этого 

— потрясающая работоспособность и страсть к чтению), и чтение стихов проституткам, и 

даже помощь некоторым из них из кассы «Современника», юношеская склонность к 

самообману и «бремя взаимных обид и упреков»… «Драма Добролюбова заключалась в том, 

что совместить «дух и плоть», «личное и общественное» было невозможно. Тихая семейная 

жизнь и «общее дело» в его убеждениях представали двумя несовместимыми способами 

существования, причем первый явно оценивался невысоко. Но Добролюбов боялся 

признаться даже себе, как страстно желал именно этого — простого, налаженного семейного 

быта, жизни с порядочной женщиной одних с ним убеждений. За этим противоречием стояло 

другое, более глубокое…» (об этом, типично «разночинном» противоречии, подробно — 

далее: именно оно составляет значительную часть внутренней биографии героя).  

Книга не в последнюю очередь может быть интересна сегодняшнему критику — как 

рисующая образ страстной, противоречивой и агонизирующей души, образ утраченной 

сегодня полемической страстности. Критическая деятельность Добролюбова приоткрывает 

перед нами подзабытую сегодня модель разговора с помощью литературы о происходящем с 

нами. Все это тем важнее во времена, когда критика, по свидетельству одного из ее 

последних классиков, И. Роднянской, «перестала быть пространством больших идей». 


