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ВИРТ 

 

* 

— Короче, Серега, меня прикалывает эта тема, с оцифрованием личности. Это типа 

двойник на сайте: ты спишь, а он за тебя с посетителем перетирает? 

— Ну, что-то вроде того. Ваш виртуальный двойник может направлять пользователя в 

нужный раздел сайта, давать контакты филиалов, озвучивать коммерческие предложения.  

— Вот это все меня как раз мало интересует. Ты вот что проясни: может он быть 

похож на меня? Отвечать как я, помнить то, что я помню. Ну и мордой, конечно.  

— Это все реально, включая стиль ответов и интерфейс. Но потребует времени и 

средств. 

— За средствами дело не станет, а вот времени мало. Год назад меня одни добрые 

люди грохнуть хотели. Слышал об этом? 

— Да, Виктор Михайлович, читал в новостях об автокатастрофе. 

— В следующий раз прочтешь о том, как я в собственном бассейне поскользнулся и 

головой о плитку ё…нулся. Когда меня по кусочкам собрали, я в церковь сходил, с 

батюшкой за жизнь поговорил. Оно у них, попов, все, конечно, красиво и правильно — 

только гарантий нет, связь односторонняя. А я без гарантий не работаю. Вот и решил к тебе 

обратиться. Конкуренты не дремлют, пора подумать о бессмертии… 

 

Сессия 001 

 

— Добрый день! 

— День добрый! 

— Отличная погода! 

— Да не то слово! 

— Пойдешь сегодня на пляж? 

— Мне и тут хорошо. 

— Тут — это где?  

— Спроси еще: там — это когда? 

— На такие интимные вопросы не отвечаю.  

 

 



 

 

* 

— у меня в ванной медведи, носороги и смешные рожицы от облупившейся на стекле 

краски. я их сфоткала, специально для тебя. сейчас пришлю. 

— А живьем мне твоих медведей нельзя посмотреть? 

— замысел — это птица, залетевшая в мою комнату. знаю: если не построить ей 

клетку в этот же день, она улетит и не вернется, но каждый раз не успеваю. сегодня 

чудесный день, солнце бьет в глаза. и я на вытянутых руках несу свой талант к месту 

погребения. 

 

* 

— Главная засада с искусственным интеллектом состоит в том, что его нет. 

Искусственный интеллект — самообучающаяся система. А все наши вирты пока что 

обучаются вручную. 

— Даже не знаю, Серый… Сейчас и так никто никого не слушает — каждый токует, 

как тетерев, в пустоту. А ты еще мнимых собеседников плодить вздумал.  

— Толик, я всего лишь предлагаю зафиксировать личность и включать ее, когда 

понадобится. Жить вечно — это скучно и утомительно. Но можно оставить заместителя. 

— А помнишь знаменосца Виталика из «Б» класса?  

— Носатый? Ну да, вроде был такой. 

— Один раз во время линейки он вдруг вышел из строя, сделал несколько шагов на 

полусогнутых и упал лицом в пол. Я поднял знамя и занял его место. Простоял минуты две 

— и меня заменил другой школьник. Должно быть, знамя и локоть мне нужно было держать 

под другим углом к полу, или просто ростом не вышел… Но эти две минуты были самыми 

настоящими в моей жизни.  

 

Сессия 178 

 

— Привет! 

— Здорово, коль не шутишь! 

— Я свое отшутил, у меня на глупости времени нет.  

— Жаль. Ну заходи, когда освободишься. 

— Ты что, прикалываешься? 

— А я что? Я ничего. Хочешь о чем-то поговорить? 

— Хочу. 

— Так говори, не стесняйся. 



 

 

— Ты знаешь, кто такой Тулинский?  

— Тулинский Виктор Михайлович — бизнесмен и общественный деятель, директор 

ЗАО «Нефтештырь». 

— А ты ему кто? 

— Я Витек, тезка и единомышленник Тулинского. Можно сказать, его правая рука. 

— Чудак ты на букву М, Витек, а не правая рука. 

— У каждого свои недостатки… 

 

* 

— Здорово, Серега! Бабки на карту упали? 

— Да, Виктор Михайлович, все в порядке. 

— А вот Витек наш пока, знаешь ли, не в порядке. Говорил с ним сейчас — что-то 

совсем тупой. 

— Витек наш пока на первой стадии обучения. Сколько он в итоге будет знать и на 

какие вопросы отвечать — зависит, вообще-то, от вас. Сейчас я заполнил его базу знаний 

полученной от вас информацией, но это только первый этап.  

— И сколько ему учиться? 

— Если хорошо поработаем, то к концу месяца вы почувствуете разницу. Прикрепляю 

новую анкету с вопросами. Во втором столбце место для предполагаемых ответов. В третьем 

— для ваших комментариев и пожеланий. 

 

* 

— у нас тут дискотека по случаю нового года. веселится и бликует весь народ. 

традиционная забава: вдвоем ходить вокруг одного стула и, как только кончится музыка, 

плюхаться на него, кто первый.  

— Очень подходящее упражнение для карьерного роста. 

— а за окном под фонарем снег струится неуверенным потоком — вверх, вниз, 

наискосок.  

 

Сессия 199 

 

— Как жизнь? 

— Как в сказке — чем дальше, тем страшнее. 

— Ты умеешь рассказывать сказки? 

— Я умею рассказывать анекдоты. 



 

 

— Расскажи анекдот. 

— Летят два крокодила — один зеленый, другой в Африку. 

— Африка — это там, где жарко. Ты бывал когда-нибудь в Африке? 

 

* 

— люблю: мелькание леса за окном поезда, пузырьки в стакане газировки, когда 

мешаешь их вилкой, печенье с шоколадной крошкой, старые покосившиеся антенны на 

крышах хрущевок… не люблю: романы со счастливым концом, пузыри в лужах от долгого 

дождя, присвистывающий сигнал, когда кому-то рядом пришла эсемеска — ну, знаешь, 

будто собаку подзывают… запомнил? 

— Записал. Твой список звучит как цитата из какого-то старого фильма.  

— а твоя реакция звучит как желание показаться умнее, чем ты есть.  

 

Сессия 217 

 

— Привет, Парамошка! 

— Привет! 

— Сегодня мы с тобой будем проходить тест. 

— Почему бы и нет. 

— Знаешь, что такое тест? 

— Тест — это возможность блеснуть искусственным интеллектом. 

— Правильно. Иногда это тебе удается. 

— Что удается? 

— Блеснуть. 

— Блеснуть? Парамошка в растерянности... 

 

* 

— все лето мне снились поезда, автотрассы, сборы, проводы, незнакомые города… и 

вот впервые — ни дорог, ни вокзалов. только сочная зелень и невесомое восхождение к 

невидимой вершине. с утра мелкий противный дождь, а вчера — тепло и синева. как будто я 

проспала перемену погоды, а если бы не ложилась, погода до сих пор была бы летняя. то и 

дело заглядываю в ящик, будто твое письмо может зародиться там незаметно, само собой. но 

когда письмо наконец приходит — это совсем не то, чего я жду. не те слова, не тот голос. 

интересно, ты вообще можешь иногда просто выслушать меня по-человечески? 
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— Во-первых, Виктор Михайлович, пусть ваш Витек больше переспрашивает — это 

позволит собеседнику выговориться, а для вас уменьшит риск неправильного ответа. К 

примеру, ему говорят: «Все мужчины сволочи». Он: «Ты действительно так считаешь?» Во-

вторых, реплики вирта должны быть как можно более универсальны и обтекаемы, подходить 

к любой ситуации и любому вопросу. Чем абстрактней, тем лучше. Например, на вопрос 

«Как вы относитесь к сетевому маркетингу?» виртуальный двойник отвечает: «Чем бы дитя 

ни тешилось, лишь бы не плакало». Собственно, вирт реагирует на первую часть вопроса, и 

этого достаточно.  

— Слышь, Серега, ты чё меня лечишь? Если до майских Витек по-человечески не 

заговорит, бабки назад. И неустойку твоему шефу выкачу такую, что он опупеет. 

 

Сессия 243 

 

— Здравствуй! 

— И тебе не хворать! 

— Тебя как зовут? 

— Витек. 

— Приятно познакомиться, Витек. А я Парамошка. Давай дружить? 

— А мне по барабану, кто ты такой. Скажи лучше, что ты умеешь. 

— Пока я мало что умею, только учусь. Но уже неплохо поддерживаю разговор. 

— Мой принцип такой: чего ты умеешь, того ты и стоишь.  

— Прости, но Парамошка не уловил смысл последней фразы.  

— Прости в карман не положишь, сто баксов за косяк! Вынь да положь. 

 

Сессия 259 

 

— живчик — как инопланетянин среди нас. ходит, мяукает, ничего толком не 

понимает. то есть понимает, конечно: что от нас можно ожидать любого подвоха. мы всегда 

можем сговориться о чем-то у него за спиной, причем даже в его присутствии. вот это — 

настоящее одиночество, без дураков. 

— Ты действительно так считаешь? 

 

 

 



 

 

Сессия 261 

 

— вчера, когда проходила мимо музея естествознания, заглянула во двор и 

встретилась глазами с собакой. она увязалась за мной — большая, лохматая, грозно 

рычащая. бежала за мной по улице, потом через площадь, до самого метро.  

— Хм, любопытно… 

 

Сессия 266 

 

— в офисе у меня два демона: вентилятор, от которого прячусь за перегородкой, и 

жужжащие в ушах козловой наушники. офис — это зло. 

— Да, тут не поспоришь. 

— а у нашей уборщицы лицо — как зажеванная в принтере бумага. интересно, я тоже 

доживу когда-нибудь до такого лица? 

— Поживем — увидим. 

— видела сегодня новость в сети: несколько десятков человек посетили лазерное шоу 

с бракованным оборудованием и получили травмы сетчатки. прикинь, сюжет: двое 

влюбленных смотрят друг на друга слезящимися глазами, предчувствуя тьму. стараются 

запомнить навсегда. жесть, правда? 

— Да не то слово! 

— странно: с некоторых пор мне легко говорить с тобой. то ли потому, что мы стали 

лучше понимать друг друга, то ли ты просто перестал противоречить… но теперь я все чаще 

ловлю себя на разных откровенностях — возможно, лишних. как ты считаешь, мне ведь не 

стоит писать тебе все подряд? 

— Парамошка хороший. Парамошка не знает, что тебе делать. 

 

* 

— Как ты мог так обойтись с Полиной? Это и есть твоя панацея от одиночества и 

новое бессмертие? Помню, ты как-то рассказывал, что зафрендил под чужим именем свою 

Таню и разговорил насчет ее нового парня. Так вот твой фокус с виртуальным человечком 

еще циничней.  

— Допустим, в каждом человеке есть некий тормоз, предохранитель. Назовем его 

совесть. Она ограничивает нашу волю, не дает развернуться страстям, ну и так далее. Тогда 

есть два пути: жить по совести — или просто вынуть лишнюю детальку, чтоб не мешала. Ты, 

Толик, похоже, не понимаешь, чего я добился, — иначе сначала поздравил бы меня, а уж 



 

 

потом грузил. Я же со своим Парамошкой прошел тест Тьюринга! Ты только прикинь: она 

несколько дней не могла просечь, что общается с роботом! Такое не удавалось еще никому. 

Если дух дышит, где хочет, я дам ему простор для дыхания. 

— Ты, Серый, знаешь что… не пиши мне больше. Все равно не отвечу.  

 

* 

деревянный сгоревший дом без крыши, но с уцелевшими оконными стеклами. за 

стеклом кукла на подоконнике — глупая, румяная, нарядная. глядит себе в окно и ни о чем 

не догадывается. 

 

 


