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КЕНТАВР ПЕТРОГРАДСКИЙ

Толстоба Д. Весны осенние приметы: Стихи разных лет (Серия «Петроград-
ская сторона»). — СПб.: Геликон Плюс, 2016. — 220 с.

Издана подготовленная автором книга Дмитрия Григорьевича Толстобы «Вес-
ны осенние приметы».

В 90-е ушел, вернее, отошел от литературы Дмитрий Толстоба.
Катастрофа случилась как раз тогда, когда он набрал высоту, а его прозрачная 

и терпкая лапидарная лирика начала приобретать эпический характер.
На излете советской власти в одном из литературных объединений Ленингра-

да собрались молодые люди, как и подобает кружковцам, не очень воспитанные, 
не очень образованные, без литературных связей и корней, зато самобытные и та -
лантливые. Поэты в первом поколении, кометы беззаконные. Своеобразная совет -
ская плеяда, к сожалению, себя не осознавшая как новую русскую классику. Дмитрий 
Толстоба был лучшим.

Высоко ценивший порядочность и трудолюбие, сам основательный человек, он 
с отвращением относился к проявлениям богемности во всех видах. Чистота и точ-
ность его стихов — хирургические. 

Я в лесах твоих, Россия,
Никому не делал зла.
Для меня змея красиво 
Под осинами ползла.

Аллитерация позволяет нам услышать лесную встречу, однако такие милые 
штучки просто улыбки мастера. То, о чем он говорит куда глубже. Толстоба деликат-
но ввел нового неожиданного героя — свойского парня, даже еще проще — свое-
го в доску, и если бы на этом остановился, получилось бы, безусловно, живо и свежо, 
но и немного плоско. Лирический герой оборачивается еще и иной, чудесной ипос -
тасью. Там, где человеку «вообще» опасно, он как у себя дома. Не властелин и по -
велитель природы, а ее возлюбленный, точнее — возлюбленное ее дитя. Едва он во -
шел, все преображается, начинается счастливое возбуждение, все желает угодить 
и понравиться. Змея красиво ползет для того, кто, видимо, понимает толк в змеи-
ном ползанье, колокольчики цветут — для него, шмели гудят — для него, маслены -
ши, похоже еще несмышленыши, тоже стараются не ударить лицом в грязь и при-
нарядились. Едва впопыхах не ошиблась ворона, но система распознавания свой-
чужой сработала вовремя и «не выклюнула глаз». 

Если представить невозможное: из стихов Толстобы исчезли птицы, — увидим, 
как тексты побледнеют, заболеют, скукожатся.

Четвертая часть комнаты в купчинской квартире была отделена проволочной 
сеткой, в устроенном за ней лесном уголке распевали птички. Гостям демонстриро-
вали фокусы, которым хозяин обучил питомцев: одиночные и групповые вылеты 
и возвращения. Так же легко залетали они и в строчки стихов, но их роль там была 
не декоративной, а сущностной и символической. 

Шедевр «Прогулка со снегирем» — это не о птичках, как и «Судьба».

Вышел из дому утром — ба!
Птиц не слышно в моем саду.

Если в его саду не слышно птиц, это очень плохо. Не к добру. И действитель-
но: «На пороге стоит судьба. <…> К тебе. За тобой, — говорит. — Пора! <…> но гля-
жу на нее без зла. <…> она за своим пришла…»
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Какая же это судьба? Так ходит только Смерть. Герой это отлично понимает, 
ему давно известно, что всегда: 

ты бьешься с той, с единственной, с которой…
Она отлично видит в темноте.

А так как дело происходит утром, «это надо бы счесть за честь» и попробовать 
побороться.

В каждой жилке горит руда.
Мы посмотрим с тобой еще,
кто кого заведет куда.

Все это прекрасный и, в общем-то, традиционный зачин эпического произведе -
ния. Нетривиальными оказываются резоны, представляемые судьбе-смерти, в еди-
ноборство с ней вступает судьба семьи. Начинают женщины.

Бабка в финской лежит земле.
Мать на кладбище Южном спит.

Впрямую мертвыми близкие не называются. Герой очень осторожен, он идет 
в наступление на судьбу-смерть и не хочет пользоваться ее терминологией, отвоевы-
вая плацдарм по крупинкам. Но есть усыпальницы, а есть Южное кладбище, и понят -
но, что женщины судьбой избалованы не были, первый укор судьбе.

Потому что в моей семье
почитали и жены спирт.

Это тоже на совести той, что «пришла забирать». «И» означает, что это вдо -
бавок к сильной половине семьи, у которой тоже свои счеты. И бабушка, и мать 
названы не «женщины», а «жены». Не только стилистически высоко, но и исто-
рически значительно, судьба семьи начиналась еще тогда, когда «жены почитали 
спирт», а не бабы водочку уважали. Не отсылка ли это судьбы в давние времена, 
не задолжала ли она еще там.

Мужская доля не счастливее. «Я не знал своего отца». А отец не знал сына. «Ты 
давно у него была?» Долгов за судьбой уже много, а счет далеко не исчерпан. 

Брат на жесткой сидел скамье…
…………………………………
………….…погибла одна сестра,
и повесился брат другой.

И напоследок: «… в моей семье главный выродок — это я».
Судьба получилась не личная, а семейная, родовая. 

Говорил таковы слова, 
Отираючи пот со лба.

И судьба-смерть отступила: «видно, вспомнила времена — те, когда молодой была», 
когда начала терзать семью. Усовестилась, обернулась совой, начала чистить перышки.

Но отчего же герой «выродок»? Как-то так получается, что отверженным его де-
лает именно поэтический дар. Выродок, потому что семья его стихов читать не ста-
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нет. И ему в семье не жить как равному, стихи как раз мешают. «Сам себе я сыскал 
узду». А кто бы мог подумать сначала, что эта легкая и веселая игра со слова-
ми — узда, за которую из семьи уведут, а приведут ли куда? Ведь проблема не в том, 
что он стал поэтом и пишет стихи. А в том, что его поэзия высокая и по эстетике, 
и по технике, не попсовая. Зато по тематике и этике она ни в коем случае не элитар-
ная. Даже нарочито, провокационно приземленная, не то что простая, а прямо-таки 
простецкая. «Сыскать узду» может только плебей, настоящий «аристократ духа» 
обретает или обнаруживает. Подспудно тема отринутости всегда присутствует. 
Кентавр в молодых стихах, кстати, тоже своеобразный выродок. 

Судьба в значении «Рок» возникает в «Прогулке со снегирем». «Судьба — без-
вариантна». Фатальность жизненных событий вырисовывается сразу после осозна-
ния своего пути:

Мой путь пролег вдоль кладбища, застройки,
ларя пивного, крашенного в цвет
молочной кухни, и теплоцентрали,
чьи трубы с неба золото содрали,
чьи ротора в дома вогнали свет.

«Застройка» — явный эвфемизм, чтобы не повторять азбучную помойку. На 
таком пути судьба изначально предопределена. «Мой путь» в данном случае — это 
«моя жизнь». Но это не факты собственной биографии, а то, «вдоль» чего прохо-
дит поэт, панорама окружающего мира. Перед нами своеобразная реплика того, 
кто, «земную жизнь пройдя до половины», совершает свое путешествие. Только ав -
тор не на экскурсии, он часть этого мира. Поразительно, что начало его — кладби -
ще. За местом упокоения людей идет место для «умерших» вещей — помойка. За-
стройка — то, что появляется на месте помойки. С отчим домом «застройка» ничего 
общего не имеет. Дальше — пивной ларь. Почему ларь? Ларек пивной прекрасно укла-
дывается в размер, однако ларек только торговая палатка, в то время как ларь еще 
и ящик, емкость для хранения, учитывая контекст, герметичность и безысходность… 
Лицемерие в особо циничной форме проявляется в раскраске фасада в радостные 
цвета детства. Пивные реки вместо молочных. Жизненное тепло дается только вза -
мен утраченного небесного золота, а свет может появиться в доме лишь принуди-
тельно. Требуется глагол повышенной экспрессии — «вогнали»! Иначе никак.

Есть и другие пути — не «мои». Они не просто чужие, они противоположны, 
«вдоль Мойки». И, казалось бы, странно, но никакого интереса к благополучным 
прогулкам нет, все внимание сосредоточено на доставшейся прискорбной стезе. Не 
личная ли обида закрывает горизонты? Простодушный читатель может подумать 
и так, если невнимателен. Судьба не зла, даже покладиста. Она «сама устроится, 
подляжет. Порвется нить — она ее подвяжет». И делать ничего не надо, живи да 
радуйся. Можно и отступить. «Вот, например, гулять со снегирем». Только прогулки 
все равно не получится.

Совершенно неожиданно и только на краткий миг вместо сугубо лирического «я» 
возникает как озарение «нам» и «мы». И звучит как символ веры: «Но нам ништо — 
мы пасынки с рожденья».

Другой шедевр — «Заполярье». Стихотворение-предчувствие социального сло -
ма, когда человек, утратив ценность личную, индивидуальную, получит смысл 
лишь как деталь системы. На пути в Возей жестокая сортировка по «системным» 
приметам уже действует.
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Трубовозчики не берут — 
я для них «человек в плаще».

«Икарусы» брезгуют «человеком вообще», «вахтовки» интересуются только 
своими. За рулем в «Икарусах», «вахтовках» и «трубовозчиках» как будто бы и нет 
водителей, сословная техника поглотила их. Ссылки на прошлые заслуги — «я на 
Севере пятый раз» — ничем не помогают. Смешно звучат для сетевых монстров ар -
гументы родовой общности: «чей-то муж я и чей-то зять». Верный путь к успеху — 
минимизация человеческого, а его полная утрата — идеал перевоплощения: 

Все подумают, что бревно,
и тогда подберут меня.

Среди жертв контрреволюции 90-х и муза Дмитрия Григорьевича Толстобы. В про-
шлом году не стало его самого.

Светлая ему память. 

Ирина МОИСЕЕВА


