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KEHTABP HETPOI‘PAZ[CKPIVI

Tosncroba /I. BecHbl oceHHue npuMeThl: CTUXH pa3HbIx jeT (Cepus «Ilerporpaa-
CKasi cropoHas). — CII0.: Fenukon Ilntoc, 2016. — 220 c.

V3naHa moArotoBieHHas aBTOpoM Kuura JImutpusi ['puropreBuya Tosctobb «Bec-
HbI OCEHHHE IIPUMETBI».

B 90-e yiien, BepHee, OTOLIEJ OT JuTepaTypsl JmMutpuii Toscroba.

Karacrpoda cinyumnach Kak pa3 Torja, Koria OH Habpas BLICOTY, a ero mpo3pavHas
U TepriKasi JanuiapHasi TMPHUKa Hadasia IproOpeTaTh SMUYECKuil XapaKTep.

Ha u3jeTe cOBeTCKO# BIACTH B OJHOM M3 JUTEPATypHBIX 06benuHeHu# JleHuHrpa-
Ia cobpanuch MOJIOAbIE JIIOJM, KaK M 0/100aeT KPYXKKOBIIaM, He O4eHb BOCIUTAHHBIE,
He o4YeHb 00pa30BaHHbIe, 6€3 TUTEPATYPHBIX CBA3€H U KOPHEH, 3aTO caMOBBITHBIE ¥ Ta-
JaHTiAuBbIe. [103THI B IEPBOM MOKOJIEHMHU, KOMeThI Ge33akoHHble. CBOeoOpa3Hasi CoBerT-
CKasl [iesiaa, K CoKaJeHuto, cebsi He 0CO3HABINASE KAK HOBYIO PYCCKYIO KJIACCUKY. JIMUTpHit
ToJsicTo6a GbLT JyqIIM.

BBICOKO LIeHUBIINIA TOPSZOYHOCTD U TPYAOJI0OHe, CAaM OCHOBATeNbHbIH Ye0BeK, OH
C OTBpAIlleHHeM OTHOCHJICS K MPOsIBIEHUSIM GOreMHOCTH BO BceX BUAax. YucToTa U TOY-
HOCTb €r0 CTUXOB — XMPYpruyeckue.

S B necax tBoux, Poccus,
Huxomy He nenan 37a.
[l MeHs 3Mes KpacuBO
ITox ocmHamu mos3ina.

Annvrepanus NMo3BOJseT HaM yCJBbIIATh JeCHYI0 BCTpedy, OAHAKO TaKhe MUJble
IITYYKH IIPOCTO YIbIOKU MacTepa. To, 0 4yeM OH roBopUT Kyza riay6xe. Tosncroba nenukar-
HO BBeJ] HOBOTO HEOXXUAaHHOTO reposi — CBOMCKOTO MapHs, faxke ellje MpoIle — CBOe-
T B IOCKY, ¥ eCJiit 6bI Ha 3TOM OCTaHOBHJICS, MOJIYYUIIOCh GBI, 6€3yCIOBHO, KUBO U CBEXKO,
HO ¥ HEMHOTO IJIOCKO. JIMpUyYecKuii repoit 060padrBaeTcs ele U MHOU, YyAeCHO umoc-
Tacbio. TaMm, T7ie 4eJ0BeKy «Boobie» OmacHO, OH Kak y ceGst joma. He BracTenuH u mo-
BeJIUTeJb IPUPOZEL, a ee BO3/00IeHHbIH, TOUuHee — BO300IeHHOe ee 1uTs. EnBa oH BO-
1eJs, Bce mpeoOpa)kaeTcs, HAYMHAETCS CYACTIMBOE BO30OYXXZEHUeE, BCE XKelaeT YyrOAUTD
Y TIOHPaBUTHCA. 3Mesl KpacHBO IOJI3eT JJISl TOTO, KTO, BUAUMO, IOHUMAET TOJIK B 3MeU-
HOM I10JI3aHbe, KOJIOKOJIbYUKY [IBETYT — IS HEero, MIMeJIN IYASAT — JJIs Hero, MacJjieHbl-
II¥, TIOXOXe ellle HeCMBIIUIEHBIIIH, TOXe CTapalOTCs He YAAPUTh JIULOM B IPSA3b U MPHU-
Hapsigunuck. EfBa Brombixax He omu6jach BOPOHA, HO CHCTeMa pPacmo3HaBaHUA CBOK-
qy3K0¥i cpaboTasia BOBpeMs U «He BBIKJIIOHYJIA TJIa3».

Ecnu mpencTaBuTh HEBO3MOXHOE: U3 CTUXOB TOJICTOOBI MCYE3/U MITULBI, — YBUIMM,
KaK TeKCThI [06Ie[HEeI0T, 32001€10T, CKYKOKATCS.

YerBepTasi 4aCTb KOMHATHI B KYIMYMHCKOW KBapTUpe ObLIa OTJesieHa IPOBOJIOYHOM
CeTKOU, B YCTPOEHHOM 3a Hell JIECHOM YTOJIKe pacleBajIy NTUYKU. [OCTAM AeMOHCTPHPO-
Banu HOKYChI, KOTOPHIM XO35MH OOYYUI MUTOMIIEB: OJJMHOYHBIE U TPYIIIOBbIE BBIIETHI
U Bo3BparieHus. Tak e JIerKo 3ajieTajli OHU M B CTPOYKHU CTUXOB, HO MX POJIb TaM ObLia
He /IeKOPaTUBHOM, a CYIIHOCTHOW U CUMBOJIMYECKOM.

[Tenesp «IIporyJska co CHErMpeM» — 3TO He O ITUYKAX, Kak 1 «Cyzab6as.

Beimmesn u3 oMy yrpom — 6al
ITTur He CIBILIHO B MOEM cazy.

Ecnu B ero cajgy He CIHBIIIHO ITHUL, 5TO OYeHb Iuoxo. He K /:[o6py. W nmeiicTBUTEIb-
HO: «Ha nopoze cmoum cydsba. <..> K mebe. 3a moboii, — z08opum. — Iopal <..> Ho eng-
HCY HA Hee 6e3 371d. <...> OHA 3d CBOUM NPUUINA...>

HEBA 82017



Lemepbypeckuii knuzosux | 201

Kakas xe 3To cyab6aP Tak xogut ToNbKO CMepTh. I'epoii 3TO OTIUYHO NOHUMAET,
€My ZJaBHO U3BeCTHO, YTO BCeryja:

ThI ObEIIbCS C TOM, C eIMHCTBEHHOM, C KOTOPOH...
OHa OT/INYHO BUAUT B TEMHOTE.

A Tak Kax /Iesio MPOMCXOJUT YTPOM, <370 HA00 Gbi cHecms 3d 4eCmb» U MONpobOoBaTh
mo60pOThCS.

B Ka’K/10i1 JKUJIKE TOPUT PyZa.
MeI mocMoTpuM € T060i elte,
KTO KOTO 3aBefIeT Ky/a.

Bce 3TO MpeKpacHblii U, B 001IEM-TO, TPAAUIMOHHBINA 3a4MH SMUIECKOT0 IPOU3Be/ie-
Hust. HeTpuBraNbHBIMU OKA3bIBAIOTCS PE30HBI, IPeZICTaBIsieMble Cybbe-CMepTH, B eflu-
HOBOPCTBO C Heil BeTymaer cyab0a ceMbi. HaunHAOT KEHIUHBL.

Babxa B GMHCKOH JIeXUT 3eMiie.
Marts Ha knazbume FOxHoM criut.

BrpsiMyto MepTBbIMU 6JIM3KHe He Ha3bIBAWOTCA. [epoit 0YeHb OCTOPOXKEH, OH HUAET
B HACTYIJIEHUE HA CyAbOY-CMePTh U He XOUYeT M0JIb30BAThCS ee TEPMUHOJIOTHEN, OTBOEBbI-
Bas IUIALIAPM 110 KpynuHKaM. Ho ecTb ychimanbHUIILL, a ecTb JOXHOe Kiag6Huine, 1 MOHAT-
HO, YTO JKEHIIUHBI Cyb001 130aI0BaHb! He ObLIH, IEPBBII YKOP CyabOe.

IToToMmy uTO B MOeli ceMbe
MOYNTAJH ¥ KEeHBI CIIUPT.

DTO TOXe Ha COBECTH TOH, 4TO <«Mpuliia 3a0upaTb». «M» 03Ha4YaeT, 4TO 3TO BJO-
6aBOK K CHJIbHON IOJIOBUHE CEMbHU, Y KOTOPO# TOXe cBou cueThl. Y Gabyiika, U MaTh
HAa3BAaHbI HE «)XEHIIWHBI», a «XEHbI». He TonbKO CTUIMCTHUYECKU BBICOKO, HO 1 UCTO-
pUYecKy 3HAYUTENbHO, Cyb0a ceMbM HaYMHANACh ellle TOTAA, KOT/A <«HCEHbl NOYUMANU
cnupms», a He 6abbl BOJIOYKY yBaxkanu. He oTChbUIKA 1 3TO CyabOBI B JaBHUE BpeMeHa,
He 3a7I0J1KaJia JI¥ OHa ellie TaM.

MyXcKast 10714 He cyacTiuBee. «A He 3HAN c80e20 omya». A OTel] He 3HaJl CblHA. « Tl
IaBHO y Hero Gbia?> JI0JIroB 3a cyab00ii yiKe MHOTO, @ CYeT [ajIeKO He MCYepIaH.

BpaT Ha )eCTKOi CHIeN CKaMbe...

................ noru6ia ofHa cecTpa,
U OBeCHJICs GpaT APYroi.

U HamOCTIeNIOK: <... 8 MO€U CeMbe 21ABHbIIL BbIPOJOK — IMO 5.
Cynbba mosy4usiack He TUYHAs, a CeMeHasi, POJI0Basi.

TOBOPHJI TAKOBHI CJIOBA,
OTuparoy mor co Jyiba.

U cynn6a-cMepTh OTCTYIMIIA: «BUOHO, BCHOMHUNA BpeMEHA — me, K02da MoL000U Bbinas,
KOT7la Ha4yaJsa Tep3aTh CeMbI0. Y COBECTHIIAaCh, 00epHYIAch COBOM, HaYajla YUCTUTD NEPBILIKY.
Ho oTuero xe repoit «8eipodoks? Kak-To Tak mMojy4aercs, YTO OTBEPXKEHHBIM €ro fie-
JlaeT MIMEeHHO N03TUYecKui fap. BoIposiok, IOTOMY 4TO ceMbsl ero CTUXOB YUTATh He CTa-
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HeT. Y eMy B CeMbe He XXUTh KaK PaBHOMY, CTUXH KaK pa3 memator. «Caum cebe s coickan
y3dy». A KTo OBl MOT TOAYMaTh CHa4aja, YTO 9Ta JIerkas W Beceaas Wrpa co CiIoBa-
MU — Y371, 3a KOTOPYIO U3 CEMbH YBEMYT, a IPUBEYT Jiu Kyaa? Benb mpobiema He B TOM,
9TO OH CTaJ [IO3TOM U THUIIET CTUXU. A B TOM, YTO €ro Mo33ust BHICOKAs U IO ICTETHKE,
U 10 TeXHHUKe, He MOMCOBAs. 3aTO [0 TeMaTHKe 1 STHKe OHa HU B KOEM CJIy4yae He 3JIUTap-
Hasi. Jlake HAPOYUTO, TPOBOKALIMOHHO PHU3eMJIeHHas1, He TO YTO MPOCTasi, a MPSMO-TaKH
npocrenkas. «Csickams y30y» MOXKET TOJNBKO Mie6eil, HACTOSIMUM «apUCTOKPAT JyXa»
obperaer unu ob6HapyxwuBaer. [10CIyIHO TeMa OTPUHYTOCTH BCerja MPUCYTCTBYET.
KeHTaBp B MOJIOZIBIX CTHXAX, KCTATH, TOXE CBOEOOPA3HbINA BHIPOJIOK.

Cynbb6a B 3HaueHuu «Pok» Bo3HuKaet B «IIporyske co cHerupems». «Cynbba — Ge3-
BapuaHTHa». OaTaJbHOCTh JKU3HEHHBIX COOBITUI BBHIPHCOBBIBAETCS CPa3y MOC/IE OCO3HA-
HUs CBOETO MyTH:

Moii nyTh poJier BAOMb KJIaAOHINa, 3aCTPOMKH,
Japst IMBHOTO, KPAIIEHHOTO B L{BET

MOJIOYHO¥ KYXHH, U TEIJIOLeHTPaIH,

9bH TPYOBI ¢ Heba 30JI0TO COApPAIH,

4bM POTOPA B JOMA BOTHAJIH CBET.

«3acTpoiika» — sIBHBI 3BpeMU3M, YTOOBI He MOBTOPSTh a30yuHy0 mOMOUKy. Ha
TaKOM IyTH CyAbOa M3HAYaJIbHO NpefonpesiesieHa. «Moil IyTh» B JaHHOM CJIy4ae — 3TO
«MOs1 Xu3Hb». Ho 3T0 He $aKThl cOGCTBEHHOU Guorpaduu, a TO, «BA0Jb> Yero mMpoxo-
IWT MO3T, IaHOpPaMa OKpyKawiero mupa. Ilepes Hamu cBoeobpa3Hasi perinka Toro,
KTO, <3eMHYI HCU3Hb npouids do noN06uUHbI», COBEPIIAET CBOe MyTemecTBre. TONIbKO aB-
TOp He Ha HKCKYPCHH, OH 4acTh 3TOro Mupa. IlopasuTtesnbHO, 4TO Ha4ajo ero — Kiasbu-
me. 3a MeCTOM YIIOKOEHHUs JIIOZeH ueT MeCcTo AJ «yMepLIMX» Belllell — IoMoKKa. 3a-
CTpOIKa — TO, YTO MOSIBJISIETCS HA MecTe MOMOUNKYU. C OTYMM IOMOM «3aCTPOIKa» HUYEro
obiero He uMmeer. [Janbiile — OMBHOM Japhb. [lodeMy apb? Jlapek MMBHOM MPEKPACHO yKJIa-
IBIBaeTCSA B pa3Mep, OJHAKO JIapeK TOJBKO TOProBas MajiaTKa, B TO BpPeMs KaK Japb ele
U AIIMK, eMKOCTb /Il XpaHEHUSs, YUYUThIBAask KOHTEKCT, TePMETUYHOCTb U 6€3bICXOJHOCTb...
Junemepue B 0cobo HMHUYHON hopMe NPOABISAeTCA B packpacke dacaza B pajoCTHbIE
IIBeTa /leTcTBa. IIMBHbIE peKU BMeCTO MOJIOUHbIX. JK1M3HeHHOe Terio jaeTcs TOJIbKO B3a-
MeH yTpayeHHOro HeGeCHOro 30JI0Ta, a CBET MOXET TMOSIBUTHCSA B JOME JIUIIb IPUHYAU-
TesibHO. Tpe6yeTcs 171aroJ MoBbIMIeHHON 3KCIPeCcCn — «BOrHaJM» ! VIHa1e HUKAK.

Ectp u gpyrue myTu — He «Mou». OHU He MPOCTO 4Yy)KUe, OHU MPOTUBOIOJIOXHDI,
«B0Jb Mo¥iku». U, ka3anoch 6bl, CTPaHHO, HO HUKAKOTO MHTepeca K 0JIaromnoyyyHbM
IPOTYJIKaM HeT, BCe BHUMaHKe COCPeJOTOYeHO Ha A0CTaBIIelicsa MpucKopOHo# crese. He
JIMYHAs 1 06Ma 3aKphIBaeT rOPU30HTHI? [IPOCTOAYIIHEIA YUTaTeb MOXXET IOAYMATh
U Tak, eciu HeBHuMareseH. Cyabba He 371a, faxe moknagucta. OHA «cama ycmpoumcs,
nooznsxcem. Ilopeemcs Hums — oHa ee nodesycems. VI fenatb HUYEro He HAZO, XXKUBH Ja
pazyiicsi. MOXHO U OTCTYNUTb. «Bom, nanpumep, zynsame co cnezupems. TONBKO MPOTYIKH
BCe PaBHO He MOJYYHTCS.

CoBepIIEHHO HEOXUAAHHO U TOJIbKO Ha KPaTKUI MUT BMECTO CYTY0OO JIMPUYECKOTO «S1»
BO3HHUKAeT KaK 03apeHue «HaM» U «Mbl». V1 3ByUUT KaK CUMBOJI Bepbl: «Ho Ham HUINTO —
MBI ITACBIHKY C POKIEHbS.

Jpyroii meneBp — «3amossipbe>. CTUXOTBOPeHUe-TPeI4yBCTBIE COIUANBHOIO CJI0-
Ma, KOTZa 4YeJOoBeK, yTPaTUB LIEHHOCTh JIMYHYIO, MHAUBUAYAIBHYIO, HOJIYIUT CMBICIT
JIMIIb KaK JieTanb cucreMbl. Ha nyTu B Bo3eil )ecToKas COPTUPOBKA MO «CUCTEMHBIM»>
IpUMeTaM YXe ZIefCTBYeT.
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TpyGoBo34nKY He bepyT —
A JUIS HUX «4eJI0BeK B IJIAIes.

«VIKapycbl» Gpe3ryioT «4el0BeKOM BOOOLIe», «BaXTOBKM» MHTEPECYIOTCS TOJIBKO
cBouMu. 3a pyjiem B «MKapycax», «<BaXTOBKax» U «TPyHOBO3YMKAX» KaK OYATO ObI U HET
BOZUTeJIell, COCJIOBHAS TeXHUKA MOIOTHIA UX. CChIIKY Ha MPOIUIbIE 3aCHYTH — <A Hd
Cesepe nameiii paz» — HAYEeM He OMOTraioT. CMeIIHO 3BYYaT /I CeTeBbIX MOHCTPOB ap-
TYMEHTbI POZIOBOM OOILIHOCTHU: «4ei-mo Myxc i U Ueti-mo 35me»>. BepHBIil IyTh K ycIiexy —
MUHMMU3aLMs 4eJI0BEYeCKOro, a ero MoJIHas yTpata — U/eas NepeBOIomeH s:

Bce nozgymaror, 4to 6peBHO,
Y TOT7Ia TIOAOEPYT MEHSL.

Cpenu »xepTB KoHTppeBoJonun 90-x u My3a Imutpusi [puropsesuya Toscto6sL. B mpo-
IIJIOM FOZly He CTaJIo ero camMoro.
Ceetnast eMy aMATb.

Hpuna MO CEEBA
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