

## ОСТАНУТСЯ ЛИШЬ МНОГОТОЧЬЯ...

Надежда Болтянская (1963–2015) — замечательный, недооцененный при жизни поэт. Хотя у нее было немало публикаций в различных литературных изданиях (в газетах и журналах «Гуманитарный фонд», «Сельская молодежь», «Грани», «Кольцо „А“», «Континент» и др.), она выпустила четыре поэтические книжки («В осколках погибающих зеркал», «Пьяная ртуть», «Я — из породы длиннокрылых...», «Когда дрожат простуженные губы»), была членом литературного объединения «Ключ» при журнале «Юность», а также членом ЛИТО «Лига молодых литераторов Москвы», возглавляемого такими поэтами, как Кирилл Ковальджи и Евгений Бунимович. Кроме того, состояла в СП Москвы.

Есть и посмертные публикации: в «Литературной газете» и «Московском литераторе», приложении «Независимой газеты» НГ EXLIBRIS. Также посмертно выпущена родителями автора итоговая книга стихотворений «Я когда-нибудь в синюю даль уйду...».

Мироощущение Надежды Болтянской как поэта со своим собственным, ни на кого не похожим голосом совершенно уникально. Оно все соткано из мучительных парадоксов и обаятельных противоречий, но вместе с тем произрастает из единого гармонического начала, пронизано светлой мудростью, детской непосредственностью и удивительной романтичностью. Именно из этого мироощущения берет начало и интонация ее поэтики, сплетающая печально-радостные ноты в один сильный голос — беззащитный и в то же время жизнестойкий.

Читая насквозь все пять поэтических книг Надежды Болтянской, видно, как лирическая героиня переходит от отчаяния к надежде, от разочарования к очарованности. И эти переходы сопровождается постоянный поиск, мучительный поиск смысла бытия, нащупывание тайны мироздания.

От книги к книге автор ищет некий «стержень созиданья». Нельзя сказать с уверенностью, что находит его, но почти в каждом стихотворении сквозит подспудная уверенность в том, что он существует. Он, этот стержень, — в ощущении красоты, чуда, счастья.

Кстати, понятие счастья — одно из ключевых в поэтике Надежды Болтянской. И она, как человек, мучимый долгой и неизлечимой болезнью, ощущала его гораздо острее, чем обычный, здоровый человек.

В негромких стихах Болтянской, как и в стихах хрестоматийных «тихих лириков», нет «актуальных» тем, она не боролась за мир, не воспевала (и не поносила) власть. Основным лейтмотивом ее поэзии было самопознание. Заглядывая в свою душу, она, казалось, видела весь мир, и оттого лирика ее близка каждому человеку. Дорожная пыль, выпавший снег, залетевший в форточку ветер — все приобретает в стихах особый смысл, передает определенные ощущения, а подчас и оказывается звеном, соединяющим, казалось бы, несоединимое.

Надежда Болтянская не просто продолжала традицию, но и развивала ее, расцветчивала новыми красками. Если «тихие лирики» отталкивались в основном от есенинской традиции, то в поэзии Надежды Болтянской мы можем отчетливо

услышать и отзвуки русского символизма. Казалось бы, разные вещи, но в ее поэзии все это переплетается совершенно органично.

Основа творческого метода Болтянской — импрессионизм, соединяющий мгновенную впечатлительность с точно передающей то или иное настроение яркой образностью. Именно поэтому стихотворения Надежды Болтянской не похожи одно на другое, и каждое богато цветами, запахами, звуками. И разумеется — смыслами.

«Настоящее искусство должно быть сердечно и сдержанно», — писал известный критик и поэт «Парижской ноты» Георгий Адамович. Да, это действительно так — сердечно и сдержанно. Данный завет словно выполнила Надежда Болтянская. Стихи ее по-настоящему сердечны, ибо они несут утешение, они способны поддержать павшего духом человека в трудную минуту. В этом заключается почти нечеловеческая сила: когда тебе самой плохо, найти мужество поддержать других людей, тех, кому, быть может, в данный момент еще труднее, чем тебе.

Высшая мудрость — доброта. Высшая смелость — в преодолении страха смерти. Надежда Болтянская обладала и тем, и другим — и добротой, и смелостью.

**Анастасия ЕРМАКОВА**

\* \* \*

Я из породы длиннокрылых,  
Боюсь зимы и белых вьюг.  
А значит, время наступило  
Лететь на юг.

Ориентируюсь по звездам  
В дремучей свежести ночной,  
И возвращаться к стуже поздно  
Не мне одной.

Чем путь южнее, тем больше света,  
И я, теряя звездный клад,  
Спою невзрачные сюжеты  
На новый лад.

\* \* \*

Слабой свечки мерцанье,  
Звон беспомощной льдинки,  
Тонких крыльев касанье  
Иль разрыв паутинки,

Комариная пленка  
Над застывшей водой —  
Это лепет ребенка,  
Не рожденного мной.

\* \* \*

Кошачьих лап намокшие следы,  
Когтистых пятен вьется перфолента,  
Смешная дрожь оттаявшей воды  
В тревоге предзакатного момента.

Он не умрет — дряхлеющий квартал,  
Старух, ворон, студентов заповедник,  
Щербата пасть — бульдозера оскал,  
Еще в коляске будущий наследник,

Наследник обветшалых тополей  
И ноздри забивающего пуха.  
Герань в окошке вовремя полей,  
Помой полы и не реви, старуха.

\* \* \*

Хорошим днем, осенним днем  
Бредем по городу вдвоем.  
Легки слова, рука в руке,  
Шумят машины вдалеке.  
Толпе неспешной мерно течь,  
Порой звенит чужая речь.  
Седеют листья желтизной,  
Совсем не хочется домой.  
Прохладный вечер, синева  
Почти воздушна голова.

\* \* \*

Ты уже не придешь.  
Прогорело и кончилось лето,  
Продают на бульваре газеты,  
Мелкий сыплется дождь.  
Ты уже не придешь.

Ни о чем не жалеть.  
Ветви колются иглами снега,  
Снег пятнистый, и кажется пегой  
Телефонная клеть.  
Ни о чем не жалеть.

Уходи и прощай.  
Легкой рябью подернулась лужа,  
Все куда-то бредут неуклюже  
В длиннополых плащах.  
Уходи и прощай.

Ты уже не придешь.  
Уходи и прощай.  
Ни о чем не жалеть.

\* \* \*

...И тысячи женщин прождали напрасно  
Своих ненаглядных, единственных, нежных,  
Сгоревших, пропавших и просто ушедших.

А я дождалась и, простит меня Бог,  
Не в силах поверить, что ты существуешь,  
Отчаянно слушая ласковый вздор,  
Который серьезней последней молитвы.

\* \* \*

Пеленою за окном  
Непогода — снег с дождем.  
Поздней осени печать —  
То ли плакать, то ль молчать.

Небо воет и поет,  
Ветер злобно листья рвет.  
Ах, скорей бы уж зима,  
Или я сойду с ума.

\* \* \*

Прячась в самопогруженье  
От всамделишных событий,  
Наблюдать души движенье,  
Ждать бессмысленных открытий.

Угорев в чаду полдневном,  
В темноте искать просветы,  
Различая в повседневном  
Необычного приметы.

И ловить необъяснимых  
Слов бесплотное мерцанье.  
В сути откровений мнимых  
Видеть стержень созиданья.

\* \* \*

Так хочется двигаться прямо,  
И время не замкнуто в круг;  
Красивая, юная мама  
Гуляет со мной по двору.

Но случай вращает упрямо  
Свой медленный коловорот.  
И вновь постаревшая мама  
Меня на прогулку ведет.

\* \* \*

Моя болезнь — моя цепная тень.  
Свой тесный мир разгородив на клетки,  
Ощупываю пальцами предметы,  
Ослепнув от беззвездной темноты.  
Молчание. Ни голоса, ни шума.  
Я безъязыка. Я — гомункул в колбе.  
Лишь телефон, настырный, как прожектор,  
В пустой квартире яростно звонит.

\* \* \*

Мои родители стареют, Не знает речка волшебства. Я не наследница. Скорее, Иван, не помнящий родства.	Ну, что вы, что вы, папа, мама!.. Дни отражаются в ночах, Кино, обрыдлая реклама И привкус йода на губах.
---	--

\* \* \*

Полны предчувствий эфемерных,  
Мы ждали чуда терпеливо,  
Поток неясный мыслей нервных  
Прогнать пытаюсь торопливо.

Но праздник кончился, и снова  
Не верить инстинтам известным,  
Искать единственное слово,  
Земное в мире бестелесном.

И в новом беге быстрых буден  
Узнать внезапно смысл иного.  
Но он для пониманья труден,  
И нет единственного слова.

\* \* \*

Я просыпаюсь в пустоте.  
Танцует пыль в полоске света,  
И чуть раскрывшиеся веки  
Застыли, жгуче холодны.  
Летучие цветные сны  
Неосвязаемы, и реки  
Вопросов смутных без ответа  
Текут и вязнут в темноте.

\* \* \*

Когда растворяются строчки,  
Услышав насмешливый свист,  
Останутся лишь многоточья  
И белый нетронутый лист.

Но символов неоднозначность  
Наполнит бумагу теплом,  
А странных созвучий прозрачность  
Останется мне на потом.

\* \* \*

Твой профиль — постоянство и напор, Нежданной седины горит свечение. Раскрытых глаз ореховый колор... Любить тебя — счастливое мученье.	Как губы горячи, тепла рука, Меня едва касаешься щекою. Течет, бурлит желания река, И нету места смутному покою.
--	---

Прости, что я тебе не родила,  
Любимый мой, хозяин, мой ребенок.  
Лечу на парусах, не помня зла,  
В беспамятстве пою — и голос тонок.

\* \* \*

О, Ты, который выше всех святых,  
Ты, нисходящий к нашей жизни нудной,  
Благослови родителей моих,  
Живущих так безропотно и трудно.

Терзают повседневные дела,  
Усталость накопилась от работы,  
И даже я им счастья не дала,  
А стала лишь тяжелою заботой.

Но если соберемся за столом  
Попить чайку и просто пообщаться,  
Так хорошо, и каждый о своем  
Расскажет, и не хочется прощаться.

\* \* \*

Мой милый друг, Прощанье было грустным, Мне недосуг Следы твои искать. Пойми же вдруг, Как сонным и безвкусным Бывает круг. Тебе дано понять.	Прости, что жду, Прости, что не забыла Твою беду, Моей беды больней. Едва бреду, И где меня носило? В лихом аду Забывтых старых дней.
--	--

\* \* \*

Я пыталась сыграть песню,  
Много раз спетую, надоевшую,  
Ржавчиной слух проевшую,  
Замусоленную, затертую,  
Замученную, но все-таки твердую,

А когда я ее сыграла,  
Мне нот показалось мало,  
Я взяла чьи-то строфы усталые,  
И мелодия, пусть на самое малое,  
Вернулась к своему изначальному,  
Доброму и печальному.

\* \* \*

Создай свой мир, расплывчатый и зыбкий,  
Струющийся на званных вечерах.  
Ответив фотокамере улыбкой,  
Сумей предугадать неясный страх.

Играй с огнем, лепи воображенье,  
Не замечай, что все наискосок.  
Опомнившись в какое-то мгновенье,  
Задумайся и выпей горький сок.

Кусок судьбы, руками сотворенный,  
Останется, как твой негромкий смех.  
Растает навсегда фантом влюбленный,  
Не хватит откровения на всех.

## **ПЕРЕД ПАСХОЙ**

Выжег слезы палестинский зной,  
Нет любви ни братской, ни земной;  
Волосы покрыть невольно,  
И уже прибит Господь к кресту.

Два тысячелетия прошло,  
Плащаницу пеплом занесло,  
В суете оглохни и смиришь...  
Почему же шепчем мы: «Вернись!»?

\* \* \*

Зимней ночью снятся многим  
Фантастические сны.  
Выползают из берлоги  
Черти, духи, колдуны.

Кутерьма воображенья,  
Вечный каверзный вопрос.  
Я же адовы творенья  
Выгоняю на мороз!