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1. Колл-центр
«Вас приветствует единый Колл-центр Церкви религиозного со-

знания. Звонок бесплатный. Если вы уже являетесь членом ЦРС, наберите в тональ-
ном режиме цифру 1. Если вы хотели бы присоединиться к ЦРС — цифру 2. Если вы 
хотите получить консультацию по вопросам религиозно-философских доктрин, бо-
гослужебной литературы, других деноминаций — цифру 3. Ваш звонок очень ва-
жен для нас».

Нажавшие «3» несколько секунд слушали отрывок какого-то электронного хо-
 рала, затем женский голос на полтона ниже, доверительней, чем у сирены, звавшей 
выбрать одно из трех, приглашал продолжить путь по религиозному лабиринту.

«Если у вас возникли вопросы по действующим канонам, обрядам, сакральной 
или богослужебной литературе одного из следующих культов, наберите цифры: 
христианство — 01, ислам — 02, иудаизм — 03, буддизм — 04, тенгрианство — 05, зо-
роастризм — 06, индуизм — 07, шаманизм — 08, конфуцианство — 09, анимизм и язы-
чество — 10, или дождитесь ответа оператора. Вам обязательно ответят». 

Культы ветвились на конфессии. Христиане: православные, католики, монофи-
зиты, несториане, протестанты. Далее. Протестанты: баптисты, кальвинисты, мето-
дисты, менониты… Вторые производные от протестантов: свидетели Иеговы, адвен-
тисты Седьмого дня, квакеры.

В религиозном лабиринте Колл-центра сидели консультанты по всем церквам, сек-
там, исповеданиям, зарегистрированным на 16 сентября 2021 года. 

Зейдиты, друзы, езиды, алавиты, исмаилиты, мормоны, сикхи, джайнисты, 
синтоисты… 

В перечислении наборы религиозных опций кажутся громоздкими, но… Сред-
нее время обработки запроса, соединения со специалистом: менее 50 секунд! Рань -
ше, до того, как Колл-центр вместе с телефонными номерами 8-800-ххх-хх-хх был 
выкуплен Церковью религиозного сознания, клиентов с порога, без конфессиональ-
ных развилок, засыпали вопросами: У вас проблемы с уточнением понятия Благо -
дать?.. Троица? Нажмите… Вы испытываете трудности при исповеди, причаще -
нии? Других таинствах? — Нажмите… Желаете уточнить определение греха?..

А как подметил супервайзер Колл-центра Лев Фомич Веденский: «Толковать 
свидетелю Иеговы о Троице все равно что саентологу — о Таинствах!» Бесполезно 
то есть. 

Классификация — общеполезный, технологичный прием, хотя некоторые но-
минации, из молодых-азартных, грозили начать новый век религиозных войн, пря-
мо как во времена Лютера: только чтоб не считаться ответвлением тех, погрязших 

* Журнальный вариант.

Игорь Николаевич Шумейко родился в 1957 году. Автор двенадцати книг, лауреат не-
скольких премий, в том числе петербургских: «Александр Невский» (2012) и «Лучшая пу-
бликация журнала „Нева”» (2013). Роман «Вещество веры» («Нева», 2013, № 9), финалист 
премии «Независимой газеты» — «Нонконформизм- 2014». Живет в Москве.



НЕВА  6’2017

Игорь Шумейко. Теодицея / 85

во грехе, не соседствовать с этими самозванцами… или теми исчадиями ада... Эдакая 
«детская болезнь левизны» в клерикализме. Заинтересованные люди в правитель-
ствах делали вид, что принимали эти угрозы всерьез. Оставляя их подростковую за -
пальчивость за рамками работы, Колл-центр ссылался на доклад Комиссии Свенсо-
 на—Гелашвили—Цветанова, Резолюцию ООН от 2 октября 2021 года, в приложении 
к которой все конфессиональные юниты не только перечислены до последней секты, за -
регистрированной на 16 сентября 2021 года, но и разложены на манер Карла Линнея 
по классам и семействам. Выражаясь подобающе, библейски: по роду и подобию их. 

Не обошлось без прикладной мудрости 1990-х годов: Политкорректности. Поми-
мо генеалогического древа, официальное хождение имел Регистр деноминаций: все 
организации, структуры, претендующие на религиозное происхождение, переписа-
ны в порядке английского алфавита. Одни хитрюги успели за три дня до Всемирной 
Переписи зарегистрироваться, попав на первую строчку: Аадианытики. И деланно 
возмущались обвинениями, что затеяли это ради перепродажи бренда и домена 
aadiаnytick.com какой-то калифорнийской секте. Прохиндеям пришлось-таки су -
диться с храмом Визионеров последнего дня по катехизису (совпадения до степе-
ни смешения, плагиат), а список догматов, как выяснилось, они вообще скачали 
у методистов-реформатов Новой Конгрегации. И даже эти маркитанты голого мар-
кетинга набрали-таки 397 000 членов в США, Канаде, Бенилюксе благодаря перво -
му месту в Регистре деноминаций, а значит, в справочниках, телефонных книгах.

Некоторым деноминациям помогали правительства, готовые вложить в пиар, 
археологию любые суммы, чтоб подтвердить исторические приоритеты, доказать, 
что их страна приняла христианство еще в 238 году до нашей эры. Термин «пиар-
хеология» грозит перейти из памфлетов в реальные учебные планы университетов: 
наука рас капывать то, что для престижа государства нужнее. 

Но все ж Двенадцатидневная война 2020 года убедила: смешение и хаос несут 
больше угроз, чем строгая классификация, даже прищемляющая каких-либо нео -
фитов. И Устав ООН, порой смотревшийся дряхлее Ветхого Завета, высмеиваемые 
Комиссии ООН, бессильные резолюции оказались все ж единственным путем, шан-
сом на спасение рода человеческого. Даже мелькала идея придания самой ООН черт 
некоей Всемирной церкви, а шести первым ее Генеральным секретарям до Курта 
Вальдхайма или даже до Кофи Анана включительно — звания новосвятых. А зда-
нию на Ист-Ривер (Нью-Йорк) — статуса Центрального храма.

Политическая энергия вождей и наций, что век билась, «как между двух берегов», 
меж двух социально-классовых систем, после обрушения в 1991-м одного берега, 
потом размывания другого попала, продолжая лексикон речника, на пороги и во -
допады начала 2020-х, когда медиакликуши уже анонсировали «новый век рели-
гиозных войн». И все восемь миллиардов, кроме разве каких дикарей, джунглевых 
счастливцев, так и не узнавших о начавшейся, но замершей в дебюте Атомной вой -
не, все дружно молились о спасении. Разноязыко, разнобогово, равноусердно. 

Три ядерных удара, четвертый, перехваченный, прямо по-голливудски, в по  -
следнюю минуту, реально ожидавшиеся еще сотни, то есть «Конец света», офи-
циальный Армагеддон, вновь распахнули врата храмов. Статистические сводки, 
опросы общественного мнения показывали рост посещаемости церковных служб 
(в среднем по Европе — 14,3 %, в России 14,7 %), убыль атеистов (—8,4 %), агно-
стиков (—2,7 %). Индекс подачи милостыни на улицах вырос на 5,9 %, объем про-
даж религиозной атрибутики на 24,8 %... Количество рок- и поп-песен со словосоче -
танием «emptysky» или «emptyspace» в припевах, сократилось в четыре с половиной 
раза (в натуральном исчислении: на 1 700 штук в год). 

После пароксизмов-кризисов пошли поиски новых критериев объединений, обо-
соблений. Как и тысячу лет назад, то были религиозно-философские нюансы, прав-
да, теперь «разминированные» научным анализом, телеболтовней, вселенскими сам -
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митами, соборами, ассамблеями, экуменизмом. Обезвреженные классификаторством, 
отвлекающими прениями по вопросам процедуры, формата, включения/невключе-
ния в регистр Свенсона—Гелашвили—Цветанова (да хранит их каждый из Господов!).

Эти глобальные сдвиги применительно к отдельно взятому «маленькому че -
ловеку» Гере Петровичу Ламину, сидевшему в религиозном лабиринте Колл-цен-
тра в ячейке под шифром: 8-800-NNN-NN-NN2(гудок)*3*001#021*3785 — весьма 
положительно сказались на статусе, зарплате, квартальных бонусах, в общем — на 
бытии (библеизмы стали его профессиональным жаргоном).

Многошаговое ветвление — не блажь московского руководства или даже Кон -
грегационного конгресса ЦРС в городе Пасадена (штат Калифорния, USA). Всякий 
представляющий принципы работы многоканальных колл-центров поймет глав-
ную задачу. Входящий поток звонков (в идеале — непрерывно растущий) надо как 
можно скорее распасовать специалистам, освобождая каналы для новых обраще-
ний. Гера Петрович Ламин (филфак МГУ, 2009), старший эксперт Фонда «Открытое 
сообщество» (2009—2010), эксперт Фонда Карнаби (2010), менеджер Клиентско-
го центра Пи-Лайн (2010—2011), менеджер…, менеджер…, безработный… — стал спе-
циалистом по Теодицее. 

Томимые духовной жаждою припадали к нему в случае непринадлежности 
к ЦРС (нажатие «*3»), далее: признания христианской ориентации (код 01). По-
том специальные вопросы гнали их по развилкам и поворотам двухтысячелетней 
доктрины. «Верите ли вы в Предистинацию (Божественное предопределение)? Если 
да, наберите цифры… Верите ли вы в объективную реальность Зла? В существование 
ангелов, демонов (для звонков из сельских районов: чертей)?»

Огромный зал был поделен на прозрачные кабинки: 27 рабочих мест. Консуль-
танты, в документах ЦРС называемые «братья-миссионеры», были вооружены гар-
нитурой «хэндс фри». Похожая на половинку нимба сверкающая дуга, впивавшаяся 
в уши, от правого наушника — еще четверть: дуга микрофона. Итого: ¾ нимба 
над миссионерской главой. Свободные руки парили на манер Святославо-Рихте-
ровых над клавиатурой, набирая почти аккордами ключевые слова, извлекая из 
поисковиков справки, цитаты, цифры. Задача: определить, какой именно вопрос, 
дефект веры клиент ощущает как свою проблему. Кто-то не верил в церковь как 
условие спасения, однако хотел разобраться с Благодатью. Кто-то отвергал Таинства, 
нуждаясь лишь в укреплении веры в вечность души. Или, наоборот, принимая цер-
ковную иерархию, Крещение, никак не мог поверить в объективное существование 
дьявола, Ада, без чего и сама Церковь проваливалась в Пустоту.

В общем, следовало уяснить, так сказать, «тарифный план» данного клиента и ве-
сти консультацию соответственно. 

Хотя католики, православные с гордой вершины своего 2000-летия и даже бап -
тисты-методисты припечатывали цээрэсовцев: «Религиозный модерн, новодел!», 
московский директор Стелл Хизинг держал ставку на добрый старый Человеческий 
диалог, Доверительную беседу. 

К тому же траекторию этого on-line богоискательства миссионер ЦРС прочерчи-
вал сам, вне зависимости от хитростей строителей интернет-лабиринтов, реклам-
ной корысти сеятелей ссылок и баннеров. 

Кроме двадцати семи стеклянных выгородок, были и полновесные кабинеты: 
супервайзера Колл-центра, начальника секьюрити-отдела и шестерых миссионе-
ров, консультировавших, приводивших к вере по скайпу, — получали они в полто-
ра раза больше простых миссионеров, а дополнительных трат: только белые сороч -
ки, свежестью не более двух дней (это строго). Узкие темно-синие галстучки с вы-
шитым вензелем ЦРС выдавались бесплатно. 
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Важный момент: работники Колл-центра необязательно — прихожане ЦРС. Так 
что Аркадий Незванов, бывший аспирант Санкт-Петербургского педагогического 
университета, почти не обманывал своего друга Сергея Вашенина, приглашая при-
ехать в Москву на собеседование.

— Да если и завлекут! Меня в том году приняли, и че? Эта ЦРС — типа профсо-
юза. Проповеди, правда, по воскресеньям, начало в десять утра. Неудобно, старик, 
согласен, но проблемы бывают, только если пропустишь четыре раза подряд. Чита-
ет прелат-директор, мужик прикольный. По-русски — почти как мы, славист из Гар-
варда, потому и прислали. Всегда что-нибудь из Чехова вплетает. Ты набери в поис-
ковике: Стелл Хизинг, автор монографии о постановках «Трех сестер» в США. Это 
и к собеседованию полезно, он будет польщен. Кстати, воскресная проповедь, два 
часа— это считая и вопросы-ответы, слайд-шоу, нарезку трансляций из Пасадены. 
Бывает не скучно… Вопросы-ответы? А с этим у нас серьезно. Лучше пару воскрес-
ников пропустить, чем пять раз просидеть молча. Миссионеру бывают о-го-го какие 
вопросики. Их ретранслируем Хизингу, он дает установки. Все увязано… Есть еще 
гритти-час, это типа производственного совещания, темы те же, но уже строго 
в рабочее время… Молодежи больше половины, две чиксы классные. К одной, сра-
зу предупреждаю, не вздумай подкатывать. Хотя… можешь попробовать — так по -
шлет, мне даже интересно будет… Правда, наш непосредственный начальник, су-
первайзер Веденский — иезуитище конкретный. Зато, старик, работа —практиче-
ски по нашей специальности. Религиозные звонки — не сто процентов. У нас же 
как? Прознали, что по качеству консультаций мы супер, и бесплатны, и не посы-
лаем на три буквы. И пошли нас вместо психоаналитиков, семейных психологов 
юзать. Сына от дурной компании отвадить, по философии, истории к экзамену 
проконсультировать… А начальство: о’кей, число обращений — главный показа -
тель! Тут, кроме психологов, все наш брат филолог. Текстология, ссылки-сноски, 
цитаты… Только богословы сюда работать чего-то не идут. Мы, получается, типа 
штрейкбрехеры…

Говорил это Аркадий Незванов совершенно открыто, со своего скайп-миссио-
нерского места и даже не был бы против, если б у супервайзера Веденского достало 
бы времени снять с (виртуальной) полки запись этого трепа, просмотреть. Пропаган-
да, привлечение людей, продвижение идей. А вольности речи — одно из достижений 
ЦРС, религия разума. Ну, может, Хизинг на «штрейкбрехеров» чуть поморщился 
бы, а Веденский на «конкретного иезуита»… 

В день служебного повышения, перевода в скайп-миссионеры Гера Петрович 
Ламин собрал в коробку свой офисный скарб (календарь-ежедневник, кружка, две 
рамки с фотографиями, авторучка, блокнот) и переселился из стекляшки за тяже-
лую дверь. Рядом, через диванчик и кадку с искусственной пальмой — такая же, но 
с золотистой табличкой «Лев Фомич Веденский». Пунктик корпоративного стиля, 
которому в Пасадене наверняка было обоснование. Какие-нибудь маркетинговые, 
бихейвористские исследования и… оригинальное решение: таблички на дверях ка-
бинетов Колл-центра и ЦРС все по размерам демократично одинаковы. По фактуре 
наоборот: аристократично вызолочены. По содержанию: никаких должностей, толь-
ко фамилия-имя-отчество (некоторые уволенные свинчивали на память). Например, 
соседом Веденского был начальник секьюрити-отдела, отвечавший за безопасность 
сотрудников, техники, финансовых средств, взаимодействие с полицией… важный 
человек, а на двери только: «Павел Иванович Измайлов». 

Кабинеты скайп-миссионеров были с книжными стеллажами от пола до потол-
ка, так что духовно заинтересованный клиент оказывался еще и заинтригованным, 
когда его собеседник, легко оттолкнувшись, катился в кресле метра два, разворачи-
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вался к стеллажу, шевеля губами, всматривался, вставал, иногда восходил на трехсту-
пенчатую лесенку-подставку, снимал с полки том… возвращался в фокус веб-камеры 
к почтительно ожидавшему собеседнику, открывал книгу и:

— Итак, Иосиф Флавий «Иудейские древности», том второй, страница 42…

Такое почтение к «бумажному носителю», личному разговору — результат мно-
гих событий. Электронные сети, сайты-библиотеки, все более быстрые, все более 
бесплатные, дошедшие уже до отрицательных тарифов (проще говоря, платили 
«веб-мани» за просмотры), оставались незаменимыми, базовыми средствами, но все 
же подмочили свою репутацию. 

Потоки фальшивок, участие в войне на «информационном фланге» еще можно 
было извинить. Но, кроме лояльного участия, было еще и вполне конкретное про-
воцирование. Всякая армия имеет авангард, «застрельщиков», но… где бойцы-аван-
гардисты превращаются в провокаторов? Граница неявная. И все ж, по мнению мно -
гих, «электронно-серверная империя» Бена эль-Лауберга преступила ее в числе 
первых. Их ближневосточную фэйк-атаку теперь смачно называют «электронный 
выстрел Гаврилы Принципа». Надеясь, возможно, лишить Бена прибылей, душев-
ного равновесия (ха-ха-ха!), уважения в мире, семье, ночного сна… напоминанием 
о 249 460 жертв, хотя точная цифра погибших в «Двенадцатидневной войне» — 
предмет новой войны, уже информационной. 

И теперь, когда все признали, что по известной русской поговорке «Худой мир 
лучше хорошей гибридной ссоры», вырос спрос на доверительное общение, зачи-
тывание бумажных книг, буквально вождение пальцем по строке. Кстати, классный 
прием миссионера Лизы Сумароковой: в ее кабинете веб-камера приподнята на 
штанге, давая вид сверху, на тонкий наманикюренный пальчик, бегущий по строке 
Кумранского свитка нового, эхмовского издания. Ламин, когда в гритти-час кру тили 
примеры наиболее успешных скайп-проповедей, тайно любовался этим пальчиком. 

Не было никаких письменных установок, унижающих вольный дух собраний 
братьев-миссионеров относительно порядка рассаживания, однако исторически 
сложилось так,что шестеро скайп-миссионеров усаживались в кресла первого ряда. 
И в эту пятницу Гера Петрович Ламин впервые полноправно сел рядом с Лизой Су -
мароковой. Хотел до начала докладов завести разговор, но миссионерка упреж -
даю ще погрозила наманикюренным пальчиком, тем самым, пробежавшим уже 
…надцать километров вдоль строк Писаний и Толкований:

— А я знаю, почему вас взяли в скайперы!
Поворачивала голову, кивала Лиза всегда нарочито резким движением, так что 

ее агатовая, антрацитовая… в общем, ярко-черная, блескучая челка и боковые пряди, 
вскидываясь, хлестали по щекам и серым глазам. Похоже на пантеру, нахлестываю-
щую себя хвостом перед броском… 

Насчет своего продвижения в скайпер-миссионеры Гера Петрович сам точно не 
знал. Если и догадывался, все равно цеплялся, перебирая другие варианты… Кста-
ти, служебный взлет и самой Лизы тоже оставлял простор для версий, самых… 
вплоть до скабрезных. Цветущая девица чуть за двадцать пять — в роли проповед-
ника, толкователя? Утешителя? Теоретически да — мостик к молодежному сегмен -
ту. А может, и… президента США во время осмотра работы Колл-центра подвели 
именно к ее кабинке, ее микрофон-наушники он взял, торжественно ответив на два 
звонка, случайно выбранных из потока… Телекамеры информационных каналов 
крутили-водили прицелами объективов, как прожекторы ПВО в войну, и, откло-
нившись на градусов тридцать от псевдовальяжного президента, нет-нет да захва-
тывали в перекрестья взмывающую агатовую челку, серые глаза чуть навыкате, но-
сик и вздернутые грудки миссионера…
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— И почему же, Лиза? По-вашему?
— Свою тетушку Серафиму, вип-колдунью, будете должны перетащить сюда. 

Типа цэрээсную Матронушку здесь воздвигнуть. 
— Что ж, спасибо, Лизавета… Патрикеевна. 
— За что же, бедный Гера Петрович? — показала, что додуманным лисьим отче-

ством польщена, интонацией доиграв сказочно-басенную интриганку и хитрюгу.
— Что предупредили. Пока намеков не было. Но буду начеку. — Отвечал он бод -

рячком, но после этого даже эсэмэска «Зачислено 26 775 руб. Зарплата», нарочно 
оставленная им на экране, чуть потускнела, словно села батарейка мобильника. 
Пла тили в ЦРС, как на западных фирмах, понедельно, задержек не случалось, но… 
Тетку? Сюда? Денежная эсэмэс-строчка, бежавшая и по мозговым извилинам, со-
всем полиняла. Как? Чем ее заманишь? К тому ж племянник я двоюродный.

«Затоптанная радость, прорастающая тоска» — примерно так специалисты по ви-
зу ализации эмоций назвали бы состояние, мимическую рябь на лице Геры Петрови-
ча в момент, когда супервайзер Веденский, сидевший ровно под портретом основа-
теля ЦРС, преподобного Джекоба Меддока, переходил ко второму пункту повестки.

— Теперь, уважаемые братья, выслушаем друг друга, поделимся мыслями о рабо-
те московского отделения нашей Церкви.

Полуоборот влево, Лев Фомич покосился на Стелла Хизинга. Московский и вос-
точноевропейский прелат-директор кивнул. Долгие речи давались Льву Фомичу с за-
метными физическими трудностями. Дыхательные проблемы, сухой кашель. Одышка? 
Астма? Что похуже? Собеседники видели: оставались еще пункты разговора, но… су-
первайзер доставал из кармана спрей-баллончик, вонзал белый хоботок повыше язы-
ка и пшик-пшик-пшик. 

— Мы знаем, многие положения нашего Катехизиса воспринимаются российски-
ми абонентами колл-центра как… непривычные. Порой даже смешные. За второе 
полугодие зафиксированы три новых анекдота про нашу Церковь...Далее. 47 % об-
ратившихся к нам в прошлом году использовали Колл-центр как психотерапевти-
ческую консультацию, привлеченные высоким качеством и бесплатностью нашей 
службы. Халява… Hal-lyav-va! Старательно «по-иностранному» выломав язык, он по-
яснил Хизингу. Прекрасно зная русский, тот отставал по сленгу, жаргонизмам. 

— Так в чем вы видите главные функции миссионеров нашего центра? —Веден-
ский надеялся, что серьезные размышления сотрудников дадут ему отдышаться 
минуту, но бойкий мерзавец с третьего ряда через мгновение потянул руку и, ра-
достно подрагивая, привстал.

— Слушаю, уважаемый брат Сергей.
— Главная функция миссионера — разъяснять абонентам положения Катехизи-

са, квартальных бьюлетинов ЦРС, указывать на особый их исторический контекст, 
чтоб… короче, не смеялись. Пояснять, что тезаурус, набор идиом обусловлен общей 
культурой места зарождения ЦРС, Пасадена, штат Калифорния, родины преподоб-
ного Джекоба Меддока...

Сопроводив порцию давно выверенной инфы Сергей Викторович Метрохин ог-
 лянул ряды собрания. Аккуратно одетый, как все миссионеры, но при том еще кра-
сивый мужчина около тридцати пяти. Прямой пробор, правильный профиль, бритье 
и высокий воротничок героя оперетт...

— Правильно, брат Сергей, но не полно. Наша миссия — еще и должная об рат -
ная связь. Пасадена ждет нашего слова. Мы, носители русского языка, культуры, 
должны не просто транслировать идеи ЦРС, но и внимательно суммировать реакцию 
соотечественников, передавать ее. В этом оправдание нашего существования и ще-
дрых зарплат...



90 / Проза и поэзия

НЕВА  6’2017

Но в России, что в еле живых НИИ, что в богатых филиалах международных 
фирм, карьеристы, стукачи, тянутели рук, вроде Метрохина, всегда уравновешены 
остряками, ехидами, «ВРИО оппозиционеров», ради красного словца не жалевши-
ми и карьер. Один из таковых, Аркадий Незванов, сидел слева от Лизы и совершен-
но завладел ее вниманием, рассказывая, что из Германии до Москвы дошла новая 
ролевая игра «в сектантского проповедника». 

Якобы вчера в секс-шопе на улице Красина, рядом с Тишинкой, он самолично 
видел за шпалерами черных трусов, кожаных жилеток, хлыстов, рядом с костюмом 
«медсестры», фартучком школьницы, комбинезоном «немецкого сантехника»— но-
вый комплект:

— Черные брюки, синий узкий галстук, рубашка, типа военная, с накладными 
карманчиками на груди. И на левом карманчике латинскими буквами вышито имя. 
Как у саентологов: «Dennis», «Vera», «Mark». Или, как в Армии спасения, со звания -
ми: «Sergant», «Capitan».

— И все?
— А че ты хотела, Лиз? Сутаны? Шапки кардинальской? Это ж будет другая иг -

ра. А тут —реальная жизненная ситуация и… полет фантазии! Прикинь, звонок 
в дверь. Открываешь, стоит такой… С цветными буклетиками, журнальчиками. Их 
правда, в Секс-шопе на Красина не было, но можно набрать отдельно, хотя б у нас 
на стенде ЦРС. В общем, стоит, улыбается: «У вас найдется пять минут поговорить 
о нашем Благом Создателе»? Ты, типа домохозяйка, впускаешь его, как «немецко-
го сантехника», он заходит и… начинает тебя соблазнять.

Забытый новоиспеченный скайп-миссионер Гера Ламин видел только спину, тря-
сущиеся плечики Лизы Сумароковой…

Супервайзер Лев Веденский пытался в пределах отпущенных порций дыхания 
донести до инертной, легкомысленной миссионерской массы уникальные возмож-
ности, что представляла ЦРС. 

— …Организационная прочность структуры Церкви религиозного сознания со-
 четается с огромной свободой, допускаемой вариативностью переводов вероучи -
тельной и богослужебной литературы, — пшик-пшик. — В отличие от других цен -
трализованно управляемых церквей, ЦРС представляет собой как бы холдинг со 
свободными горизонтальными связями. Надеюсь, эта условная аналогия понятна? 
Вы же все… — набрав сил и воздуха, — после 2021 года были свидетелями религиоз-
ного прилива! Неужели мы допустим, чтобы все опять… как всегда у нас… Что, ува-
жаемый брат Сергей Викторович?

— Я правильно вас понял, что Пасадена дает нам свой логотип, катехизис, догма -
ты, эмблематику… как бы во франшизу?

«Далеко, мерзавец, пойдет», — устало подумал Веденский, пшикнув еще три раза.
Более чуткие собеседники по частоте и числу спреевых «пшиков» уясняли сте -

пень (не)нужности своих речей и сворачивались так, чтоб с ответом Лев Фомич мог 
уложиться в два слова:

 — … верно, Лев Фомич? — Верно. 
Вчера в коридоре со Стеллом Хизингом разговор случился еще короче: 
— О. К., Fomich? — О. К. Stell! 
И сколько не тянули «миссионеры» Колл-центра головы из своих стеклянных 

клетушек — больше ничего о своих перспективах из обмена океями вызнать не уда-
валось. Впрочем, можно успокоиться и на том. Московский Колл-центр на хорошем 
счету: 373 068 обращений, результат отмечен в третьем квартальном Byulleten, Бюл-
летень ЦРС. Сокращения штатов не предвидится. Ближайшее индексирование сэ-
лэри — в июне. 
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2. Не давите гадину
Поверхностные (или завистливые) комментаторы объясняли крупный успех ЦРС 

в России удачным сочетанием факторов. Во-первых, очередное окончание «холод-
ной войны». Новому окончанию «холодной войны» бренд пока не подобрали, праг-
матически повторяя: «Не сглазить бы! Да, худой мир лучше хорошей гибридной…» 

Во-вторых, новый президент США, впервые за последние 17лет посетивший 
Москву, был прихожанином ЦРС, и в трехдневную программу его пребывания, ко-
нечно, втиснули двухчасовый визит в Московское отделение и Колл-центр, медиа-
молебен, беседу с адептами и прелатами, съехавшимися по такому случаю со всего 
СНГ, стран Балтии, из Финляндии, Польши, Словакии…

Еще Джекоб Меддок со товарищи, составляя в глухие, темные 1980-е годы ка -
техизис Церкви религиозного сознания, так упредительно-мудро исключали кон -
фликтные пункты, что любой вчитавшийся должен был вздохнуть: «Ээ-х! Живи 
отцы-основатели ЦРС во времена апостольские — не было бы ни религиозных войн, 
ни застенков инквизиций, ни костров на площадях! А эти… Джордано Бруно и Ян 
Гус, скорее всего, умерли бы своей смертью. Хотя и безвестными».

Седьмая и девятая поправки к Катехизису ЦРС в русском переводе звучали так: 
«Религиозная свобода — мать всех человеческих свобод... Религиозная толерант-
ность — основа национальной, социальной толерантности, фундамент разумного 
планетарного общежития». Но в идеях разрядки религиозной напряженности пре-
подобный Джекоб Меддок с первыми учениками пошли даже дальше своих предтеч, 
таких приверженцев веротерпимости, как Гольбах, Руссо, Вольтер. Последний, на-
пример, борясь с религиозным фанатизмом, в конце каждого письма любому корре-
спонденту по любому поводу делал внизу, на манер нынешнего спама, свою знаме-
нитую приписку: «Раздавите гадину! (Ecrasez l‘infâme)» , имея в виду, как известно, 
католическую церковь. 

Так вот, в электронных письмах, рассылках ЦРС, после рекламы новых изданий 
религиозной литературы, сообщений о концертах, медиамолебнах, номеров кон-
тактных телефонов, в левом нижнем углу всегда стоит приписка мелким шрифтом: 
«Не давите гадину!»

Принципиальная толерантность, незамеченность в агрессивном прозелитизме 
(погоне за чужой паствой) вознаграждались тем, что священники, пресвитеры боль -
шинства деноминаций не запрещали настрого своим прихожанам обращаться 
в Колл-центр. 

Располагался он на одиннадцатом этаже гигантского стеклянного бизнес-улья 
«Аделина». Всяк проходящий Цветным бульваром при впадении его в Трубную 
площадь, если только не мешали задрать голову падающая кепка, папаха, берет 
или широкие поля шляпы (допустим, проходящий — хасид), мог разглядеть рабо -
ту, ус тройство колл-центра почти «в разрезе».

Выше, на двенадцатом этаже «Аделины» располагалась сама Церковь религиоз-
ного сознания. Оттуда на гритти-часы и воскресные проповеди спускался к своим 
миссио нерам директор-прелат Стелл Хизинг. 

Из значительных соседей можно упомянуть: девятый этаж — рейтинговое агент -
ство, десятый — Инвестиционный Фокус-банк. А выше одиннадцатого-двенадца-
того цээрэсовских этажей сидели какие-то стартаперы, мегаколлекторы… и PAN -
DEM, межконтинентальная корпорация совсем уже непонятного направления дея-
тельности — ее менеджеры, хотя особо и не прятались, ходили вместе со всеми обе -
дать в ресторан на первом этаже, болтали в лифтах, уличной курилке, но так и не 
могли точно объяснить соседям фактуру своего бизнеса. 

О соседях ЦРС по бизнес-центру «Аделина» достаточно. Упоминания стоит 
лишь конструкционная особенность здания: гигантская, сплошь стеклянная башня. 
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Начиная примерно с 2000-х годов в Москве построили десятка два подобных биз -
нес-центров: принципиально прозрачные стены, прозреваемый насквозь пример От-
крытости. Если совсем уж злопамятствовать: эпохе Гласности на смену (или в под-
крепление) с началом третьего десятилетия XXI века пришла Прозрачность. 

Но не будем далее плести нити аллегорий-аналогий на поругание или, наобо-
рот, к вящей славе Церкви религиозного сознания из-за их стеклянного офиса. Во -
обще никакого подтекста, только стоимость аренды. К тому ж до 2019 года ЦРС раз-
мещалась на Якиманке в самом обычном московском бизнес-центре: монструозное 
здание с беседками типа парковых на крыше, башенками, колоннадками и прочей 
кирпичной банальщиной. 

После выпытываний супервайзера, чем еще миссионеры могут послужить ЦРС, 
краткое слово взял директор-прелат Стелл Хизинг.

— Друзья! После гритти-часа не расходитесь. Фотограф сделает несколько об-
щих снимков. Конгрегационный совет решил поместить репортаж о нашем Колл-цен-
тре в квартальном Бьюлетине ЦРС. Поздравляю всех!..

Расставить 38 человек под портретом отца-основателя, преподобного Джекоба 
Меддока, да чтоб, как на картине Репина про заседание Государственного совета 
никто никого не заслонял, задача нелегкая. По американским демократическим иг -
рам начальники рассыпались в рядах сотрудников почти случайным образом. По 
нашему «демократическому централизму» собраны группой, ровно в центре вто-
рого ряда. Остановившись на формате отечественном, фотограф «накернил», обо-
значил центр Стеллом Хизингом. Пятидесятилетний славист, чеховофил и ман, 
редковолосый блондин выше среднего роста с несмываемой уже улыбкой, в фут-
болке Гарвардского университета. Справа шеф-секьюрити Павел Измайлов: атле-
тичный, под два метра, чуть старше шестидесяти, галстук, строгий костюм, корот-
кая седая стрижка, тяжеленные нижняя челюсть и верхние веки, в общем — «быв-
ший силовик». Слева супервайзер Веденский в серой кофте, около пятидесяти, общая 
пухлость или одутловатость, волосы, усики — цвета прошлогодней травы. Яркая, 
впечатлившая CNN брюнетка Лиза Сумарокова, улыбчивый шатен-живчик, побле-
скивающие глаза — Аркадий Незванов, неопределенного затридцатилетнего во -
зраста Гера Ламин, прической напоминавший одуванчик в желтой фазе. Вторая, по 
мнению многих, колл-центровская красавица Светлана Кудрявцева…

После десятка общих кадров фотограф, желая, наверно, оправдать свое команди-
рование аж из Гамбурга, потребовал такой композиции: в центре по-прежнему 
руководство, наверху под самым портретом преподобного Джекоба, на высоких 
стульях (притащили из бара, с первого этажа бизнес-центра) — шестерка скайперов. 
Их белые рубашки, длинные узкие темно-синие галстуки подали идею: двое цен-
 тровых вертикальны, а крайние наклоняются к ним, так что векторы галстуков 
стоят не забором, а сходясь, указуют на портрет преподобного. Или же (все относи-
тельно), наоборот — посылаемыми лучами расходятся от него.

— Вуд би беттер: дарк юниформ, вайт тайс. Ай кэн вэйт. 
Конечно, белые галстуки-лучи на темном фоне были бы лучше, символичнее, 

но другой униформы нет — объяснили немчуре.
— Аркадий, а какой третий был анекдот про ЦРС, что Веденский докладывал? — 

спросила Сумарокова, оттирая плечом настырную Кудрявцеву. И Незванов под-
твердил их с Лизой полное взаимопонимание, не уточняя: «А какие первые два?» — 
траванул: 

— ЦРС проводит теледебаты. Тема «Когда нужно молиться?» И наш прелат спра -
шивает какого-то мужика: «А вот вы молитесь перед едой?» А тот: «Зачем? У меня 
жена нормально готовит»… 



НЕВА  6’2017

Игорь Шумейко. Теодицея / 93

И на десятом-двадцатом композиционном кадре… то ли модели устали, то ли 
Кудрявцева увернулась от привалившейся по инструкции фотографа Сумароковой 
или даже подтолкнула, но Лиза, ойкнув, полетела вниз и основательно бы расшиб-
лась — реакция и мощные руки шефа-секьюрити Павла Измайлова спасли. После 
секунд нечаянной поддержки (немец продолжал тарахтеть фотокамерой и успел 
дважды вякнуть «Гут! Гут!» кадрам Сумароковой на руках Измайлова) тот акку -
ратно поставил миссионерку и скомандовал фотографу: «Шабаш… Капут, натюр-
лих». Стелл Хизинг кивком утвердил окончание затянувшейся фотосессии, мис-
сионеры пошли по местам, Гена Кортес, уборщик бизнес-центра, уносил стулья 
к лифту. Только Аркадий успел обменяться визитками и парой фраз с фотографом…

Орудие/оружие миссионера — скорость мысли, но еще голос, тембр. Ведь кру-
гом XXI век и любой пользователь может сам прекрасно извлечь из Интернета нуж-
ные факты, цитаты, пройти по цепочке ссылок… 

Здесь из проблемы кибернетической, технологической змеем-искусителем вы-
ползал вопрос почти религиозный. К Гере Петровичу Ламину сей «искуситель» под-
полз примерно через год работы, словно дождавшись, когда чувство благодарности 
бывшего многолетнего безработного прошло острую фазу.

Колл-центр принял его, дал достойный круг знакомых: кандидаты филологии, 
истории, психологи, хорошо оплачиваемое место в кабинке перед компьютером 
с тремя четвертями нимба: наушники, микрофон.

И когда через месяц после повышения его первый раз вызвал к себе супервайзер 
Веденский, Гера Ламин посыпал:

— ЦРС хоть и стремится охватить поток запросов по всем мировым религиям, од-
нако ж имеет конкретное конфессиональное происхождение: протестантская ветвь.
Шестое отпочкование, если вторым считать отделение в конце XVI века пресвитери-
анства-кальвинизма от общей протестантской линии. Основа всей протоветви: от-
каз от епископата, священников как назначенных посредников меж человеком и Бо-
гом, демократическая выборность пресвитеров (старейшин). 

И, — продолжал Ламин, — строго применяя сей принцип, мы, работники Колл-цен-
тра не дрейфуем ли к таковым назначенным посредникам? А информацию, сведения, 
которых жаждут обратившиеся, мы берем в тех же книгах, Интернете. Так, может, 
более честно, демократично по-нашему, по-пресвитериански будет сказать позвонив-
шему: веди свой собственный поиск. Свое паломничество по сайтам и порталам…

Ламин хотел добавить еще пару сравнений, но супервайзер Веденский, вызвав-
ший его совсем не для выслушивания подобных размышлений, достав из кармана 
баллончик, устало упредил: 

— Не утруждайтесь далее. Ваше, Гера Петрович, беспокойство — хороший при-
знак. Совестливость, работа мысли… Но мы не посредники. Мы лишь помощники 
человеку, пустившемуся на поиски. Где он может встретить и настоящих посредни -
ков. Навязчивых, нетерпимых, агрессивных… Уфф — пшик-пшик-пшик.

И отдышавшись, супервайзер очень кратко объяснил, зачем его вызвал и с чем 
было связано его недавнее повышение… Увы! Лиза Сумарокова была права! Он, Ге-
ра — просто тетушкин племянник. Колл-центру нужна Серафима Борисовна Калуги -
на. Было и еще немножко странное поручение. 

— Тетушка ваша, кажется, хочет продать картину. Банкир один подарил, исце-
ленный. Такая продажа — дело опасное, когда связей в этом мире нет. Очень не хо -
телось, чтоб потенциального Колл-центровского сотрудника, союзника хоть как-то 
обидели — кинули. На этот случай можно порекомендовать экспертов абсолютно 
надежных. Марк Эльчин, галерист, и Герард Брунин — люди верхнего московского 
уровня. Тетушке можно просто показать их буклеты. Конечно, выбирает пусть сама, 
главное — беречься от случайных, проходимцев.… Уфф!
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3. Визионерша

— Серафима Борисовна, это давление, — робко, полувопросительно сказал мо -
лодой врач. 

Сухощавая дама лет шестидесяти с янтарными слезящимися глазами не возразила, 
только грустно усмехнулась:

— Давление — чего?!
— То есть, Серафима Борисовна, кровь, артериальное. Сосуды… Да и нижнее, диа-

столическое, у вас тоже...
Вся усвоенная книжная мудрость, полувековой ток и биение собственной ду -

ховной жизни не позволяли Серафиме смотреть на кровь, сосуды, сердце — как 
на элементы внутрителесной… гидравлики. Хотя и на этих наивно-нахальных улич -
ных сектантских приставак с буклетиками, запрещавшими переливание крови, «ибо 
в ней душа», она смотрела с тем же ласковым недоверием: Что ж, выходит, гиперто-
ния — повышенное давление души?

Обитая нежно-розовым бархатом стена ее гостиной, висевшая посереди карти -
на «Феодосийский залив после бури» Айвазовского, подлинник 1859 года, вдруг 
по плыла, пошла водной рябью и представилась ей кирпичной стеною школьной 
котельной с приваленной горой старых кроватных спинок, ржавых автомобильных 
жестянок, дырявых тазов и кастрюль, битых, ломанных, как после гестаповских пы -
ток, велосипедов. Выше горы на стене были надписи учительским мелом: «4-б 
класс, 5-б класс, 6-б класс». 

Да, годы. Зарубки, приметы времени. В их зауральском городке счастливые пио-
неры, отпущенные с третьего урока, еще собирали металлолом, но Стройтранско-
лонна уже переставала его вывозить, присылать грузовики с грузчиками.

Шестой класс. Она — долговязый вождь небольшого, сборного с трех дворов от -
ряда. Все младше ее на год-два, а Нюрка аж на четыре: огромная разница, принята 
на правах двоюродной сестры командирши. Войнушки, прятки, помощь Симино-
му классу в сборе макулатуры, металлолома, секреты и планы, планы. И вдруг в кон-
це шестого — резкая дрожь, такая же водная рябь по стене школьной котельной, по 
шеренге разрисованных гаражных ворот, месте их сбора, «штаба». 

Взросление школьника — оно как старение пенсионера, только гораздо тревож-
ней. Ведь тут впереди — Жизнь, которая может проскочить и мимо, особенно когда 
вдруг поняла, что ты дурнушка. А там … которая уж точно мимо не пройдет. 

Выбежав со своей дворовой армией к площади перед булочной, где поставили 
новые газировочные автоматы, Серафима вдруг оглянулась и страшно застесня-
лась. Увидела, как ужасно постарела ее армия, стала негодной для пряток, войну -
шек. Как становятся негодными, уходят на пенсию офицеры из настоящей армии. 

Дядя Витя открыл своим тайным ключом дверцу автомата, за которую и на мгно-
вение заглянуть-то было счастьем — сродни сеансу кинофильма, позвал командира: 
«Сима! Идите все, сейчас налью». Раньше если и застеснялась бы она перед дядей 
Витей, то лишь из-за своих «чик» (хитро подобранных медных кругляшей из 
цеха Сашкиного отца, скормленных доверчивому автомату как настоящие «3 коп»), 
но в тот раз — из-за своей шумной армии, собственных голых расцарапанных ко -
ленок, ситцевых цветочков затрепанного платьица. Памятная зарубка. Блуждая 
по древу детства-отрочества, легко отыскать и проставить дату: «5 июня 1972 г.», 
благодаря соседней, более глубокой, к тому ж задокументированной. В том году на 
следующий день, 6 июня умерла бабушка Витольда Казимировна. Несколько лет 
она приезжала к ним из своего Гомеля, но именно в тот раз (период тревоги, воз-
растных прояснений) Серафима вдруг поняла, что приезжала баба Вита — к ней. 
Что и в прошлые года «наша полячка» (словцо взамен более крепких от зятя, Си-
миного отца) пускалась в тяжелую дорогу только ради нее, Серафимы. 
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Починка автомата, испорченного, возможно, ее фальшивомонетчиками, затяги-
валась. Дверцу Витя (какой «дядя» — только три года как после армии!) все не за-
крывал. В приборном нутре, сложном, таинственном, как космическая станция, среди 
кроссворда трубок, проводов и гаек он все подтягивал фланцы баллонов, матерно 
бормоча: «Давление…»

— Давление… чего? — очнулась Серафима Борисовна.
Врача уже не было. Маша, помощница по дому, сказала, что доктор минут двад-

цать как ушел, бумажки, рецепты оставил на камине, денег не взял. 
— А сколько ты предлагала?
— Пять, потом семь тысяч.
— О, моя економка — большая транжира! 
Маша, улыбаясь, щелкала пультом, перебирая каналы, но не решалась вклю-

чать звук пока Серафима не очнется полностью. Мало-мальски пригодными для 
глухонемого просмотра ей показались новости и телеканал «Animal planet». Там кор -
респондент вместе с людьми в разной униформе (военные и, кажется, пожарные) 
бегал вокруг огромного самолета. Захвачен террористами или просто поломался? — 
Маша пыталась угадать по выпученным глазам парня с микрофоном. Сходить за оч-
 ками для бегущей строки было лень, ей передалось хозяйкино оцепенение: а что 
удивительного, при Серафимином-то Даре внушения? 

На «Animal planet» пятеро волков, сведя взгляды в одну точку, тянули что-то. 
«Молятся прямо! Еще бы поднялись на задние лапы и сложили бы передние», — 

показалось Серафиме. Маша, заметив пробуждение ее внимания, включила звук 
и пошла за бумажками. Вытье и вправду походило на какую-то молитву, мусуль-
манскую или тибетскую… 

Рецепты Маша принесла, по-прежнему улыбаясь этой, в общем-то, старой, но 
удачной шутке про экономку-транжиру, чмокнула Серафиму в лоб («не горячий»): 
«А еще звонил племянничек ваш Гера Петрович». Плюхнулась в кресло и вы -
бросив вперед, как на дуэли, руку с пультом, сменила волчий молебен на самолет-
аэробус, который и вправду оказался захвачен. 

— Знаешь, Маш, скоро пульты телевизионные будут делать в виде револьверов. 
«Ну слава богу, точно очнулась. Пророчествует», — подумала Маша.
— А револьверы-то зачем? 
— Для соответствия, снятия неврозов. И целиться легче. Ты сейчас вскинула руку, 

прям как прицелилась. Бах! — и нету волчков, нету сереньких!
— Я счас и эти новости застрелю, достали уже, захватывать!... Оп, а этого козла 

уж точно! — (После «Новостей» ей попался лопающийся от самодовольства веду -
щий ток-шоу)… А я, кажется, знаю, зачем вам Герка звонил. Си-им! Я же тут у вас за 
семь лет тоже набралась… духа пророческого. На двести милливанг, да… Да? Да, Сим? 

Дар Серафимы открыли, признали еще в 1980-х. В эпоху строгого материализма 
статьи о «чудесных исцелениях, предсказаниях» были редки, потому и гремели на 
всю страну. Странички «Комсомольской правды», обрастая слухами, расходились 
в бесчисленных полуслепых ротапринтных копиях. 

В одной рассказывалось, как Серафима Калугина излечила своим истекающим 
из пальцев биоэнергетическим полем стопроцентно зафиксированные всеми ве -
дущими онкологами Четвертого Главного управления Минздрава («Кремлевская 
ЦКБ») и Академии медицинских наук злокачественные опухоли последних стадий. 
Еще она перезапустила два безнадежно остановившихся сердца, полностью изгла-
 дила следы инсультного мозгового погрома у народной артистки СССР. В числе ис -
целенных были еще жена министра энергетики, мать главного журналиста-между-
народника… а прилагавшиеся к статье слухи дополняли: «и лично Леонида Ильича 
Брежнева» — он тогда как раз чуть ожил в теленовостях. 
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А как иначе было объяснить ту революцию, тот всесоюзный нонсенс, когда ка -
кой-то «зауральской девчонке» выделили свой биоэнергетический институт! По 
правде говоря, то была лаборатория, только потом ставшая филиалом института, 
но даже это перечеркивало напрочь сложившийся полувековой номенклатурный 
порядок прохождения кадров, утверждения тем диссертаций, научных теорий. Да-
же филиал мог получить лишь остепененный, заматерелый зубр, никак не раньше 
сорока лет. Знакомые с законами «застоя» поймут, почему слухи об исцелениях столь 
будоражили страну. Почему убогое газетное фото перефотографировали, спорили, 
всматриваясь в исхудалое, если не изможденное лицо? 

Ведь Серафима не только опухоли, инфаркты, инсульты —она побеждала еще 
и «бю рократию», советскую медицинскую науку. Шире: «советскую науку» вооб-
ще. Еще шире: материализм и прочий железобетон в книжных переплетах. Призем-
ленные обыватели завистливо формулировали: «Оно конечно! Ты сперва вылечи 
генсека, а потом можешь хоть по воде ходить безнаказанно! Хоть в вино ее превра-
щать! Разрешат, в порядке исключения… учитывая особую… Типа Талон на времен-
ное освобождение от действия Законов диалектического материализма!» Но были 
и те, что яростно болели за вызывающую индивидуалку, за пробившееся исключе -
ние — они ругали, уничижительно припечатывали всех возражавших, сомневав-
шихся академиков, директоров НИИ.

Подтверждая именно эти Следствия из Теоремы Преодоления, словно не удов -
летворяясь своей всесоюзной знахарской славой, Серафима позволила себе еще и на -
чать предсказывать будущее. Здесь уже подрывая здание академии, неизвестно 
каких конкретно наук, может, и — вообще всех. Само упоминание в советской га -
зете еще малоизученных сфер, биоинформационных полей и… после всех предваряю-
щих околонаучных экивоков «заглядывания таки в будущее» — это… с чем сравнить? 
Ну, как будто все граждане СССР залпом выпили по бутылке шампанского. Голово-
кружительно, в общем…

С открытием цензурных шлюзов выяснилось, что Серафима с точностью до ме -
сяца предсказывала Чернобыль, падение Берлинской стены, покушение на папу 
римского. Из благополучного: орбитальную станцию «Мир», успех пары Роднина—
Зайцев (кстати, ее хороших знакомых)…

В общем, многие успели ее полюбить. Жалели и особенно негодовали на тех 
замшелых догматиков, что смотрели на науку как на свою деляночку и, борясь 
с «шарлатанной самозванкой», писали что Серафима Калугина — психически не 
совсем здорова. Сочувствовали: нескладно-долговязая, тоненькая, на некоторых 
фотографиях совсем изможденная. Ловили застойных завистников на противо-
речиях, пробивавшихся даже в самые выверенные критические статьи «Правды», 
«Известий»: если уж она и «расплачивается душевным здоровьем» — так, значит, 
есть, за что (расплачиваться)!

Вот что значит устойчивая репутация! — где-то с конца 1980-х приходившим за 
исцелением она вдруг что-то предсказывала, а пытающих о будущем, наоборот, ле -
чила — и все были довольны. Особенно Аркадий Манский, хозяин Стройинвест -
банка, избывший через ее пламенные пальцы совершенно неоперабельную опу -
холь, а сверх того, получивший верный эскиз всех финансовых событий 1998 года…

Знаете, сейчас можно что угодно болтать о тех советских министрах, наивных 
народных артистах… но вот новорусский банкир! Причем после курса лечения взял 
и подарил ей, с роскошеством обставил, украсил Айвазовским четырехкомнатную 
квартиру на Остоженке да еще назначил поквартальную ренту: значит, реально чув-
ствовал себя исцеленным, обогащенным. 

Но все ж Серафима Калугина жалела о годах противостояния «академбюрокра-
там», редких статеек «Комсомолочки». Ведь в (с)мутные годы за непрошеными 
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материальными благами потянулись такие дикие, совершенно нежданные угро -
зы, настойчивые предложения от политических партий, невнятных бизнесменов 
и «бизнес-структур», сект и отдельных персонажей, типов, о существовании ко -
торых она раньше и не ведала. Громкие репортажи об экстрасенсной ясновидящей. 
Повалило. Но что были за статьи! Кроме дежурной чернухи, Серафима вдруг 
различила в них еще и подстрекательство, почти «инструктивность». Как-то про -
гремели возмущенные репортажи: «До чего дошло! Беспредел и бездействие вла -
стей! Знаменитый экстрасенс Серафима Калугина получает письма с угрозами!» По -
том публиковали опровержения: писем-то не было. А потом и вправду ей пришли 
эти угрозы. Точно так же и со скандальным нападением на выставку ее картин: сна-
чала сенсационные сводки, потом опровержения, а потом и настоящее нападение. 
Так и на саму Серафиму… Как-то она спросила одного богача, хозяина много чего, 
в том числе пары из той газетной своры: «Зачем это?» И услышала поразительный 
ответ: он, хозяин, при всем уважении к Серафиме, должен распорядиться поощрить 
своих резвых журналистов. Значит, улавливают, что носится в воздухе. Угадывают, 
как и… «как и вы» (это, непроизнесенное, в свою очередь угадала Серафима).

Лет двадцать назад лилась эта чернуха, тогда и пестрых газет было больше, 
и голодных репортеров. Один вцепился в журналистское расследование. Якобы 
некий маньяк подбросил ему сообщение, что собирается убить кого-нибудь из зна-
менитых экстрасенсов: или Джуну, или Серафиму Калугину. Несмотря на несколь-
ко черт сходства внешних биографий, Серафима никогда не встречалась со стар -
шей, более знаменитой Джуной. Но он, журналист-расследователь, заводил их под 
общий кричащий заголовок, лез с вопросами, как бы пробуя предотвратить гро -
зящее преступление: А вы никого не подозреваете? Не угадываете личность угро-
жавшего и его мотивы?

Когда получить интервью не удавалось, то заполнял страницы пестрых газет-
журналов слухами и версиями, порой тесня даже гороскопы и «Звездно-кулинар-
ные рецепты». Опытные редакторы в таких случаях просто к очередному сенсацион-
ному заголовку прибивали в конце вопросительный знак: «Джуна сказала, что ви-
дела во сне своего убийцу?.. Маньяк вчера позвонил Серафиме?»

По сути, тот журналист на девять лет предвосхитил знаменитое телешоу «Битва 
экстрасенсов» и весьма разбогател бы — догадайся он запатентовать идею. И не от -
правься в многолетний тур по больницам, врачам, знахарям: однажды вечером на 
Каширском шоссе его машину остановили неизвестные, вытащили, ограбили, жут-
ко избили. Пестробумажный шлейф (газеты его пула, от «Оракула», «Тайн вселен-
ной» до «Мира новостей») почти две недели перебрасывались версиями: «Поклонни -
ки Джуны имитировали ограбление репортера? Тайный фанат Серафимы имитиро-
вал изнасилование отважного журналиста?»… Но потом подробности не на шутку 
развернувшегося Всероссийского конкурса кулебяк, «испеченных вместе со звезда -
ми», съели почти все газетные площади. 

Проект Веденского по привлечению в ЦРС Серафимы мог обернуться успехом 
всероссийского масштаба, даже всеэсэнгэвского: волны ее известности, слухов 
о ней, обегая границы СССР, несколько раз и перехлестывали. Спасла онкологичес -
ки зависимую племянницу чехословацкого генсека. Что-то хорошее о Серафиме ска-
зала сама Ванга. 

Читавший, как и все рассказы той «Комсомолки», Веденский в «феномене Сера-
фимы» тоже поражался ее самостоянию. Стоять вот так одинокой лермонтовской со-
сной против всех обкомов, академий. Точней, не «против», не диссидентка, слава бо -
гу, какая, а напротив. Отдельно, несмешанно, неслиянно. Будто она с КПСС подпи-
сала на равных какой-то тайный Пакт. Точно так же потом и с православной церковью. 
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«Ну вылечила бы какого-нибудь там… митрополита! — переживали, „болели 
за нее“ поклонницы. — Ведь верующая, каких поискать! В каждом интервью упоми-
нает Бога, Пречистые Божия матерь. В кабинете, за креслом, во всех телепередачах: 
иконостас почти до потолка!» Но опять молчание, словно тоже подписан какой-
то секретный Пакт. «Эх, Серафима! Такой огромный потенциал, не тронут, не исполь-
зован ни одной деноминацией. И в такое время! В… ее время!» — поражался нера-
дению коллег, конкурентов Лев Фомич Веденский…

А сейчас, как подтвердили собранные сведения, Серафима Борисовна стоит на 
жизненно-финансовом распутье. Главный спонсор, банкир Манский год как убит, 
квартира с помощницей, сложившийся уклад жизни требуют поддержания. Недав-
но Калугина выясняла возможность продажи своего Айвазовского. Но… авторитет-
ные эксперты Марк Эльчин, галерист, и Герард Брунин огорошили: «Феодосийский 
залив после бури» (Айвазовский, 1859) — подделка. В таких Серафиминых обстоя-
тельствах Колл-центр, 55 тысяч рублей в неделю должны стать спасением. 

А уж о духовных нуждах нынешнего времени, запросах населения Веденский 
мог судить лучше всех. День и ночь (Колл-центр работал в дежурном режиме, три 
миссионера) собирались звонки, интернет-обращения. Сортируясь, классифици-
руясь, запросы ложились на собственный сервер ЦРС… Только рассортированные 
вопросы и представляли статистический интерес, не оседали хаотичной массой, ста-
новились ценнейшим источником для аналитиков, политологов. Один «клик», мик -
росекундный выдох поисковой программы, и готова справка: «Сколько человек (с раз-
биением на пол, возраст, профессию) желали в феврале 2022 года уточнить опреде-
ление Греха»; «Что признали бы за Сверхъестественное событие, Чудо: студенты 
вузов города Томска… таксисты Московской области… лесбиянки Твери… любите-
ли рыбной ловли Ставропольского края… судебные приставы Уральского федерального 
округа».

Огромная часть запросов была далека от религиозной тематики. На том собра -
нии, где Аркаша Незванов развлекал миссионера Сумарокову рассказом о новой ро -
левой игре «В сектантского проповедника», супервайзер Веденский как раз выдал 
свежую статистику: 

— 47 % обратившихся в прошлом году использовали Колл-центр как психо -
терапевтическую консультацию, привлеченные бесплатностью — 0,1 % — малая, 
но важная доля: звонки с угрозой суицида. Миссионеры обрабатывали эти вызо -
вы, переводя разговор в долгое путешествие по россыпям богословия. На стене 
Колл-центра в рамочках: «Благодарность» от мэрии, «Благодарственное письмо» — 
замминистра здравоохранения.

Не забыл Веденский 8,4 % пытавшихся использовать Колл-центр для решения 
социальных проблем: работа врачей районных поликлиник, поборы в школах, взят-
ки в вузах, сбои коммунальных служб. Ангельски терпеливые миссионеры вежливо 
подводили разговор к завершению в случае отсутствия в данном запросе какой-ли-
бо религиозной компоненты. Но особо хитрые граждане умели вывернуть линии 
претензий, например: лишение пяти микрорайонов дешевой химчистки — «истин-
ный сатанизм». Только подпавший под гипноз тоталитарно-деструктивных культов 
префект, мог позволить снять маршрут автобуса № 728… 

Итого в активе миссионеров Колл-центра набиралось выполнение дополнитель-
ных социально значимых функций вплоть до «Горячей линии» мэрии и «Телефо-
на доверия»… 

Еще вариант: использование миссионерок Колл-центра как «секс по телефо -
ну». Но число невелико: разговор записывается, номер определяется… Правда, бо-
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гословски подкованные скабрезники пытались выйти на интересующие темы — из-
далека, чуть не с Лота и его дочерей. 

Скопились огромные файлы запросов из бывшесоветских стран, по цепочке ди-
аспор вытягивалось и дальнее зарубежье. Так что расчет Веденского, что нынче Се-
рафимин дар будет востребован, имел основания. Религиозный импульс послекри-
зисного мира до сих пор «не окормлен». Люди просто потеряли доверие, а то и воз-
ненавидели материализм, «рациональный взгляд на мир», едва его не погубивший. 
Но что далее? 

С объемами накопленной Веденским информации не могла сравниться ни одна 
частная, научная госорганизация, ни даже все они, вместе взятые. Тут Лев Фомич 
чувствовал себя Ротшильдом, Кощеем, единственно что… «чахнуть» в его планы 
не входило. 

— Теть Сим! Пусть я по-прежнему наивный… обдуванчик, как меня называла. 
И даже если я там за дурачка, а они пытаются загрести твой дар моими руками, 
ты ведь сможешь разглядеть это в один миг! И перенаправить ситуацию «ко бла-
гу всех живущих»… Вафф! А это у тебя, теть Сим, на чем? На калгане?

Во всяком случае, силки наивной лести, расставляемые племянником, Серафима 
разглядела в один миг. Фразой «ко благу всех живущих» она когда-то заканчивала 
свои импровизированные проповеди. Запомнил же, мерзавчик.

— Это на алтайском красном корне. Михей в том году привозил. 
— И уж точно, ни России, ни… православию они не враги. Супервайзер Веден -

ский — это ж явно предки священники, может, пять поколений! Церковная была 
фамилия, явно — Введенский. Как Покровский, Успенский, Рождественский. И Лев 
Фомич, кстати, в Духовной академии три года учился…

— Сам ушел, иль выгнали за что?
— Не знаю, теть Сим. Никто не знает. А паству они если и перехватывают, то 

скорей у иеговистов, саентологов, мунистов всяких. Или осуждаешь, что церковь — 
международная, богатая? Да, у них сеть гостиниц, «Приют мечты» называется. 
Круизных паромов — линии. Вроде часть роттердамского порта им принадлежит, 
терминалы всякие. И акции портфелями по миру, в России тоже, комплексы жи -
лые. И что? Веденский сейчас пользуется спокойно их дотациями, а потом раз, и…

— Что раз и? 
— Не знаю, но чувствую. Фамильное, может, чутье, — с заискивающей хитрин-

кой. — Лев Фомич, наверно, самый умный, кого я встречал. Умный и двойной. 
И дождавшись хоть какого-то интереса, полувопросительного вместо усталого 

взгляда, Гера продолжал:
— Как с американцами дела ведет, как нас собирает, воспитывает. Как говорит, 

даже как кашляет… Мое чутье — это ладно. Но что зла, вреда никакого — точно. 
А польза очень даже может. Я даже загордился, как узнал, что такому… ты так нуж-
на. Помнишь, ты рассказывала, как баба Вита, Витольда Казимировна специально 
из Гомеля приезжала, тебя маленькую в костел водила.

— Вспомнил, обдуванчик, подхалимчик мой! — погладила по желтым волосам, 
когда-то — «вихрам». — Только какой костел! Возила она меня в Курган, там жил 
ее знакомый, Юлиуш Константинович Войцеховский, ссыльный.

— Так, может, теть Сим, ты у нас католичка? — продолжал игру племянник.
— Что ты, Гер! Юлиуш Константинович и не служил давно, бухгалтером ра -

ботал. А костелов в нашей области до самого Челябинска ни одного и не было. Да 
и в Челябинске не было, а ближайший, кажется, в Свердловске, а то в Перми, дру-
гая планета. Вот и все католичество! А бабушка Витольда, она первая сказала, что 
какой-то Божий дар почувствовала во мне. Первая и до самого конца школы — 
единственная. Отец бабушку не любил, но все ж держал линию: «гоно ровую». Дру-
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зьям своим, шоферам Строймехколонны объявлял: «Месяц к нам ни ногой! Их 
светлость пани теща Витольда приехала! У нее от вашего уральского мата мигрень 
сделается». И издевался самолично. 

А мать тихая, робкая, мне Нюра твоя всегда ее напоминала. Только недавно 
я вдруг сообразила: отцу чем-то даже нравились эти приезды, поединки. Пить пе -
реставал, материться, для тещи специальное словечко выдумал: «пшиздэц». Весь 
подбирался. Один раз с завгаром договорился, путевку оформил и на своем зил-
ке нас с нею до самого Кургана довез, километров сто двадцать было… Ой — быстро 
схватила платок, прижала к глазам. — Ой, Маш, будь ласка, принеси еще графинчик 
михеевской и грибочков!

Маша — економка, разбалованная, почти родня, сидевшая уставив кулак в щеку, 
неспешно поднялась, недовольно покосилась на Геру, пошла в кухню. 

— Вот, Герочка, целая жизнь прошла, а как мы в Курган ехали, помню, как вчера. 
Десять лет мне было. Жара. Отцу остановиться пришлось, так он даже когда скаты 
менял — не матерился. Чай кипятили. «Пани Витольда, вы тушенки похавать не 
изволите?» 

Маша принесла графин, салатницу, грибы, разлила сама (маленький укол Ге -
ре: и эту мужскую обязанность ему не доверит). Помянули Витольду Казимировну, 
родителей Серафимы, Герину маму Нюру.

— Сим, а что, Витольда Казимировна из каких-то графских польских кровей? — 
Маша это уже не раз спрашивала, ответ помнила, но «семейный разговор» пускать 
мимо не хотела. 

— Нет, наверное. Она и полячкой была наполовину, и по паспорту — белоруска. 
Учительница… — И словно дорешав в себе какую-то задачу, уравнение, резюмиро -
вала: — Нет, точно, отец в конце жизни ее полюбил. Он же представлял, каково ей 
со всеми болезнями каждое лето приезжать из Гомеля, со мной возиться. К Юли-
ушу Константиновичу в Курган возить. Так в один приезд у нас и умерла, в 1972 го -
ду. Шестого июня.

— А может, теть Сим, они тебя и крестили? На дому? Так бывает. Юлиуш Кон-
стантинович, он чем вообще, занимался с тобой?

— Книжки читал. Рассказывал много, рисовать научил. Я на одной выставке кор-
респонденту так и ответила: «Мой учитель — Юлиуш Войцеховский, картина „Кра-
ков 1939 года“, самая главная в моей жизни, посвящена ему». Именно тогда, в Кур-
гане я… видеть начала. И поняла, как это страшно...

Маша и Гера знали ее значение слова видеть. Серафима не любила слов: экс-
трасенс, ясновидящая, контактер… Но как-то дар называть было надо. Меньше от -
торжения вызывали слова: визионер (как Эммануил Сведенборг), духовидец, но… 
Серафиму они очень смешили в женском роде (попробуйте, произнесите). Обыч-
но она ограничивалась самым простым: я — вижу, я могу видеть. Один известный 
журналист в своей телепередаче весьма насмешливо переспросил: «Ну а мы, что — 
не видим, что ли?» Серафима Борисовна тогда оглянулась на него, удивленно, как 
только что разбуженная: «Ты? Конечно, нет. Ты — щуришься! И щупаешь». 

— А почему ты сказала: видеть —страшно, Сим?
— Когда я быстро рисовать научилась, они, Витольда Казимировна, Юлиуш Кон-

стантинович, очень удивлялись, радовались. А однажды пан Войцеховский сам по-
том говорил, не зная почему, вдруг попросил нарисовать ему Краков. Они с бабуш-
кой Витой там родились, жили до войны. А я, пигалица, тоже не зная зачем, пере-
спросила: «А точнее? Вам какой Краков нарисовать?» 

— А такой, — засмеялся Юлиуш Константинович, —какой он сейчас, сию минуту! 
Я схватила карандаш, тюбики. Наверно, язык высунула, двенадцать же лет дев-

чонке! Рисую. Смотрю на них — весело болтают по-польски, вспоминают что-то. По-
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том ко мне стали заглядывать, притихли. Я дорисовываю, смотрю на них и замечаю, 
как они испуганы.

— Что это, Серафимочка?
— Ваша улица, Юлиуш Константинович. 
— А-а как? Откуда ты узнала? Почему?... Пани Витольда, вы Серафиме показы-

вали какие-нибудь фотографии Кракова?
— Только эту. — Она достала старую почтовую открытку, всегда ее с собой носила.
Пан Войцеховский за голову держится, ходит по комнате:
— Может, журналы? В библиотеке? 
— Я хожу с ней в библиотеку, никогда там польских журналов не было. 
— А как ты, Серафимочка, Краков увидела?
— Не знаю, я только вас, Юлиуш Константинович, видела, вы же его сейчас 

вспоминали.
— А это, Серафимочка, что?
— Луна. Только она у меня совсем не получилась.
— Луна?
— Вы же сказали: как в сию минуту! Там сейчас рассвет ранний, но луну еще вид -

но. Но не получилось, она бледненькая должна быть.
А они с бабушкой Витой все смотрят, сердешные, на меня, друг на друга, сами 

все бледненькие. Пан Войцеховский вытащил часы на цепочке, что-то считает, шеп -
чет: «Матка Боска! Точно рассвет, полпятого утра». И пока они так испуганно молча-
ли, я решила им подарок сделать. Сижу, другую картину рисую. Я когда вижу — очень 
быстро рисую. Тогда этого не знала, не сравнивала. Час прошел, может, два, они все 
сидят, изредка шепчут, крестятся. Теперь я решила сразу же все им объяснить:

— Ту, где рассвет, не надо, уберите! Вам же другой Краков нравится, какой он 
до войны был. Вот смотрите. Дом с магазином и почтой, сейчас там — площадка 
рынка. А эти дома стояли у вокзала раньше. А это… а это… А тут я пририсовала, как 
с бабушкой Витольдой вместе идете, но это я придумала, чтоб вам приятнее было, 
хоть вы тогда не знакомы были…

И так им все щебечу, экскурсовод эдакий, самозваный, и только потом оборачи-
ваюсь от картины на них. До сих пор помню, как мне страшно стало — из-за их лиц. 
Ужас. Крестятся, бормочут «Матка Боска». Такой ужас на лицах я видела в жизни 
только два раза. И сама струхнула! Вот, значит, что такое «зеркальные эмоции».

Заметно было, как утомило Серафиму курганское воспоминание.
— Да, «развеселила» их своей картинкой... Бабушка Витольда приезжала к нам 

и на следующий год, у нас и умерла. Теперь я знаю отчего — хотя и болезней у нее, 
бедняжки, много было.

И Серафима, встав, размашисто перекрестилась справа налево, православно, тоже, 
получается зеркально тому, как крестились в Кургане насмерть перепуганные до-
брые католики Юлиуш Константинович и Витольда Казимировна.

Присев, она долго молчала, потом вдруг спросила:
— А что, Гера, когда американский президент к вам приезжал, ты стоял близко? 
— Метрах в… семи. Я ж рассказывал, теть Сим! Мы сидели по своим кабинкам. 

Должны были отвечать: звонков тогда как раз повалило! Цунами. Транслировали 
в режиме реального времени.

— Помню-помню. Рекламу вам устроил на весь мир! Мы с Машей потом по всем 
новостям пересматривали, так тебя не углядели… Президент еще сам отвечал на 
звонок. Взял наушники у какой-то вашей девчонки. Мы еще тогда подумали — вер-
но, Маш? — как та пигалица может Слову божьему учить! Такая красивенькая, накра-
шенная, пучеглазая немного. Ей бы в телеконкурсах глазками-коленками сверкать, 
лет двадцать небось…
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— Оставль старца и учаше кто млад, — процитировал кого-то Гера, как с амво -
на. О давнем пиетете Серафимы пред любой фразой на церковно-славянском знал 
не как все, из газет, где она фотографировалась средь икон, а на правах «вхожего 
в дом», особенно в детстве-юности. Пока жива была его мать, двоюродная Симина 
сестрица Нюра.

 — И она не такая уж молодая. Лиза Сумарокова. Выглядит, может, как тинейд -
жерка, губы, да... Но ей двадцать пять скоро.

— Двадцать пять, — вздохнула Серафима, и о своем перезрелом племянничке 
тоже, — Маш, голуба, порежь-ка еще балычка. И будь ласка, плов забери, подогрей 
чуток, остыл тут за разговорами. А она-то, твоя Лиза�нька Сумарокова, вижу, ой 
как тебе нравится! Прямо женился, сей бы миг!

— Ну что ты, теть Сим, — алея ушами-щеками, пробормотал Гера, — она такая…
— Какая?
— Дерзкая, азартная… и гордячка очень. А я…
— Ладно, Гера, давай теперь за то, чтобы на работе все у тебя заладилось. — 

Упомянутая Серафимой 40-градусная настойка была «на алтайском красном корне, 
привезенном Михеем»). — Я не говорила, но пока ты по своим фондам-фирмам мо -
тался да потом без работы сидел, мне же Нюра почти каждую неделю ночами виде-
лась. С тобой, но чаще будто с грудным еще, спеленутым. Большущая такая толпа на 
путях, рельсах, прямо море людское, вокзальное, а она сквозь продирается, сама 
такая… малютка, пичужка божия и тебя, обдуванчика, несет. И дым почти всегда 
какой-то носится над толпой. А я повыше стою, на вагоне плоском, где песок возят… 
и всем сотням, всем надо на эти вагоны попасть. Лезут, оттирают. А она все протис-
кивается, меня глазами ищет — как встретимся, так я и проснусь. 

По тону, по мелькнувшей слезе, по всему Гера понял, что Серафима исполнит 
его просьбу, придет к ним, поговорит с Веденским. И буклет тех галеристов, Марка 
Эльчина и Герарда Брунина, взяла глянуть. А как там дальше? Он едва представлял, 
что именно нужно их мрачному супервайзеру, но как было повторено: ты приведи, 
дальше не твоя забота. А может, просто наделают фоток, наснимают сюжетов, вы-
весят на сайте, и будет ему «зачет». Достаточно, чтоб оправдать повышение? 

4. Олигархиня и другие

— Миссионер Сумарокова!
— Да, Лев Фомич!
— Что у нас на сегодня с этой… женой этого, с…
— С Анной Петровной Лейх. Пока пауза.
— Сколько пауза?
— М-м... сейчас, — заглянула в планшет. — Шесть дней... Вы же говорили, самим 

звонить, навязываться не следует. 
— Говорил. Но это общее стратегическое правило. А если уж такая… клиентка 

вдруг прервала общение, вы должны были мне сообщить. Что у нее было в про-
шлый раз?

— То же, что и в позапрошлый. Ощущает свою полную, абсолютную зависи-
мость от… В общем, некто сидит на островке, типа атолла, посреди Тихого океана. 
И он оттуда может заставить ее даже руку, ногу опустить, поднять. Пощечину са-
мой себе влепить. А уж засмеяться вдруг, зарыдать при всех —легко. Стихи ей раз-
ные диктует… Человек ли он, колдун, гипнотизер? Может, ангел там, охранитель ный. 
Или, наоборот, искусительный, она, короче, не знает. Это я и должна ей помочь 
выяснить.
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— Сумарокова, ну что за безобразные ухмылки! Вы же у нас — скайп-миссионер! 
И над кем смеетесь! Что может увидеть клиент, доверивший вам, нам свои сокро-
венные духовные проблемы! Фу! Да, наверно, если вас вернуть в кабинку — такую 
ухмылку кандидат почувствует и по телефону! 

— Во-первых, Лев Фомич, у меня всегда есть книга под рукой, раскрыть, уткнуть -
ся. Если что, я всегда успеваю. А во-вторых… во-вторых, меня просто сам случай 
рассмешил. Меня, может, сейчас, тоже этот ее, тихоокеанский, с атолла, ухмыльнул! 
И моего сочувствия к доверившейся это никак не отменяет! И Анна Петровна, меж-
ду прочим, в этом уверена. Хотите, заберите, передайте ее Кудрявцевой или Лами -
ну — посмотрите, что получится!

— Ладно-ладно, Сумарокова. Но если эта… Анна Лейх не проявится еще два дня, 
сообщи мне обязательно! Да, напомни-ка, с чего у нее это все началось?

— Аллергия на причастие была. — И перехватив полезшие на лоб брови супер-
вайзера Веденского, миссионер Сумарокова пояснила: — Аллергическая реакция. 
Зуд там, жжение, краснота… И крайний конфликт с окружением мужа: бизнес-парт-
неры, жены. Третировала всех подряд.

— Да-да-да. Теперь вспомнил. 
— Илья Евсеевич Лейх очень ее… ценит. Носится с ней, как незнамо с кем. А тот 

тихоокеанский колдун…
— Все-все. Иди. — И хорошо известный всему Колл-центру знак, достал спрей-

баллончик, пшикнул три раза: утомила, значит, крайне. — Ступай. И запомни, Сума-
рокова, два дня.

Закончив отчет добрыми, энергичными пожеланиями добра и процветания Кон -
грегационному совету и лично преподобному Сайрусу Меддоку, он хотел уже вы-
ключить ноутбук, но все ж пересилил навалившуюся усталость. Поднявшись, дошел 
до полки, сняв бутылку, долил коньяка в остывший кофе. Три быстрых глотка, по-
том два в оттяжку, и он снова прилип к экрану, набрав свой буквенно-цифровой 
Сим-сим-открой-дверь! — к архивным кладовым. Илья Евсеевич Лейх, президент 
совета директоров «Нефтеойлпетролеуминвеста», восстановил два храма и постро-
ил третий в новом пригороде Салехарда, получил орден и грамоту от патриарха. 
С женой Анной Петровной действительно «носится». С колокольни своих сорока 
девяти лет он прекрасно разглядел: лицо императорского фарфора, зеленые глаза, 
брови соболиные. И обильные злато-платиновые волны по плечам. Он и сам но -
сился бы… Помечтать больше минуты Павел Фомич себе не позволил, вернувшись 
к делам записал в файл «N. B.» пометку: «Миссионер Сумарокова путает причащение 
с причастием. На ближайшем гритти-часе напомнить ей. Не упрекая, лучше даже 
в шутливой форме: „Причастие! Еще скажите, Сумарокова, деепричастие!“»

И вернулся к архивному файлу. Так, венчались Анна Петровна с Лейхом в ноя-
бре 2019-го, шафером у него был… венцы держали… ох ты боже ж ты мой!

Запись велась в дуплексе, можно было, поделив экран, видеть и Анну Петровну, 
хватающуюся за подлокотники какого-то роскошного кресла (только что не трона), 
резко поднимающуюся и вновь плюхающуюся, красивые, соболиные страдальче-
ски заломленные брови… и рядом, в правом окне, нашу миссионерку Лизу Сумаро-
кову. Правду сказала, прикрываться книгой она всегда успевала: проматывая долгие 
беседы, супервайзер Веденский видел ее вытаращенные, усиленно моргающие се-
рые глазищи поверх распахнутых книг.

А вот Анна-то Петровна!… Вот это да! И так никогда особо к сеансу не одева -
лась, то халатик, то пеньюар… А на какой-то там сороковой с чем-то минуте она 
и вовсе скинула кружевную лямочку с левого плеча... и, продолжая сбивчиво гово-
рить, правой рукой то поглаживала, то щипала темно-розовый сосок, тоскливо гля-
дя в веб-камеру. Этот ее тихоокеанский колдун с атолла, похоже, еще и развратник 
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отменный. Хорошо, еще предупреждение о ведении записи разговоров, видеокон-
ференций, получение «согласия на обработку, хранение информации» — все разра-
ботано тщательно. Юристы работают, проигранных процессов у Колл-центра пока 
не было. Но почему про эту скайп-эротику она не рассказала? Чтоб постеснялась? 
Сумарокова?! Ни в жизнь не поверю... 

И Веденский еще раз пересмотрел сорок третью—пятьдесят седьмую минуты се-
анса. Отдадим должное серьезности супервайзера: изучал он реакцию своего мисси-
онера. Сумарокова проявила весьма похвальную выдержку, словно пред ней какая-
нибудь старушка жалуется на плохую компанию ее внучка (обычная тема обраще-
ний) и просит совета, какой молитвой отвадить. Слушала, тараща серые глазища, 
лишь на сорок девятой минуте схватила книжку, прикрылась. Боже, «Иудейские 
древности. Иосиф Флавий»! Что она там могла подходящего ситуации зачитать? Это 
юмор ее такой? Но, увы, есть предел и у возможностей телеслежки: что именно 
чувствовала, замышляла Сумарокова, наблюдая красавицу олигархиню, разобрать 
было нельзя — вся мимика укрыта Иосифом Флавием… 

Но недаром супервайзер Веденский за четкую, неумолимую работу ума имел 
кличку Иезуит, известную даже и в Пасадене. Значит, так… 1) Непрерывная за -
пись всех сеансов — изначальное, всем известное условие. 2) Карьеристка Сумаро-
 кова точно знает, что за свое поведение, выдержку, проявленную в конце четверто-
го сеанса бесед с Анной Лейх, она получила бы небольшое поощрение («молоко за 
вредность» — ха-ха-ха!). 3) Но не сообщила. 4) Сумарокова могла предположить, 
или хотя бы не исключить, что у супервайзера не хватит времени, терпения до-
смотреть сеансы ее работы до сорок третьей минуты. 5) И она оставила этот… 
случай Лейх — «про запас». 6) Если я никак не проявлю осведомленности, то 
она может считать эту «инфу», компромат на Анну Лейх своей личной собствен -
ностью. 7) И в подходящий момент использовать. 8) Шантаж? Контрсоблазнение?

И Веденский поставил в ежедневник еще одно N. B.: «Сеансы Сумароковой про-
сматривать — все! Через неделю, возможно, обратиться к Измайлову: сопровожде-
ние второй степени». Прыткая провинциалочка!

Семья неполная. Мать: Сумарокова Вера Михайловна, учитель литературы вось-
милетней школы поселка Торфобрикет Костромской области. (Круто!) Примечание: 
Вера Михайловна окончила 25 лет назад этот же самый факультет, даже руководи-
тель дипломной работы у них один, Ядринцев Михаил Степанович, темы дипло -
мов, соответственно, недалеко ушли. Что-то там из поэзии Серебряного века... Дин-
настия, х-хы! А Ядринцев этот (внимание!) «через два рукопожатия» или даже 
одно знается с нашим чеховоманом (Хизингом) и в период переформатирования 
Колл-центра умудрился рекомендовать на собеседование аж двух своих выпускниц 
(еще Светлану Кудрявцеву) а те, в свою очередь, умудрились пройти конкурс (1:5). 

Внешняя привлекательность (в ЦРС записываемая как «Коэффициент Мэлори») 
имела значение с прицелом на скайп-миссионерство — так кто ж тут оказался боль-
ший поклонник женской красоты: тот университетский Ядринцев или Хизинг? 

Все относящееся к Стеллу Хизингу супервайзер Веденский, словно готовясь к даль-
нему, но вполне вероятному поединку, держал на отдельной полочке внимания. 

Мать, отпуская красавицу Лизу в Москву на первый курс, твердила: «Ты только 
найди себе хорошую, достойную пару и сразу выходи замуж, чтоб мне хоть поме-
реть спокойно». И когда дела пошли совсем по-другому (то, что в досье, собранном 
шефом-секьрити Измайловым, помечено: «краткий период: содержанка»), Вера Ми-
хайловна, почувствовав, собрала все силы, сбережения, заткнула свой «букет» (бо-
лезней), словно в ведро, и приехала.

Маневр смелый, полная отвага, ибо родственников в столице — ни души, абсо-
лютно. Но поражалась дочь — такие «финты» ей удавались. Даже странно, при столь 
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внезапных взрывных способностях мать так и не вышла замуж. А еще ведь и при 
красоте! Из Коэффициента Мэлори (у Лизы Сумароковой равен 96) «вкладчиком» 
70 % можно было признать ее маму. От неизвестного отца достались: быстрый, по-
движный ум, большие серые глаза навыкате, черные вскинутые дуги бровей (у ма-
тери и костромских теток бледно-голубенькие, а брови подразмыты).

Отец, незамужество остались необсуждаемыми темами. Скорее, конечно, полный 
негодяй, но, может, ведь и какая-то тяжелая, неупоминаемая трагедия. Молчание, 
и… целая вселенная — поле для фантазий. Отчество «Михайловна», как бывает в та-
ких случаях, дала свое. 

Ладно, замуж не вышла, но «финт» по возвращению дочери на праведный путь 
удался. Два раза ночевала у малознакомой институтской подруги, в Хлебниково, Са-
веловского направления. Потом каким-то чудом прибилась к уборщице храма Ико-
ны Казанской Божией Матери в Подмосковье. Просто попутчица в электричке храм 
тот, настоятеля отца Владимира похвалила. Пришла, молилась, помогала мыть по -
лы, окна, попросилась ночевать, так и прибилась на почти две недели. Удаются у нас 
пока еще такие «финты», ну и слава богу! Разыскала дочь, заставила восстановить-
ся в университете (училась-то почти отлично). И еще раз повезло: Лизкин «папик» 
оказался не каким-то бандитом, крутым бизнесменом, а весьма нервным господи-
ном, мнительным, ипохондриком. Наверно, всю твердость, решимость забирало его 
рекламное агентство, так что угроз и грубостей костромской учительницы его пер во -
му, паникерскому «я» хватило: оставил (или отставил) Лизу.

Очередной фокус краткой московской гастроли Веры Михайловны: старый ее 
университетский преподаватель, по старым же, литературоведческим(!) связям вы -
шел на Хизинга. Далее собеседование, конкурс — уже личный дочкин успех. Колл-
центр, выкупленный ЦРС, переформатировался, Лиза перешла на вечернее и вско -
ре получила работу по общемосковским меркам весьма завидную. Престижность 
центра получила и совершенно внезапное подтверждение: среди миссионеров ока -
залась Светлана Кудрявцева, наверно, самая мажорная девушка на их факультете, 
дочь банкира.

Новая нагрузка отвлекала Лизу от прежних «полусветских» потягушечек. Мать 
взяла с нее самые страшные клятвы, грозила, что так и не уедет домой, будет жить 
у церкви, потом на вокзалах, что при ее болезнях смертельно. Видно, помогло 
и еще что-то. Ведь сколько клятв дается-принимается, и все справочные файлы Ве-
денского не вместят, а эта, Лизина, была выдержана в основных параметрах.

Зато потом при дочкиных побывках в поселке разговор у них складывался крат-
чайший, но примечательный, со стороны послушать — так просто фантастический:

Мать (вставая, крестясь на икону Казанской): О, я тебя отмолила!
Дочь (закатывая глаза, отстраняя мобильник): О, я тебя умоляю!
И так несколько раз за вечер: Я тебя отмолила. — Я тебя умоляю.

После бесед с супервайзером Веденским Сумарокову обычно тянуло чуть-чуть 
«разжать клещи на висках», и лучшим релаксантом был ее воздыхатель Аркадий 
Незванов, для краткости Аркан. Сегодня у него на руках была и особая приманка: 
после фотосессии для квартального Бюллетеня ЦРС успел законтачить с немцем-
фотографом и получил, говорит, пять кадров с памятным ее падением в руки шефа-
секьюрити Измайлова. В паседенский Бьюлетин они, конечно, не попадут. Эксклю-
зив. Что называется, заарканил— тут не обойдется без обжиманий и чмоки-чмоки, 
снимки того стоят. 

И не обошлось... Скачав их на свой телефон, она еще минут пять пересматривала. 
— Нет, смотри, Аркан, вот здесь же видно: Светка толкает меня!
— Лиз, еще раз — и я подтвержу, что она здесь ударяет тебя ножом.
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— Мне лжесвидетели не нужны.
Их и всего Колл-центра общий приятель, клининг-менеджер, уборщик Гена по 

кличке Кортес давал им карточку прохода в свою «кондейку», склад ведер, щеток, 
стоянку машин-пылесосов. Комната хозяйственного хлама имела важный плюс — 
отсутствие камеры слежения. Психологическая отдушина, джаст релакс… А незва-
новское «Лиз, еще раз» — означало лишь поцелуй с объятием и легким запускани-
ем рук — тут Аркадий был словно возвращаем в школу, в свои скромные восьмой-
девятый классы… 

— Лиз, но честно, тут же видно: когда ты в композиции того немчуры со стула 
грохаешься — Кудрявцева просто отклонилась назад. Но Измайлов-то молодца! 
Смотри, успел, схватил, а на лице мимики — ну абсолютно ни малейшей! Брови, все 
на месте. Неожиданно ведь было.

— Да! Об его морду ножи точить можно.
Но Аркадия не обманывала эта нарочитая грубость. Вздохнул, пока Сумарокова 

туда-сюда гоняла на экранчике удачную подборку.

— А знаешь, Кудрявцевой с ее пинаповской красотой, пухлыми губками, щечками 
перекраситься в блондинку — стала бы на Мэрилин Монро похожей, да, Аркан?

Незванов ухмыльнулся: столь великодушные оценки Лиза Сумарокова не вы -
ставляет просто так. Жди выпада… Пожалуй, да, стала б тогда Светлана Монро, блон-
динкой и уже полным антиподом своей врагини, брюнетки Сумароковой. Плит -
ка на первом этаже бизнес-центра в клетку, вот и выпускай на поединок черную 
и белую королев. Другие «анти» давно наготове: томность — против резкости, бога-
тые родители-москвичи — против костромской учительницы, двухкомнатная квар-
тира на проспекте Мира в подарок к окончанию еще четвертого курса — против сни-
маемой однушки на Алтуфьевской. 

Странная изнаночная оппозиция возникла даже на линии родительской обеспо-
коенности интимной жизнью дочерей.

Парадокс, но в семействе банкира Кудрявцева как раз были бы не против, ес-
ли б дочь завела какой-нибудь роман, даже с сожительством. Более современные, 
более столичные взгляды внушали и совсем другой набор страхов, нежели те, что 
подняли, бросили в дорогу больную учительницу поселка Торфобрикет Костром-
ской области.

Отсутствие у дочери кавалеров, бой-френда в школе, потом на первом, втором, 
четвертом курсах университета сначала удивляло, потом беспокоило родителей не 
меньше, чем саму Светлану. Четыре неуклюжих сводничества с сыновьями друзей. 
Мальчики уклонялись. Пятая попытка «в своем кругу», опасались родители, мог-
ла сделать их предметом сплетен, насмешек. И ведь объективно симпатична… Позд-
ний ребенок, понятные мысли о внуках. Но не менее тяжело вдруг оказаться не 
в тренде. Дочери их знакомых выходят замуж, давно живут в гражданских, пробных 
браках. Варламовы при их миллионах весь прошлый месяц упоенно протягивали 
смартфоны, показывая фото: какое колье их Татьяне подарил любовник, человек 
«вполне нашего круга». Отвечать на банальное «Ну а как ваша красавица?» стано-
вилось все неприятнее. Тяжко выпасть из тренда.

Но после того, как Лиза вывесила на своей страничке добытые Аркадием фо -
тографии, где немецкий фотомастер поймал момент, где Измайлов поймал падав-
шую ее, а сама она поймала пятьдесят девять «лайков» в первый же день… причем 
почти треть — от коллег по Колл-центру… Через неделю после этого на страничке 
Ку дрявцевой появилась галерея снимков неожиданно смелых, немного даже откро-
венных, два — в обнимку с загорелым красавцем, подпись: «Со знаменитым теннис-
ным тренером Виктором Нейманом».
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— У нее все пять курсов ни-ко-го не было! Не только родители, все поражались, 
но это уж судьба. Знаешь, Аркан… одни вечно не знают, куда пихнуть мобильник, 
другие — куда спрятать злость и обиду на жизнь. Мы же с ней как полюса магнита. 
Даже не знаю, что сильнее: я притягиваю или она отталкивает? Вот и твой питер-
ский Сирожа — все туда же.

Аркадий подтверждающее вздохнул. Питерский дружок Сергей Вашенин, не -
давно рекомендованный им в Колл-центр, несмотря на всю благодарность трудо-
 устроенного экс-аспиранта, несмотря на предупреждение Аркадия, еще в самом 
первом телефонном трепе: «Тут две классные чиксы, смотри, к одной не подкатывай -
ся», выбрал все-таки именно Сумарокову. Еще один воздыхатель, в отличие от Ар-
кадия — безнадежный, тема шуточек.

— Я-то хоть и язвлю, но в душе-то мягкая, правда, Аркан? А у этой пухлячки 
полдюйма подкожного жира и далее — камень, да еще неотесанный… Да. А тре-
нер-то Виктор на ее страничке, знаешь? — «знаменитый» не теннисом, а другим. 
Угадай рифму с двух раз!

— Неужели? 
— Что, Питер поотстал? Теннисный тренер: лучшая «гигиеническая прелюдия 

к браку». Богатые тоже плачут, но о другом и нанимают таких с целью… Упредить 
возможные дочкины сексы, прежде всего — романтически-лузерский! А то зава-
лится на порог такой олух, типа твоего Сирожи. Да еще со всхлипом: «Знаете, у нас 
со Светой, кажется, будет...» Вот по контракту с ее предками тренер и готовил Ку -
дрявцеву в грамотные, легко не ведущиеся женщины. Эти снимки на ее странич -
ке — двухгодовой давности! На окончание «теннисного курса».

— Складно-гладко, но откуда ты…— протянул Аркадий.
— …Остались общие знакомые. Мы ж имели счастье учиться на одном факульте -

те. Но она на два года старше.

5. Экс-зэк

— Аа-бед! — Поверх жужжания абонентских жалоб и вопросов в наушниках до-
неслось зычное «ключевое слово» шефа секьюрити-отдела Павла Ивановича Измай-
лова. И словно специально для тех сотрудников, кто случайно посчитал эту коман-
ду армейской ностальгией шефа, последовало громовое продолжение-опроверже -
ние: — Второй отряд! Выходи строиться на обед! 

Конечно, никаких правил в Колл-центре ходить/не ходить обедать не существо-
вало, ни строчки, ни буквы, демократия. Разделение на две смены — это было обыч-
ное для непрерывных производств дело. Первая смена: перерыв 13-00—13-30, вто -
рая: 13-30—14-00. А еще часть сотрудников, не все двадцать семь, разумеется, че-
ловека три-четыре посменно дежурили и ночью, принимая обращения неспящих 
или дошедшие из других часовых поясов. И еще одно: секьюрити-шеф Павел Из-
майлов действительно от сидел, четыре с половиной года общего режима. 

Этот выбор Стелла Хизинга, восточноевропейского прелат-директора, началь-
ствовавшего над Московским и еще четырьмя отделениями ЦРС, Колл-центром, 
издательством и другими подразделениями был не так уж парадоксален. Отдален -
но дилемма походила на выбор российских бизнесменов «лихих 90-х»: крыша бан-
дитская или ментовская? В те годы мистер Хизинг приезжал в Россию по славист-
ским связям и чеховским делам.

«Империя ЦРС» была масштабным предприятием, напрямую касавшимся и мен -
талитета граждан, и само собой было понятно, что кого ни выбери он в шеф-секью -
рити —все равно тот будет в контакте с ФСБ. В принципе охрана сотрудников-мис-
сионеров, техники, финансов, поддержание порядка на съездах, выездных меро -
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приятиях и предполагала постоянный рабочий контакт с правоохранителями. И из 
всех вариантов, «подвернувшихся, случайно рекомендованных» кандидатур Стелл 
Хизинг выбрал не просто «бывшего мента», а «бывшего мента и бывшего зэка». 
Из русских газет, литературы тех лет знал, что почти всякая «посадка» мента, тем 
более подполковника — в определенной степени его «подстава», «сдача» колле-
гами, значит, его эмоциональная связь с «кураторами» будет в этом случае менее 
сильной, не такой однозначной. Про себя он это назвал: «поймать двоякодыша-
щую рыбу». С вероятностью, что в какой-то важный момент она окажется пускай 
и не «антирыбой», но во всяком случае — «не только рыбой». 

Впрочем, то были теории американца, человека книжного, теоретического, хотя 
насчет «свои сдали» он, похоже, угадал. Павел Измайлов служил во внутренних 
войсках, охранял какие-то объекты, и что-то там вышло с результатами министер-
ских проверок, должностными инструкциями, так хитро составленными, что их 
и нельзя было точно выполнить, не остановив работу тех объектов. А еще подраба-
тывали, охраняя бизнесменов… Далее — «избирательное предательство» — об этом 
он рассказывать не любил, при том, что с удовольствием повествовал о своей тю -
ремно-лагерной карьере.

Рослый здоровяк шестидесяти четырех лет, седой упрямо торчащий ежик, шра-
мы (в основном на руках, костяшках пальцев). Неотводимый, неопускаемый взгляд, 
столь же уверенная рубка фраз, приправленных казарменным юмором, лагерной 
философией (Кто меня посадит — я сам себе тюрьма…) — в общем, интересное, для 
некоторых женщин и вовсе убойное сочетание. 

Стелл Хизинг, вообще говоря — филолог, чеховед, фил, ман… автор моногра-
фии об истории постановок «Трех сестер» в США. На нынешний пост назначен 
с учетом и второй специализации: Максим Горький, Леонид Андреев и русские 
ницшеанцы, богоискательство начала ХХ века. Хизинг считал, что разглядел в Пав -
ле Измайлове проявление очень важного тезиса немецкого философа: «амор фа -
ти», Любовь к Судьбе. Как известно (Хизингу, во всяком случае, было известно) каж-
дый, носивший красные погоны внутренних войск, попав на зону, подвергался осо-
бой опасности. И несломленный Павел в итоге сумел полюбить свою судьбу (отку-
да, наверно, и эти постоянные тюремные шуточки), не скатиться к «ресентименту». 
Многие начинающие миссионеры Измайловым бывали шокированы, но мистер 
Хизинг игнорировал, как-то даже выдав жалобщику что-то вроде: «А стьючать — 
нехорошо».

В общем, одно дело — умственный, сочиненный Заратустра, другое — бывший 
подполковник ВВ МВД и зэк. Бравый. Хизингу казалось, английское «brave» не пе-
редавало всех оттенков образа и поведения его шефа-секьюрити. Осваивая лексиче-
ские пласты страны пребывания, он, казалось, нашел подходящую популярную фор-
мулировку, идущую еще от диссидентов 1970-х: узник совести. Объясняя Пасадене 
кадровый выбор, повторил несколько раз, пробовал ввести в обращение, словно на-
цеплял сей устный «бэйджик» шефу-секьюрити. И не совсем понял поправку (шут -
ку?) адресата, когда Измайлов пару раз назвал себя «узник бессовестности». 

Еще меньше шансов было у Хизинга понять другую фразу Павла Ивановича. 
Однажды после жалоб миссионеров на посторонние шумы на линии Измайлов сам 
сел к пульту, надел, проверяя, наушники и услышал самый обычный залетевший 
вопрос:

— А это правда, это точно, что Второе Послание Коринфянам написал апостол 
Павел? 

— А вы с какой целью интересуетесь?
Сие даже из природно русскоязычных могли оценить только те «кто в теме». И по 

совершенно идиотскому, невероятному совпадению попавший тогда на Измайлова, 
некий Вадим Перов оказался именно таковым. Давно откинулся, завязал, удачным 
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макаром женился. Все как у людей, да, на беду, как-то заспорили с тещей: она из -
вестные сомнения критической школы Баура в авторстве апостола Павла Послания 
к Ефесянам совершенно ошибочно перенесла на Второе Коринфянам. Вадим-то 
знал — да вот решил к вечернему продолжению спора с тещей еще и подкрепиться 
справкой авторитетного Колл-центра и нарвался. Ужаснулся. «Кого они там набра -
ли?» Вспомнилось многое. Выпил, еще повспоминал, еще выпил — в общем, ве-
чером богословского диспута не получилось.

А еще Павел Измайлов порой проявлял свое «глубоко иерархическое восприя-
тие реальности», что выражалось в постоянном применении самых различных клас-
сификаций и рейтингов, мышлении сравнительными категориями. 

Так Серафима Борисовна Калугина, ставшая сотрудником Московского ЦРС, од-
нажды спросила его о племяннике Гере Ламине. Измайлов рубанул прямо:

— На нашей зоне его опустили бы… через два часа.
Но и за мимоходной блиц-оценкой стояла «иерархичность». Человек-де, не сам 

по себе, но всегда — на шкале, в какой-то ячее рейтинга, в этом все судьбы схожи. 
От генералов, воров в законе и до… Никто не избегнет ранжирования, от приложен-
ной линейки не уйдет. И (что следовало из фразы Измайлова): другого на их зоне 
может, опустили бы и вовсе через час. А на другой зоне, ее племянника, может, не 
опустили бы и вовсе…  

А что до его юмора («Второй отряд, строиться на обед! Приборка в бараке!»), то 
еще в лифтах, по дороге к столовой-кафе бизнес-центра «Аделина», располагавшейся 
на первом этаже, офисные сидельцы страхкомпаний, банков, агентств, особенно те, 
кто помоложе, начинали разминать занемевшие спины, ноги и остроумие — и, как 
заметил мистер Хизинг, в смене, с которой шел обедать шеф Измайлов, желающих 
спуститься в кафе «Аделина» всегда прибавлялось, убывало число «бутербродни -
ков», перекусывающих за столиком возле офисного кулера. 

Серафима Борисовна, придя в Колл-центр ЦРС, попросила не представлять ее «яс-
новидящая, целительница», соблюдать линию: она не член ЦРС, здесь — в рамках ра-
боты для всеобщих духовно-религиозных целей. Количество обращений, как и пред-
сказывал Веденский, выросло почти на 35 %, вопросы для Серафимы откладыва-
лись, сортировались. Некоторым отвечала и в «режиме реального времени», для чего 
и учредили персональную передачу на Интернет-ТВ. 87 000 просмотров в первую 
же неделю и устойчивый рост далее. 

6. Исцеление

И в Колл-центре продолжила она свою методу: делать не то, что просят. Освоен-
ную еще с поздних 1980-х, когда приходившим за исцелением она давала предсказа-
ния, а пытавших о будущем, наоборот, исцеляла. Так и в ЦРС, придя второй или тре -
тий раз, оставшись в кабинете с супервайзером Веденским и шеф-секьюрити Измай-
ловым, она внезапно «вступила в свои права». Когда Павел Иванович прервав дол-
гий разговор, начал вздымать грудь, готовясь ко всем знакомой, давно уже всем на-
доевшей арии «мучительно кашляющего гостя», достал свой спрей и хотел было вон-
зить хоботок — Серафима Борисовна вдруг привстала, мгновенным, но не резким, 
кошачьим движением выхватила баллончик. 

У Веденского перехватило дух от дикой бессмысленности произошедшего. Удив-
ленно замер и бывалый, тертый Измайлов.

Дальше — не легче: Серафима Калугина, продолжая вертеть в длинных своих 
пальцах белый баллончик, разглядывать… и вдруг еще одним кошачьим движением 
бросила свободную левую руку на горло супервайзера. Словно собираясь приду-
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шить его или прощупать пульс на сонной артерии. Дико и представить: Лев Фо-
мич в дорогом породистом сером костюме, абсолютно белой сорочке, галстук тоже 
дорогущий… а выше галстука: смуглая худощавая женская рука сжимает горло. Се-
кунда-две-три, может, даже пять, а потом столь же внезапно фигура Серафимы сде -
лалась заметно слабой, словно колеблемой сквозняком. Отпустив Веденского, ус -
тало присела в кресло, откуда только что взмылась. Единственное — дурацкий бал -
лончик продолжала вертеть перед глазами, словно впервые в жизни видела что-
то подобное. 

— Прошло?.. Грудь, горло, говорю… прошло?
Не сразу, но все же Лев Фомич положил руку на грудь, потер проверяющим дви -

жением, прислушиваясь к себе, со взглядом опытного страдальца, поднял к осво-
божденному горлу: п-прошло.

— Теперь совсем пройдет. Не будет кашля, спазмов больше. Совсем.
— Аа-а как? Почему? То есть… а-а что ж раньше было? Девять лет?
— А ты притворялся!
Серафима всем говорила «ты». Во всяком случае, пока ни Измайлов, ни Веден -

ский, ни Хизинг ни одного «вы» от нее не услышали.
— Че-го?
— Ты притворялся, что астма или чахотка…
Наблюдавший эту сцену с трех шагов Павел Измайлов почувствовал некую по -

терю ориентации, как когда-то в лагерной драке: его сзади внезапно ударили по 
голове кирпичом, завернутым в бушлат. Реальность раздвоилась, он верил изум-
лению Веденского: ну не притворялся он! И одновременно верил Серафиме: да, Ве-
денский притворялся…

А она, словно не наигравшись, еще зачем-то швырнула баллончик в форточку. 
Что еще хотела показать? А, ну да! — меткость, дворовую доблесть. Сидела метрах 
в пяти от окна, форточка приоткрыта на треть — попала. 

Спазмы, кашель Льва Фомича, между прочим, и вправду прошли…

Стелл Хизинг смотрел на Серафиму Калугину, как он смотрел на все и всех: слу-
чай для статьи, материал для монографии, интересный пример, который должен 
что-то проиллюстрировать, объяснить.

А миссионерская молодежь, и так увязавшая в трактатах, таинствах, догматах, 
определениях сверхъестественного, от свалившегося «феномена Серафимы» пыта-
лась закрываться шуточками. В общем, известное «молодежное бравирование». Сума-
рокова, опасаясь подозрений («Да ты ревнуешь к Измайлову»), злословила сдержан -
но, убеждала Аркадия, что Серафима — Пиковая Дама, «реинкарнация той старухи».

— Сходи, спроси у нее три карты.
— Так Пиковая запретила играть ими на деньги. — включался Незванов.
— А ты скажи, что собрался играть на раздевание… с самой Кристиной Агилера.
Насмешники, менеджеры Фокус-банка приветствовали цэрээсовцев в зеркальном 

холле перед кафе:
— А! духовный Доширак!
— Анкл Бенц! — Мимоходом бросил Измайлов, уточняя географическую при-

надлежность их «фирмы», но и показывая: сегодня больше ни слова не будет. Сей-
час ему было не до полудружеских пикировок: в семенящей за ним стайке сотрудни-
ков в кафе спустилась и Серафима Борисовна. Миссионеры рассаживались за сто -
лами, весело болтая. С ними, с колоритным Измайловым бывало очень прикольно — 
считали многие соседи, а клининг-менеджер (уборщик) Гена по кличке Кортес, при-
бившийся к Колл-центру, так и вовсе глядел ему в рот. В хозяйственном отделе биз-
нес-центра «Аделина» за Геной были закреплены 7—12 этажи (вынос мусора, убор -
ка, вода в кулерах, замена лампочек), но почти все время он терся в Колл-центре, 
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развлекал, наслаждался общением. Общий любимец, типичный растафара. Мама 
наполовину кубинка, там до Джамайки рукой подать. И эта официальная четверть 
карибской крови становилась тремя четвертями на смугло-чернявом лице и аб -
солютными ста процентами в манерах, поведении. Из-под униформы уборщика — 
цветастая рубаха, бусы, накрученные в карибском стиле кудельки волос. Когда его 
возвращали к щеткам и урнам, он, вздохнув, заканчивал свои дивертисменты, вру-
бал Боба Марли, так что слышно из-под наушников и дредов…

Снимая тарелки с подносов, миссионеры делились историями сегодняшних сеансов.
— …А она, говорит, уеду за ним в Израиль. Я ей тогда: а в чем ваш вопрос?
— Ага-ага, представляю! Ска-а-ажите, па-ажалуйста, что такое гиюр и чем он ат-

личаается от педикюра? — передразнил Незванов усредненную интонацию обращав-
шихся дамочек.

— …У меня от этого зануды аж наушники вспотели...

— И у меня вчера! Она себе перевязала трубы, а он перерезал вены. А что я дол-
жен ответить ей? Виновата ли жена, что отказалась иметь детей? 

— Это мировое правительство! Они еще в 60-х годах привили моду: трубы пе-
ревязывать! — Очарование Гены Кортеса состояло в: 1) свободном, легком включе-
нии в разговоры/споры с кандидатами любых наук; 2) грациозном сочетании рас-
тафарской веселости с главной, сквозной его темой — мировом заговоре и всемир-
ном правительстве.

— Ген, ну зачем им трубы…
— … перевязывать? Да им на земле нужен только миллиард! Золотой миллиард! 

Джон Кеннеди попытался — и что они с ним сделали, а? Ба-бах!
Серафима Борисовна смотрела на племянника, его коллег, пританцовывавшего 

Кортеса совершенно забывшись. Она и всегда-то была немного «с луны», злоре-
чивые твердили, что это игра, часть образа — глянули бы они на нее теперь! Вмиг 
бы признали, что на тех старых фото «Комсомольской правды» она была еще адек-
ватна, как магазинная кассирша. Сейчас же она плыла, тихо, потерянно любуясь, ди-
вясь повороту Судьбы… 

А вот Павел Иванович Измайлов смотрел на нее предельно внимательно, не 
отвешивал своих обычных казарменных сентенций. Сейчас было не до того. Ря-
дом с ним шла Серафима! Вытянутая фигура и лицо, морщинки, если приглядеться, 
тоже вертикальные. На два года его моложе. Старили ее в основном слезящиеся гла-
за, из пронзительно карих выцветшие в янтарные. И поверх полной, эталонной ее 
рассеянности — вспышки тревоги. Словно лунатик, приведенный на расстрел, но не 
выведенный из своего транса.

А у Павла Измайлова мелькало другое предощущение. Что если бы сюда, сейчас 
вломилась группа, человек хоть 10, как однажды на выставку ее картин — он бы 
схватил вот этот стул бросился на них всех и бил бы, бил и бил. И, может, даже… 
сохранивший часть богатых своих сил, может, даже и победил, разметал бы. Навер -
но, опытный психолог в этом предощущении вычленил бы не только физическую 
смелость Измайлова, а еще сердечную симпатию и предчувствие опасностей, грозя-
щих Калугиной, так отважно покинувшей многолетнюю уютную домашнюю крепость.

О всемогущая беззащитность! Потерянность, с какой она смотрела поверх сала -
та, супа, компота — на стаю щебечущих миссионеров, словно на свалившихся ино -
планетян. Теперь — ее коллег! И даже в таком «сомнамбулическом» состоянии ей 
сопутствовал некий смежный эффект, ореол ясности, сигнал: «Все ясно. Это можно 
не объяснять».

Даже странно: когда-то газеты столько спорили: загадочный эффект, тайные си -
лы, параспособности… а здесь, в причудливом пасьянсе московской ЦРС она была са-
мой понятной, почти «простушкой». 
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Измайлов видел, что Серафима, связавшаяся с ними из-за племянника, финан-
совых проблем, неудачи с продажей Айвазовского, теперь, четыре месяца спустя, 
привязана и чем-то еще. Не из-за Геры стала приезжать сюда почти каждый день. 
В свою передачу на интернет-канале стала вкладывать столько сердца, отвечая на 
вопросы зрителей прямого эфира, сбивалась на такие волнительные проповеди, 
что Измайлову становилось боязно за ее здоровье. Какую-то свою миссию разгляде-
ла в таком неожиданном месте.

Когда число просмотров с 87 000 в неделю перевалило за 275 000, потребовала ее 
переименовать. Сначала она называлась «Беседы Серафимы». Без фантазий, согла-
силась буквально на первое предложение Веденского. Теперь же она подобрала сама. 
Длинновато, но интригующе: 

«Уравнение с неизвестным числом неизвестных».
У двенадцати миссионеров трансляция Серафиминых проповедей шла в фоно -

вом режиме. Их обязанность: ведя душеспасительные беседы, параллельно следить за 
канвой передачи. И если пересечение тем станет интересным, высечь новые искры — 
переключить разговор на Серафиму. Кратко представив позвонившего, проанализи-
ровав возникший вопрос, на 30—40 секунд дать ему слово. Взвинчивая динамику пе-
редачи, они работали, по сути, как обычная редакторская группа ток-шоу. 

Как-то, перебив Серафиму, вклинили просьбу слушателя: дать оценку одному 
очень важному иерарху, вещавшему в это время на федеральном телеканале. И она, 
видно боясь затерять оставленную нить предыдущего разговора, мимоходом пусти-
ла: «А! Притворившегося спящим — разбудить невозможно!» И скайп-миссионеры, 
телеаудитория, все забыли, о ком и вопрос-то был. Замерли, приподняв носы, по-
том энергично закивали, зацокали: «А верно! По определению! Разбудить — выве-
сти из состояния сна. А притворившийся, хоть стреляй над ухом…».

От жизненных советов (непременная исходная база) Серафима переходила к слож-
ностям души, жизни. Но как эта «песнь о сложности мира» сочеталась с предельно 
простым обыденным поведением, тоном речи, ее ореолом «Все же ясно» — этого 
Измайлов вместить не мог, сколько ни приглядывался… Но как-то ведь сочеталось! 
Вытягиваемые из нее предсказания («Что будет? Что делать?») резко ограничила. 
О будущем отвечала только: чего НЕ будет. Чего НЕ делать. Отрицательное пред-
сказание — тоже предсказание, отрицательная программа действий (запреты вместо 
советов) — тоже Программа. И аудитория потихоньку привыкла, тем более под-
тверждалось: про что она говорила — НЕ будет —не происходило. 

Веденскому поступило 6—7 предложений о включении Серафиминой передачи 
в программы спутниковых ТВ-пакетов. Один из переговорщиков особенно хвалил 
название: «Уравнение с неизвестным числом неизвестных — очень креативно». По -
том добавил вопрос Веденскому показавшийся полнейшей чушью, очередным идио -
тизмом тэвэшников. Что в раскрутку такой передачи можно вложиться потому, что 
она меньше зависит от одной личности, ведущего.

— То есть? 
— Ну, понимаете, если что случится, что изменится… «Беседы Серафимы» — по 

определению закрылись бы. А вот «Уравнение..» — оно без вашей Серафимы, ко-
нечно просядет, рухнет, процентов даже на 70. Но 30-то останутся, бренд-то уже 
прозвучал! И с десятью можно перезапускать. Вон на Первом, «России», НТВ, сколь-
ких незаменимых позаменяли. В заключаемом договоре надо будет предусмотреть 
и такой поворот 

— Вы, э-э… — взгляд на визитку, — Геннадий Петрович, видно, не совсем… Вы 
сами смотрели нашу передачу? 

— И я, и мои референты. 
— И вы… Геннадий Петрович, сегодня с утра ничего не пили? 
— Если имеете в видучто-то помимо чая с лимоном — ничего не пил.
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— Что же вы сейчас предлагаете? 
— Мы же вкладываемся в ток-шоу, Серафима Борисовна может уйти, а может, вы 

сами захотите… Десятки примеров: ведущий казался незыблем, как сфинкс. Знаете, 
который с пирамидами на заднике. А потом в чью-то бойкую карьерную голову вхо-
дила мысль, кто-то начинал копать, и…

— …до свидания, Геннадий Петрович.

Механику работы, отношений в Колл-центре кратко обрисовывает случай пери-
ода начала благотворительных кампаний ЦРС. Буквально через полчаса после вы-
вешивания на сайте самого первого объявления (ЦРС будет оказывать поддержку…) 
пробился отклик. Включился скайп, на экране явилась в пестрых одеяниях женщи-
на легко угадываемой национальности. Отвечала ей Сумарокова, но в фоновом ре-
жиме, картинка электронной гостьи появилась в правых нижних углах экранов Се-
рафимы, руководства (Измайлов сразу встрепенулся, приник к компьютеру).

Абсолютно всех поразило сочетание новейших кибернетических технологий, эк-
ранов, картинки в HD-формате, и затянутого старинного певучего канона, знакомо-
го как «Отче наш», как рок-н-рольный квадрат…

— Ой, вы простите меня, люди добрые, что я, такая молодая, к вам сейчас обращаюсь…
— …Да не такая уж и молодая, — машинально, почти сквозь зубы пробормотала 

Сумарокова, и цыганка, потрясенная мгновенностью перебивки, спонтанным отве -
том, прервала свой канон. Экран погас.

За прерванный сеанс специальная компьютерная программа начислила скайп-
миссионеру Сумароковой 4 красных балла, зафиксировав прерывание разговора из-
за ее реплики. 4 красных бала эквивалентны легкому замечанию, одна восьмая выго-
вора, и то лишь при утверждении компьютерного вердикта — лично супервайзером. 
Программа расставляла метки, красные, зеленые и синие вешки для привлечения 
внимания, вылавливания записи сеансов из общего гигантского Гольфстрима обра-
щений — иначе нужна было бы еще дюжина супервайзеров.

Структура работы, стиль руководства представлен пометками в файле «Текущая 
деятельность» скайп-миссионера Сумароковой.

Программа: 4 красных балла. Время скайп-сеанса: 11 секунд. Прерван — обра -
тившейся.

Супервайзер Веденский: 4 красных Утверждаю. Миссионер грубо ответила обра-
тившейся клиентке, представителю национально-социальной группы, возможно ин-
тересной для ЦРС.

Прелат-директор Хизинг: 4 красных. Не утверждаю. Цыгане — интересная группа? 
Ха-ха-ха! Они в принципе не обращаемы!

38 красных баллов на двоих + выговор шефу-секьюрити

А это дело — видно по числу баллов — было более серьезное. Из помянутых 
Веденским на гритти-часе 47 % «посторонних» звонков, он выделил: использо-
вание миссионеров как высококачественных и бесплатных (Hal-lyav-va!) психо -
аналитиков, семейных консультантов. А еще Колл-центр использовали как теле -
фон доверия, для жалоб на префектов. О попытках заигрывания с миссионерками 
(развести на телефонный секс) упоминалось, но был и огромный класс звонивших 
просто: «джаст хэв э чат» (потрындеть). Выбирали любимых миссионеров, попада-
ли в «черные списки», использовали любые другие доступные телефонные номера, 
IP компьютеров.

Измайлов, как-то заглянув в кабинет Сумароковой, увидел на экране уже знако -
мую рожу какого-то старого эротомана. Поблескивая губами, глазами, он на этот раз 
выспрашивал:
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— Елизавета, а на каком языке говорят в раю? 
— Тебе… трухлявый, надо скорей адский разговорник подыскивать! — Не влезая 

в кадр, негромко, в расчете лишь на уши Сумароковой брякнул он. 
А Елизавета успела повернуть микрофон к шефу-секьюрити и вывести на макси-

мум приема, так что, начиная с «трухлявый», этот он-лайн ловелас все расслышал, 
и от себя быстро добавила: 

— Да-да-да, язык общения в аду. Интересная тема. Это вам к миссионеру Кудряв-
цевой. Переключаю.

Зная их отношения, несколько миссионеров включили диалог в фоновом режи -
ме. Кудрявцева обычно в таких пикировках проигрывала главной конкурентке, но 
сей раз прыгнула выше головы. У нее в тот момент столь же праздный, озабочен-
ный собеседник просил «ответственного комментария». Как известно, в католиче-
ских странах не принимают в публичные дома женщин по имени Мария, потому 
что это имя Пресвятой Девы. Но поскольку проституция теперь легализована, 
не является ли подобное отношение дискриминацией, ограничением в профессио-
нальной деятельности?.. И прочие скабрезные умствования.

— Да, Марий в публичные дома не принимали, зато Елизавет туда отводили, 
даже не спрашивая! Потому что это имя — ветхозаветной блудодейной царицы 
Елизавели!..

Пикировка была опять же — поймана сначала программой. Далее: «Выговор 
шефу-секьюрити». Далее супервайзер: «по 22 красных балла Сумароковой, Кудряв-
цевой». Далее Хизинг — «скостил» до 19-ти. Итого: 38 красных баллов на двоих.

А еще Стелл Хизинг, прелат-директор Циз Уральской России, так и не дал добро 
на серию публикаций о чудесном исцелении супервайзера Колл-центра Веденско-
го. Основание: возможные подозрения в трюкачестве, постановочном исцелении. 
Даже горы принесенных Львом Фомичем «Историй болезней», собравшихся за 
10 лет, справок от российских и двух американских пульмонологов, могли быть от-
вергнуты конкурентами. Да и кто в них будет вчитываться на… на ток-шоу! Печати 
проверять? И главное: междусобойность… свой своего, рука руку!

А умопомрачительное объяснение чуда: «Он просто притворялся!» 
Что Веденский не притворялся Стелл Хизинг знал: сам во время их поездок в Па-

ссадену организовывал за счет ЦРС визиты к пульмонологам Калифорнии. Кашель 
становился все дробней и суше, дело их Fomicha шло, похоже, к раку легких… 

Хизинг соглашался со своим супервайзером: ситуация «на их рынке» требовала, 
абоненты Колл-центра, все «целевые аудитории» ждали-жаждали — Чудес, Исцеле-
ний, сбывшихся Предсказаний! 

Да, ждут! Так пусть подождут еще немного: «информационный залп» должен 
быть выверен, без возможной «ответки». Если уже на четвертый визит миссис Калу-
гина так волшебно взяла за горло супервайзера, что мешает ей, через пару месяцев 
исцелить еще кого-нибудь. Только…

— Только запиши Fomich. Человек должен быть явная знаменитость. Никак ра-
нее не связанный с ЦРС. Болезнь его так же должна быть знаменитой, обсуждавшей-
ся ранее на других ток-шоу. Нельзя же, Fomich, сразу в одной телепрограмме и рас -
крывать тайну болезни, и сразу про Чудо исцеления. Ружье на стене должно прови-
сеть четыре акта…

— О’кей, Стелл!

Веденского при всей громаде благодарности за исцеление смущала Серафимина 
версия. «Притворялся». Вроде совсем не в точку, а ведь поймала! Не насчет болезни, 
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тут кой черт «притворялся»! После визита к калифорнийскому пульмонологу он и во-
все готовился к скорбной онкологической череде: зачитывание диагноза, операция, 
химия, счета, облучение, «Подписка о согласии…», еще счета, облучения… 

Нет, притворялся Лев Фомич в другом: перед Хизингом, пред всей своей Цер -
ковью (странно как-то и звучит) Религиозного Сознания, пред коллегами по Колл-
центру…

Все читали (Веденский — особенно) про то, как собаки могут унюхивать запах он-
кологических заболеваний на ранней стадии, как это уже всерьез используется для 
массовой диагностики. Вот и Серафима, наверно, учуяла притворство, общий дух 
Притворства. Ошиблась только в конкретном «органе».

Приехав с миссией ЦРС, Хизинг предполагал вначале, что русскому, крещено-
му, проучившемуся три года в Духовной академии Веденскому будет неприятно слы -
шать об административно-маркетинговых технологиях, «целевых аудиториях», 
«рынке религиозных услуг» (термины, кстати, не только ЦРС, а принятые во мно -
гих нынешних деноминациях)! Хизинг даже разработал программу постепенного вне-
дрения новых терминов и вдруг с удивлением обнаружил, что его супервайзер во-
все не мучается с новыми терминами, а обнаруживает большую американизирован-
ность. Так что наоборот, Хизинг мог на фоне Льва Фомича вообразить себя каким-
нибудь древним седобородым Антиохийским архиепископом, а сам Веденский вы-
ходил… Роном Хаббардом, по крайней мере.

Запрет на внешнее раскручивание исцеления Фомичева не означал молчания 
внутрикорпоративного. Веденский славословил Серафиму. Как упоминалось, за чер -
той полукабинок простых миссионеров был просторный коридор, за ним долгая 
стена, двери кабинетов начальников чередовались с диванчиками, кадками искус-
ственных пальм, столиками. И на ближайший к своему кабинету столик Лев Фомич 
торжественно вынес большую коробку с этими надоевшими всем (даже повество-
вателю) белыми баллончиками. Теоретически, можно было подразумевать и «бери-
те, кому надо» (спреи импортные, весьма дорогие), но так он торжественно вынес, 
водрузил, что в этом увидели скорее Памятник! В ряду с отброшенными костылями 
библейских исцеленных, отодвинутым могильным камнем, размотанными погре-
бальными пеленами воскрешенного Лазаря…

Выждав неделю, не меньше, применение им нашел Аркаша Незванов: пшикал на 
зажигалку изображая Змея Горыныча.

Насчет чудес, метафизики, всего сверхнормального ЦРС занимала мудро-вы -
жидательную позицию. Веденский прямо-таки видел сквозь тысячи километров 
тихий кабинет преподобного Сайруса Меддока, зятя первооснователя преподобно-
го Джекоба Меддока, усыновленного, получившего фамилию и империю ЦРС. Стол 
под портретом тестя-отчима. На столе раскрытый словарь идиоматических выраже-
ний, и отчеркнутый какой-нибудь английский вариант «незабегания поперед паровоза 
батьки в пекло». ЦРС и не забегает, глупо тратить ресурсы, потенциал влияния на 
подобную борьбу. Похоже, и Роггер Конноли, зять Сайруса, станет третьим препо-
добным, продолжит линию. Усыновится, фамилию возьмет. У них там как у луч-
шей древнеримской династии Антонинов: успехи на весь мир, а прямых наследни-
ков сто лет нема, все через зятьев, усыновленных…

Конечно, в статье для пасаденского Бюллетеня, если и сравнивать династии 
калифорнийских Меддоков и римских Антонинов, то завуалированней, на более ши-
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рокой исторической подкладке, кому нужна глупая лесть?...Лев Веденский «Взгляд 
из России»:

Итак, дремучий фанатизм показал себя. И вопреки штампу — у показавшего 
себя с самой худшей стороны оказывались еще и еще худшие стороны (прямо мно-
гогранник, бриллиант!). 

Но что, кто всегда были защитой от фанатизма? (И значит, еще будут!)
Вспомним-ка средние века, казни на площадях, четвертования, колесования, 

сдирание кожи, вспарывание животов на глазах горожан — возможных следую-
щих жертв. «Высокое духом средневековье» — штамп продвинутых интеллигентов 
(вспомнил Лев Веденский свои споры в Духовной академии, до нее и после). Толь-
ко кто из вас, господа, согласится хоть пару минут понаблюдать за сжиганием 
на жаровне своих кишок, вытянутых так «аккуратно», чтоб обеспечить казнимому 
жизнь на эти минуты?

И вот — Ренессанс (Возрождение), потом Просвещение! Восемнадцатый век: каз-
ней меньше и, главное: без театра, садизма. Девятнадцатый: мешки на головы каз-
нимым. Это же — преграда! Жалкая мешковина — стена для тех жадных средневеко-
вых взглядов!

Кто ж прекратил тот «театр», погасил костры на площадях? «Утонченно-духов-
но» осмеянный Вольтер, «первый спамер»! Подвижники Ренесанса, Просветите -
ли — все ныне в святцах ЦРС! К восстановлению их престижа приступили и нынеш -
ние гуманисты, европарламентарии. Начав с эпохи Ренессанса. Практические ре -
зуль таты: в сентябре прошлого года в Страсбурге, на сессии Европарламента при -
нят закон, по которому «отрицание факта Ренессанса является уголовным престу-
плением». Несколько национальных парламентов приняли законы, подтвердившие 
действие страсбургского в своих странах. Подавляющим большинством голосов, 
в атмосфере бурного ликования: в британской палате общин депутаты даже «пу-
стили волну», на манер футбольных болельщиков. 

Вот так, Вольтер, Руссо, Гельвеций, «предтечи, учителя мудрости ЦРС» — ны-
не-то пошли в гору! А вы, «традиционалисты» — высмеивая прогресс, пользуясь 
благами смягчения нравов — хаете тех, кто это обеспечил! Есть же меткое определе-
ние: «Традиционалист — это пессимист в отношении будущего и оптимист в отно-
шении прошлого». 

Веденский пересмотрел написанное, хмыкнул:
— Эдак стану поставщиком банальностей, как мой миссионер Метрохин. Годит -

ся разве что для зачина. Но далее — надо перейти к своему, российскому вкладу в ду -
ховную копилку ЦРС. Чего, собственно, и ждут от Колл-центра, меня, этой моей 
статьи… 

Оторвавшись от экрана, Лев Фомич встал, подошел к окну. Высота 11-го этажа 
и Трубная площадь, отодвинувшая подальше дома, вкупе открывали хороший вид, 
панораму. Выше самых высоких деревьев Цветного и… бульваров — хаос, сошед-
шиеся, как на митинг, толпы крыш, купола, кресты, высунутые цветные языки ре-
 кламы, дразнилки «Sony», «Mersedes» банков…

Как и все секты-новоделы ЦРС наименования обрядов, церковных должностей 
выбирала крайне свободно — жаль только на самые верхушку пробился сквознячок 
католического влияния: прелат-директор. А хорошо бы их эклектика дала другой 
уклон и в номенклатуре должностей был бы: митрополит-директор! Вспомнив 
о данном себе слове: учиться у династии Меддоков толерантности, Веденский попро-
бовал успокоиться, вернуться к статье. Но вскоре от компьютера его оторвало при-
вычное-зычное: «Второй отряд! Выходи строиться на обед!... Старший по бараку (так 
Измайлов иногда звал супервайзера Веденского) — на выход!»

«Пойти, что ли, правда пообедать? Нет, аппетит что-то вовсе пропал».
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— Ну как, Гера, Теодицея твоя? — спросил Незванов, составляя тарелки на под-
нос. —Вот пример тебе к размышлению. Исцелила твоя тетка супервайзера, а он и во-
все с катушек слетел. Сумарокову как гнобит. Как теодицируешь, оправдаешь… ся?

Ламин вздохнул, выруливая по никелированным рельсам к кассе. 

7. VIP-паломничество

Поскольку вся восточноевропейская ветвь ЦРС была пока дотационной, «па-
стырские визиты пасаденского начальства», членов Верховного Конгрегационного 
совета были для всего московского офиса настоящим экзаменом, «госприемкой». 
И наряду с предъявлением отчетов, прокручиванием на экране «файлов-презента -
ций» с комментариями, показом работы Колл-центра (оцененного и самим US-прези-
дентом), гостей положено было развлекать.

В прошлом году, кроме подмосковной бани, экскорт-девиц, озер и рек лучших во-
док, был еще и блиц-тур в Смоленск. Сошлось так, что Роггер Конноли, зять препо-
добного Сайруса Меддока, слыхал о каком-то красивом смоленском соборе, а Энто-
ни Коллинз, прелат-директор Луизианы, когда-то долго целивший в астронавты, 
просил заехать в Гагарин, бывший Гжатск, родину Юрия Гагарина: «…только пара 
фото, джаст мэйк, друзьям послать...» — ну и так далее. В Москву обещали вернуть-
ся через день. 

Автобус Измайлов нанял специальный, второй этаж: кресла, обзор, открытая 
площадка на корме. На первом: туалеты, душ, кухонька с кают-компанией, четыре 
капсулы-спальни с двухъярусными шконками. Отдыхать можно поочередно, для 
12—16 человек — полный дорожный комфорт, членов Конгрегационного совета с со -
провождающими, набралось 15, наши на креслах покимарят. В дополнение к сво-
ему сотруднику (охрана, улаживание вопросов с полицией, другими охранниками, 
в местах посещения) выбирая сопровождающего миссионера, Измайлов с некоторы-
ми сомнениями все же взял Аркадия Незванова. Балагур, затейник, слишком хвас-
тается своим Питером, тамошними громадными связями, но пить — умеет. Англий-
ский в совершенстве.

Приглядывая за грузимыми баулами, получая у Измайлова деньги на все мы-
слимые дорожные расходы Аркадий заверял, что…

— Все будет в лучшем из возможных видов. Эх, Павел Иванович, если бы паса-
денцы решились двинуть в Питер — все было бы на порядок интереснее, и соборы, и…

— Да я б за милую душу. Из пятидневной их программы вычесть денька четыре! 
Публика сложная. Отправил бы их хоть твой Питер смотреть, хоть другие места, 
мне известные. Что б так до самого Шереметьева… Нам бы с тобой Веденский и Хи-
зинг — проста-авились бы! Ну ладно, помечтали и хватит. Послезавтра у них при-
ем в мэрии, начало в 19-30. Душ, переодеться, отдохнуть, на все про все… пример-
но так к 17-00 должны быть здесь, — кивнул на стеклянную вертушку гостинично-
го входа. — И постоянно будь на связи. 

От музея Гагарина до Смоленска включительно Измайлов еще получал докла -
ды, с каждым получасом все более отвязные, слышно было, что хохотал не только 
миссионер Незванов — пол-автобуса. Сообщения Аркаша теперь начинал: «Алло, 
Хьюстон! У нас проблемы!!...», и с каждым повтором дурацкая шутка имела все боль-
ший успех…

— Нне, Ив-ваныч, я серьезно. Водка кончается. Я сейчас иду закупаться.
— Аркадий, слышь!? Обязательно доедь до какого-нибудь крупного магазина, луч -

ше сетевого! Осмотри внимательно каждую бутылку, чтоб не паленая! Потравишь 
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наших конгрегаторов — я тогда, тебе… десять бутылок этой водки самолично залью, 
и еще пять — затолкаю…

После этого связь прекратилась на мучительно долгие тринадцать часов. В прин-
ципе продержать всю делегацию в сумеречном, полубессознательном состоянии, 
как признавался Измайлов, было идеальным вариантом для московского отделе-
ния. И от Аркадия нельзя же было требовать стопроцентной трезвости, при его мас -
совик-затейнических функциях. Но сопровождавший делегацию собственный измай-
ловский «офицер по безопасности» позже оказался — не на высоте момента. Через 
транспортную фирму разыскали номер мобильника водителя, но не отвечал и он…

Водителю, как выяснилось, просто случайно зацепив, сломали подзарядник.
Вы представьте лучше другое: состояние Аркадия и трех добровольцев, отпра-

вившихся с ним за водкой. То была уже третья вылазка, с ними увязался и рыжий 
пресвитер из Канады купить что-нибудь противоаллергенное. 

Квартал жилых домов, так и не выказав признаков какого-либо супермаркета, за-
кончился, далее улица шла вдоль невразумительного бесформенного парка. 

— Бирюлево, что ль? — обернулся к своим Аркадий Незванов. — А, нет, Чертано-
во. — Кивнул на россыпи бетонных кубиков и деталек поменьше, типа леговских. — 
Или это, как его, Коньково? — через три минуты.

В Колл-центре он всегда хвастал, что в Москве знает только Сретенку, где сни -
мал квартиру, бульвар вниз к Трубной площади, месту работы, пару клубов от Цвет -
ного до Пушкинской и дорогу к Петербургскому вокзалу. Аркадий тогда интуитив-
но решил, что водитель въехал в Москву откуда-то с южных шоссе и сейчас, из-
ви няясь перед иностранцами за отсутствующую архитектуру, успевал бормотать: 
«Сле дующий год, обязательно Петербург. Невский, Каменный остров, Фонтанка. 
Стрелка Васильевского!.. В былые дни и я пережидал, х-холодный д-дождь под ко-
лоннадой б-б-биржи».

Хорошо, еще местные были очень любезны, радушны. Болтали, успокоили, ска-
зали, что парк сейчас закончится, «и после здания посольства, как повернете, на -
право сразу же увидите супермаркет». 

Справа рябила долгая скучная ограда: каменный столбик, шеренга двадцати то р -
чащих железных пик, следующий столбик, еще шеренга... «НЕ решетка Летнего са-
да» — это очень мягко выражаясь. 

На очередном строю пик висела вывеска-указатель «Консульский отдел направо, 
70 метров», на следующем — триколор, потом двуглавый орел и железная же таблич -
ка: «Посольство Российской Федерации». 

Браво, Канада! — Только их рыжий пресвитер и врубился, заорал, тыкая: «Арка -
ди ! Эмбаси ! Посольство !» Незванов досадливо (поход затягивался) обернулся: «Ну 
да, посольство! Сейчас направо, и будет магазин, о’кей? Пошли».

— Да, но почему посольство — ваше, России?!
Увы, Питер! — Аркадий и в эти минуты никакой логической ямы не заметил. 

Ну посольства, ну министерства, ну управления! Орлы, повсюду триколоры, таблич-
ки на дверях. Привык. Перефразируя Есенина: «Москва казенная» — но интересо-
вал Аркадия как раз оригинал: «Москва кабацкая». 

И только на кассе, только когда он выгружал тележку водки, а кассирша неж -
но и смущенно сказала, что не может принять его рубли, первый низковольтный 
разряд пробежал по «отпускаемым» нейронам-извилинам.

— Да вы сходите, обменник вон, сразу за последней кассой, где аптека. А я не мо-
гу принять, не положено, Инструкция, — почти со страданием. — Вы же еще спраши-
вали супрастин или димедрол для вашего товарища. Там и посмотрите. Вы тележ-
ку-то оставьте, я вас сразу, без очереди обслужу. Курс там хороший, лучше, чем в банке.

Только вглядевшись после фокусировки сознания в милое смущенное личико, 
синие глазки под соломенной челкой, вслушавшись в ласковое, сначала абсолютно 
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для него бессмысленное воркование, Аркадий наконец начал понимать, что кана-
дец насчет посольства орал не зря... Чтоб очнуться с тележкой водки на кассе в дру-
гой стране!

И я, когда отпустило, когда только начал соображать, куда мы заехали — я что, 
думал тогда, что Измайлов меня убьет? Да хрен-то ему! Я тогда… так влюбился в ту 
кассиршу! (игриво посматривая на Сумарокову). Вспоминаю, Оксана звать... Ну зна-
ете такие, спросят: «Вам пакет нужен?» — так что слышится: «А замуж меня возьме-
те»? Причем — без самоунижения… на одной чистой душевности! Еще бы раз туда 
заехать... Минск! — Мечтательные потягушечки уносили взятого под крылья Арка-
дия из круга слушателей.

Готов поспорить, такого «трипа» не было ни у кого! Ну, может, у «Роллингов», 
и то — лет шестьдесят назад. Чтоб очнуться с тележкой водки на кассе в другой стране! 

А судьба, что по русской же поговорке «бережет дураков и пьяниц», Аркадия 
после того вояжа немного даже возвысила. Теоретически больше ответственно-
сти падало на сопровождавшего измайловского «офицера по безопасности». При-
ем, ужин в мэрии, конечно, пролетели, но… все живы-здоровы! Настроения, отзывы 
прекрасные. Вот и славно. ОК! Будут еще приемы, будут еще мэрии! А кто кого тогда 
напоил? Почему отключили мобильники? Кто наливал «измайловцу»? Кто первый 
сказал, что «возвращаться в Москву лучше по Минке» (Минскому шоссе)? Кто и как 
транспонировал этот приказ водителю? Кто сломал ему подзарядник?.. О сколько 
блед ных, абсолютно ненужных вопросов можно еще задать! 

Через неделю Аркадий Незванов стал скайп-миссионером. Из Пасадены, Торон -
то, Мехико ему на адрес Колл-центра приходили старомодные такие, картонные 
открытки. И шутки тоже старомодные, милые, иногда со старательной кириллицей: 
«Поехали! Хьюстон, у нас проблемы! Посольство России в Бирюлево». 

8. Супервайзер и другие

— Ладно, прилепили мне еще в академии «иезуита», так прилепили, — холод-
но размышлял Лев Фомич, — проживу. Но если вдуматься, что же главное в «иезу-
итстве»? Хитрость? Нет!.. Коварство? О, банальные глупости!.. Главное, если мы 
и вправду что-то о них знаем, это — неспешность. Доловременность планов. Послан-
ники вечности. «Фавориты Луны?» — Нет, лучше. Интриганы эонов!… 

После Исцеления супервайзер Веденский раскладывал карты своей тягучей 
партии с миссионером Сумароковой, олигархиней Аной Петровной Лейх, выскоч-
кой Хизингом, а заочно еще и с однокашниками по Духовной академии, владыкой 
Амвросием — будто у него на эту игру есть лет эдак 50… Эти доп. годы ему пода-
рила конкретно щедрая Серафима. «С неба свалились»? Кто бы хоть знал, благо-
даря какой долгой изумительной интриге Калугина здесь оказалась! Боже, вклю -
чено ведь было… более 10 фигур, и даже Айвазовский, Царствие ему Небесное! 
И галерист Марк Эльчин, и картинный эксперт Герард Брунин, и немножечко 
втемную — Измайлов, и бедный спец по Теодицее Гера Ламин, и вот… Серафима 
Калугина здесь, можно сказать моя сотрудница. И в третий же свой приход на ра -
боту — она выбрасывает вперед свою волшебную смуглую руку… До сих пор помню, 
похоже на бросок змеи. Так ведь змея и есть символ Асклепия-Эскулапа… 

Тут и любой второгодник, слыхавший хоть чуток о героях на жизненных развил-
ках, вспомнил, повторил бы: «Так, значит, для чего-то важного я рожден/спасен...» 
Впрочем, и до «волшебной руки» из многих тактических приемов Веденский чаще 
выбирал неспешное выжидание. Может, к тому подталкивал сам факт наличия таких 
архивных сокровищ, полное ими распоряжение, банкир банка данных…
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Вот Сумарокова Елизавета Михайловна, 26 лет. Филфак МГУ «с отличием», те-
ма дипломной работы: «Ранняя поэзия Бориса Пастернака». Место рождения: посе-
лок Торфобрикет Кологривовского района Костромской области. Круто! Коэффици-
ент Мэлори (внешняя привлекательность) — 96. Эко хватили! Я бы, м-м, может… 
Нет, 89 все же бы дал. 

Внешние данные всех кандидатов в скайп-миссионеры ЦРС суммировались, ана-
лизировались: визуальный контакт налагал требования. Имаж-комиссия рассыла-
ла по континентам анонимные фото-видеофайлы, собирая независимые оценки. 
Ра бота при всем ее «планетном масштабе» совершенно малозатратная, почти бес -
платная. Рассылки, «фоток», выкладки в соцсетях с любых акаунтов, с игривыми 
просьбами оценить лица: «самые сексапильные», «самые искренние», «кому бы из них 
вы доверились?»… 

И «гуляки праздные» Интернета, перебирая лица, выставляя баллы, сами того не 
зная, влияли на кадровые движения в ЦРС! Дешевле и в миллион раз объективнее 
любых комиссий, жюри. Детализации опросов учитывались в дальнейших кад -
ровых перемещениях. Так внешность Сумароковой получила наивысшие оценки 
в Скандинавии (понятно — яркая брюнетка), Австралии и… странах Западной Африки.

«Карьеристка», если точно воспроизвести: «высокая степень ориентации на цен-
ности служебного роста» — эта строка лежит на электронной полочке, в файле «Мис-
сионер Л. М. Сумарокова», необъятного сервера ЦРС. «Растиньяк в юбке» — мыс-
ленно дополнял супервйзер Веденский заполняя служебные характеристики.

Общаясь по обязанности, интересу с этим миссионером, Лев Фомич заносил 
в блокнотик тезисы: 1) «Растиньяк». 2) Необходимо: подобрать интонацию для 
дальнейших бесед. 3) Сочувствие?.. «Мне, Лиза, тоже приходилось?»… «тайный 
союзник, мы им покажем?»… Нет! Атараксия! — вот ключ. Бесстрастно, как филосо -
фы! 4) Беседовать, чередуя мировоззренческие, личные темы миссионера — и кон-
троль движения «Проекта Анна Лейх»…

— Лиза, если конкретнее, в чем чувствует себя виноватой Анна Петровна? Что 
этот «колдун с атолла», управляющий всеми ее движениями может оказаться… дья-
волом? И она думает, что виновата? Да ведь, Лиза, почти 24 % запросов в Колл-
центр так или иначе касаются «чувства вины». И как мы обычно? — Правильно… 
освещая тему всесторонне, с привлечением богатств философских, религиозных ис-
следований. 1) Философы-экзистенциалисты: Вина — категория мировоззренческая, 
бытийного характера, существующая даже не в душе, а в самом бытии. Экзистенци-
 альная вина, сиречь ответственность человека… 2) По Зигмунду Фрейду «вина» — 
главный рычаг управления. «Суперэго», возбуждая в «Эго» чувство вины, ведет 
его… Видишь, Сумарокова — Контроль, а не саморазрушение! И в условиях сложив-
шихся меж вами доверительных отношений будет уже твоей виной, если ты не сумеешь…

У самой Сумароковой это чувство, «вины» — было очень большим, но… исполь-
зуя алгебру: «большим по модулю». То есть по абсолютному значению чувство 
большое (как и ее «Коэффициент Мэлори»), но по направлению вектора… Вино-
ваты все — перед ней. И мать-одиночка, не алкоголичка, но идеалистка. Красивая 
(тут гены) — но не зацепившаяся, ни за Москву, ни за какого-либо опорного челове -
ка. Вынудившая Лизу стартовать из того же поселка. Из той же общаги…

— Но, Сумарокова! Даже этот ваш… Ядринцев, Михаил Степанович. Может, и он 
чувствовал себя виноватым, что не сумел твою мать оставить в аспирантуре, в Мос -
кве. Но ведь и помог же! Сама рассказывала: взять тебя на бюджетный, с предостав-
лением общежития… Сколько было тогда бюджетных мест? 

— Одиннадцать. Или двенадцать. 
— Вот помог же. Повлиял, «заразил»… Серебряный век, Пастернак, поэзия… Мо-

жет — момент духовной… стимуляции, не осознаваемый тобой сегодня, но тем не 
менее. А этот Ядринцев, Михаил Степанович, он что, жив сейчас… еще? 
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— Жив. — ответила Сумарокова, но очень отрывисто, и Веденский держа лично-
служебный баланс, перешел к инструктажу по Анне Лейх…

Себе Лев Фомич казался Кутузовым, Лао-цзы, Квинтом Фабием Кунтактором, 
кем там еще… но в краткие самооткровенные минуты разглядывал за этим — сла -
бость, боязнь не просто решительных ходов — всякой определенности вообще. 

Но, натура одаренная, он боролся и с этой слабостью, напоминал себе, что и са -
мые удачники, на полмира раскинувшие сети, все равно не освобождены от необ-
ходимости фехтовальных ударов.

О возобновившихся скайп-сеансах с олигархиней он переспрашивал, нарочито 
интересуясь такими частностями, чтоб у Сумароковой укрепилось ощущение, что 
записи ее бесед он пока не пересматривал. Ведь контроль супервайзера — сугубо 
выборочный, обращений тысячи, какие-то конфликтные — он должен просматри -
вать, но чаще — доверяться (до поры) кратким устным пересказам миссионера.

Через неделю «сопровождение второй степени» (просил Измайлова организо-
вать) показало: миссионер Сумарокова с Анной Лейх встречались один раз, днем, 
в громадном Афимоле Москва-Сити. Место, возможно, было выбрано, как наибо-
лее многолюдное, из мола никуда далее не отправились. Сидели в кафе, делали по-
купки для миссионера Сумароковой, судя по тому, что пакеты остались у нее. Лейх 
взяла себе только две книги в пакете, прозрачном, но названий книг разобрать не 
удалось. Через полтора часа они расстались, там же. Сумарокова поехала к себе 
в Алтуфьево.

Встреча с подопечным, за пределами Колл-центра и без уведомления начальст -
ва — это уже прямо нарушение должностной инструкции, контракта. На увольне-
ние вчистую Сумарокова, глупышка, уже нагуляла. А вообще-то очень способная, 
теперь со всеми тузами на руках можно с ней и с ее Анной Лейх и продолжить 
партию. 

За окном светофор еле-еле оберегал красным светом Трубную площадь с ее раз-
зявами-пешеходами от хищной стаи, налетевшей с Цветного бульвара. 

— Тебя, Павел, осудили неправильно. Наказать тебя надо было. Даже уволить 
из… войск твоих. Но посадить должны были другого. Майора того. Кажется… зятя 
или племянника начальника штаба. 

— Зятя, — выдохнул Измайлов. 
— Вот. Прожил ты четыре с половиной года за проволокой. Очень тяжело, знаю. 

А там, у зятя-майора детишек — м-м…
— Четверо.
— И он бы к ним не вернулся. Или бы там, за проволокой с ним сделали бы 

очень плохо, или он, обиженный на тестя, что не помог… но не вернулся бы, точ-
но. Так что считай, ты свою миссию, там — уже выполнил, и годы не зачеркнуты, 
и жизнь.

Один жест Измайлова хорошо был известен Колл-центру. Дивились несоответ-
ствию, даже противоположности значений: сжатый кулак, поднесенный к губам, 
как обычно изображают игру на трубе, пионерском горне, у Измайлова означал 
минуту полного и тяжелого молчания. 

Сейчас прижав кулак, он еще и крепко зажмурился, отвернувшись к стене, и ос -
тавался в такой не совсем вежливой позе, пока Серафима не поднялась и всегдаш -
ними своими легкими быстрыми шагами вышла из его кабинета.

А Измайлов, так и не разжимая глаз, хотя его слезы увидать было уже некому, 
все сидел, сжатым кулаком отъятым от губ, отмахивал сверху вниз и чуть наискось, 
как иногда сопровождают ритм заслушавшиеся рок-музыкой меломаны.

Потом он встал, перестал отмечать неслышимый миру ритм, и подойдя к окну, на -
чал считать машинки, затормозившие перед светофором, там, где Цветной бульвар 



122 / Проза и поэзия

НЕВА  6’2017

впадает в Трубную площадь. Досчитал до семнадцати и обернулся к тому месту, где 
перед этим сидела Серафима.

— Так, справку о погашении судимости я, можно сказать, получил. Полная, ххх-ы, 
реабилитация!

— Лев Фомич, помните, вы предполагали, что Анна Петровна Лейх в свой сюжет 
с колдуном этим на тихоокеанском атолле, дергающим ее за ниточки, включает слу-
чайные обрывки из реального мира?

— Да? Возможно. Я, Сумарокова, в ваши частности пока не вдавался, я эти неде-
ли был очень занят. — Брови. Брови — оружие бюрократа! Испытанное суровое их 
сведение, создав Веденскому репутацию строгого начальника, оставляло и еще пару 
оттенков, например, этот: «Не до вас сейчас, но так и быть, разберем твой случай…» — 
Но, Сумарокова, общая психологическая картина подсказывает мне, что Анна Лейх 
будет брать куски реальности, воспроизводя с абсолютной точностью.

— И ваше предположение, Лев Фомич, подтвердилось совершенно блестяще! 
Я недавно просила ее уточнить координаты этого атолла. И она, не задумываясь, 
сразу же продиктовала мне цифры. Уверенно, без сбоя. Вот (заглянула в планшет): 
11 градусов 37 минут северной широты, 165 градусов 24 минуты восточной долготы. 
Уфф. Я сама-то в жизнь запомнить бы не смогла. Вчера проверила по Интернету: 
это координаты атолла Бикини, где американцы атомные бомбы испытывали, а вся-
кие мировые общественности тогда протестовали. И еще случайно так совпало в но-
востях 1946 года, что и купальники стали называть в честь того атолла. В общем, Би-
кини, как подтверждает поисковик, самый известный из тихоокеанских атоллов. 
Координаты эти попались ей когда-то на глаза. Запомнила, как вы говорили, с абсо-
лютной точностью. 

— М-м. Сумарокова, а тебе не жаль свою подопечную? Ведь…
— …Да-да, конечно, Лев Фомич! Очень-очень бывало мне жаль эту жену милли-

ардера. Богатые тоже плачут! — но о другом… Как раз завтра собиралась еще раз ее 
пожалеть…

— Что-что? — насторожился супервайзер.
— Я же снимаю квартиру, однушка в Алтуфьево, завтра хозяйка приходит за день -

гами. На следующий месяц, спасибо, хватает. Вот расплачусь завтра вечером, сяду 
на пол и как стану жалеть нашу Анну Петровну!

— А, ты в этом смысле, Сумарокова. Усмехайся. Здесь, правда, под рукой «Тол-
ковой Библии» и Александра Меня нет, чтоб по твоей методе прикрыть ухмылку… 
А спросил я тебя, — Веденский взял на два тона построже, — спросил, жалеешь ли — 
потому, что миссионер не должен быть простым фиксатором жалоб! Эдак мы Сума-
рокова, заменим тебя звукозаписывающей приставкой. Ты должна предлагать по -
зитивную эмоциональную программу, делиться своим опытом. Хотя… — и махнул 
рукой, будто говоря: «Ну какой тут опыт!» 

Вздохнул, глядя мимо Сумароковой: Эх, навязали нам пасаденские шефы эту 
гендерно-возрастную политику, по-советски — молодежную «квоту». Примитив-
ный, социальный, импульс Сумароковой разочаровал супервайзера. Он готовился 
к какому-нибудь философскому, экзистенциальному противостоянию, уже припоми-
нал, подбирал цитаты — а тут деньги, имущественная зависть. 

— Напрасно вы, Лев Фомич. Я ей на той неделе очень полезный совет дала, и как 
раз из своего, представьте, опыта.

— Ну-ну, — позволил себе осьмушку улыбки Веденский.
— Прочитать стихи Бориса Пастернака. Много, сразу и подряд. А потом попро-

бовать написать, в смысле сочинить самой, ему в подражание… 
— А в чем тут…
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— Позитивная программа? Анну мучает вопрос: «колдун на атолле», ее 24-ча-
сово-суточный руководитель: он ангел-хранитель или, наоборот, смердящий дья-
вол? В первом случае, как понимаю, ей можно спать спокойно. Даже подругам по -
хвастаться: есть мол, свой, настоящий эксклюзивный ангел, от Бикини, а у вас — 
разве что любовники…

— Сумарокова! Вот уволю, и знаешь, что будет стоять в твоей трудовой книж-
ке? «За предельный цинизм»! Единственная на всю Москву будешь с такой записью! 
Ты же говорила, женщина по-настоящему несчастная. Муж, Илья Евсеевич Лейх, 
носится с ней «как незнамо с кем». И сам такой измученный, прямо как побитый. Се -
годня утром в новостях про инновации в нефтедобывающей сфере случайно его 
увидел. Правда ведь, выглядит как… Ина все готов же ради ее здоровья, счастья, а она…

— …срывается на него, на бизнес-друзей и их жен. Скандал — раз в квартал. А что 
вы такого Лейха в новостях утром видели, это позавчерашний был фортель. Она 
выхватила и проглотила его брильянтовую запонку. Да, колдун, наверно, теперь по -
зовет ее на свой атолл — какать. Муж, как она рассказала, подскочил, стакан вод-
ки себе налил, схватил вторую запонку. Готов был ее проглотить и запить, но она 
выбила. Запонку и стакан «рокс», коктейлевый такой, массивный. Ну и задело то-
гда чуть-чуть Илью Евсеевича по щеке, гранью. 

— И что смешного? Анна Петровна — твой духовный пациент! Доухмыляешь-
ся до летального исхода. 

— Ну, Лев Фомич, в той запонке, по счастью, не было режущих граней, острого, 
колющего в застежке — ни миллиметра. В общем, как было написано у царя Соло-
мона, правда на перстеньке: «И это пройдет». Лев Фомич, я не глумлюсь, я лишь 
трезво оцениваю все ее обстоятельства, окружение, темы разговоров. То есть вы -
полняю прямую свою работу, — и Сумарокова взяла тон потверже: — А моя пози-
тивная психологическая программа со стихами такая: объективировать ее подсо-
знательные импульсы, дать им проявиться. Ведь если рука дернулась, или тик на ле-
вом глазу, или неудержимо, прямо на вечернем приеме в Кремле пи-пи захотелось, 
или брошку уронила — тут можно сто лет гадать, насчет плюса/минуса того анге -
ла: добрый или демон. А вот уж как он в стихах вылезет, как себя проявит — можно 
будет понять определенно.

— Согласен. Принимается. А почему именно Пастернак?
— Тьфу! — да просто диплом я по нему писала!
— А не боишься, что какая-нибудь чертовщина явная полезет? Сатанизм в про-

мышленных масштабах? 
— Не боюсь.
— С чего такая уверенность?
— Чувствую… Я, может, как ваша Серафима. Что, почувствовать не имею права? 

Да к тому же, успокойтесь, стихи ее истолковывать буду тоже я. Уже мне доверено!
И торжествующая нахалка покинула кабинет. Веденский для успокоения подо-

шел к окну и стал по измайловскому методу считать машины на Цветном бульваре. 
За один зеленый миг светофора их с Трубной площади промчалось 39 штук. 

Без отцовской руки Гера Ламин вырос хлипким и робким. Мечтателем, полу-
скрывшимся от жизни. То есть скрывшимся от жизни наполовину. Или — скрыв-
шимся полностью — от половины жизни. Второе толкование позволяет очертить 
эту «половину», то, чего был лишен: друзья, компании, стычки, знакомства с девоч-
ками, «походы по девушкам», драки, резкие разговоры, кулаки, спортсекции. 

В университете: два-три тихони в углу. Работа в школе противопоказана: дети 
старше пятого класса чувствуют и лихо опускают таких учителей, а пойти в пер вые-
четвертые классы не позволяет образование (учитель начальных классов — не фи-
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лолог, вообще другая специальность). И когда тетя Серафима взялась пристраивать 
Геру, ей посоветовали: лучший вариант — какой-нибудь тихий аналитический фонд, 
«потому что в коммерческих офисах тоже грызня, конкуренция, работа локтями». 
И когда тети-Симины знакомства дали Ламину возможность даже выбора (!), из ор -
ганизаций самых разных политических направлений, он выбрал Фонд «Открытое 
сообщество» — не из-за каких-то демократических, либеральных политсимпатий... 
А потому (признавался себе), что даже беглый взгляд подтверждал: в демократи-
ческих тусовках — больше интеллигентов, очкариков, девушек, старых дев. Меньше 
брутальности, физических рисков... 

Потом еще два случайных места, нудная капель годов безработицы и, наконец, 
сбывшаяся мечта: кабинка с наушниками, микрофоном и экраном, общение on-line. 
И Елизавета Сумарокова… 

И вот… карьера — нежданное слово, на четвертом десятке. Ведь если раньше на 
всех местах работы бывала только одна должность, увольняли с той же ступени на 
которую брали, значит, карьер не было, пожизненный менеджер. А теперь: миссио -
нер, скайп-миссионер, и позавчера Веденский обещал старшего миссионера. Благо-
даря тетушке? — ладно, даже хорошо, что есть кого благодарить. 

Позавчера Лев Фомич доверил ему организацию ток-шоу, встроенного в те -
тушкину программу «Уравнение с неизвестным числом неизвестных». Удачно его 
провести и он — старший миссионер. Правда… в старшие метит и Елизавета. Эх, 
как было б здорово добиться — и уступить ей! А ведь… может, это и реально, все 
с помощью нашей доброй феи… Но провести ток-шоу надо все равно с блеском. 
Только б не сбиться на вечную лузерскую дорожку. (И Ламин углубился в «Мето-
лическую инструкцию» написанную Веденским.)

Теледиспут: «Есть ли Бог?»… 
Да-а, тема лобовая. Прямо как в 1920-е годы… 
1) Представить гостей-участников, договориться о формате спора. Важнейшие 

фрагменты выступлений, цитаты обязательно взять заранее на флэшках, отдать 
Петрухину для монтажа титров, иллюстраций. Эти фрагменты обязательно долж-
ны сопровождаться энергичным видеорядом, можно даже клипами. 

Что ж, очень толково, даже креативно.
Гости-участники. Есть договоренность с дьяком Антоном Валуевым и академиком 

Гамбурцевым. Просится приехать и выступить Никита Весков, хочет рассказать, 
как Бог ему помог записать пластинку, которая выходит в следующем месяце. Надо 
уговорить Серафиму Борисовну принять его.

И это понятно. Рейтинг тетушкиной передачи растет. 
2) Организовать живой спор. Выступления — не более минуты подряд. Давать 

перебивку. «Благодарим. Мы вернемся к этому чуть позже. Теперь слово… » Поддер-
живать динамику передачи!! 

Хм-м. Минута на «Есть ли Бог?». Успеет, наверно, только Весков. «Вот Бог помог, 
покупайте! Телефон оптовикам…» Надеюсь, когда слово по кругу им вернется, ака-
демик и дьяк не забудут, на чем им врубили «перебивку».

3) Выбрать трех арбитров передачи. Обязательно из числа лиц, незаинтересо-
ванных в этом вопросе.

Шорох… легкий сквознячок абсурда. Безумия. Вроде правильное Веденского ука -
зание… но как это? Где взять «незаинтересованных лиц»?! Ну ладно — атеистов. Есть 
тут фанаты Докинза, названивают в Колл-центр частенько. Ну ладно — неверую -
щих! Но… «незаинтересованных»! (...)

Ламин честно пытался исполнить пункты инструкции, но как только пробовал… 
хотя бы вообразить, представить себе человека, «не заинтересованного в этом во-
просе»… чувствовал, что сходит с ума.
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9. Трудный день миссионера Сумароковой

Да, люди, бывало, приезжали в Колл-центр благодарить. Хорошая работа ведь 
всем видна. Шила, как говорится, в мешке... Привозили подарки, иногда деньги. Ча -
ще, конечно, подходили к специальному терминальчику, вставляли карточки и, огля-
нувшись, прикрывая корпусом, так, чтобы только Всевышний мог разглядеть ПИН-
код, исполняли свои арпеджио на клавишах лицевой панели.

Большие люди обычно присылали порученцев, водителей, так что самоличный 
приезд Ильи Евсеевича Лейха, был исключением из ряда вон. Точнее, единственным 
визитом такого уровня в истории Колл-центра. А подсчитывая еще точнее, приме-
няя интегральные показатели, учитывающие меру влияния, рейтинги, места в та -
блице Форбса… из преступивших сей порог Лейх шел вторым. Сразу за президен -
том США. 

Чуть загодя его секьюрити быстро и взаимоуважительно переговорили с Измай-
ловым, прошлись по залу, комнатам.

А еще более загодя, за три часа до визита, супервайзер Веденский лихорадоч-
но допрашивал Сумарокову, листал принесенные распечатки, но решительно не 
мог определиться. Ясно пока лишь, что будет не «расстрел офиса в стиле 1990-х». 
Благодарственный, во всяком случае, визит. Помощник Ильи Евсеевича, учитывая 
сменный характер работы Колл-центра, попросил обеспечить, отдельно подтвер-
дить присутствие миссионера Сумароковой. 

Выходило так, что затея с чтением Пастернака и тестирующими стихами уда -
лась, но каким именно образом, супервайзеру было совершенно непонятно! А ведь 
очень не хотелось, когда приедет Лейх, тупо простоять рядом, важно кивая на ма-
нер членов когдатошнего Политбюро, полагаясь лишь на эту нахалку, растиньячку. 

— Сумарокова, что это? Говорила, она какую-то книжку написала.
— Это и есть. Рукопись, распечатка. Две недели она… по моему заданию, — тут Су -

марокова словесно обозначила подчеркивание, курсив, жирный шрифт, — по мое-
му заданию читала стихи Бориса Пастернака и писала свои. Так сказать «с погруже-
нием». Написала вот 23 стихотворения. Илья Евсеевич, наверно, издаст в течение  
месяца, вряд ли быстрее — качественная полиграфия требует много времени. Гля -
нец, золотой обрез. Можно и суперобложку.

— Сумарокова, ты смеешься? 
— Я? 23 стихотворения, может, для поэтической книги и маловато, но ведь всегда 

выход — фотографиями добить. Название, зато красивое. — Сумарокова элегантно 
протянула руку к лежащей у супервайзера стопе и отлистала назад… 

— «Кузина моя жизнь», — протянула она, как в школе раньше требовали: «с вы-
ражением», но опять-таки непонятно — с каким? Радуется успеху? Предвкушает награ-
ду? Издевается? Над своей чудящей олигархиней или еще и над ним, супервайзером?

До назначенного времени Визита оставалось сорок минут. Лев Фомич предпри-
нял еще усилие вчитаться, вычислить из набора этих стишков траекторию предстоя-
щего разговора и, возможно, последующих… Если получится открыть отделение ЦРС 
в Ханты-Мансийске, прелат-директором ставить надо своего. На открытие можно 
попробовать и самого преподобного пригласить. И Хизинг будет ни при чем... Хан-
ты-Мансийск. Эх, не замечтайся! Пока все еще… Так что же с этими пастерначка -
ми? Боже, от какой ерунды порою зависят великие шаги!

— …И рвется приводной ремень, и дольше века длится день! Это она чего? 
— Лев Фомич! Это называется: центонная поэзия. Как и было задано, Анна опери -

рует пастернаковскими цитатами, обыгрывает фрагменты, создавая вокруг них поле 
нового, своего лирического настроения (зачитала заученными университетскими ин-
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тонациями). А насчет приводного ремня, самый раз — эмоушенэл рескью, эмоцио-
нальное освобождение, что и требовалось доказать. 

— Допустим, — еще минута лихорадочного листания. — А вот это?... И это?
Бред: супервайзер Колл-центра, уважаемый в Москве, хорошо известный Когнгре-

гационному совету, ближайший кандидат в директор-прелаты, и… сидит, читает ка-
кие-то абсурдные стихи! Барахтался в тягучем бреду, почти не веря, что это он сей-
час сканирует взглядом столбцы диких словес. 

И пытаясь зацепиться хоть за какую-нибудь физическую достоверность, Веден-
ский вслух, громко зачитал последние строфы:

Утопить вас — лучшее из действий.
Я кричу: «Считаю до пяти!»
Но говно — не тонет.
Даже в фарисействе.
Жизнь прожить — не поле перейти…

— Это, Сумарокова, что вообще такое? Пародия? Центонная? Но э… 
Свою обязанность выдать сейчас хоть какую-то оценку ситуации этой бредово 

возникшей рукописи он ощущал как самую наитягостную… 
— Впрочем, Елизавета, последняя строчка, кажется, удачная. 
Сумарокова схватила верхнюю из стопы его книг и уже знакомым ему скайп-мис-

сионерским маневром прикрылась. Типа чадры... 
А это был, между прочим — «Протоиерей Александр Шмеман. Дневники. 1973—

1983», издательство Русский путь, 2007 года. Умнейшая книга, кладезь! И предна-
значена сейчас — лишь прикрывать ухмылку этой нахалки. Второе издание, допол-
ненное, 720 страниц. 

— Ну что опять, Сумарокова? Смеешься? — устало, хотя пока только начало дня 
(Визит назначен на 10-30), спросил Веденский…

А еще совершенно против воли у него мелькнуло словно разрешение старой 
загадки: «В чем именно — выигрышность чадры»? Будто он и вправду мучился 
этим. Нет, ну, может, когда-то мельком и думал, а сейчас абсолютно случайно Су-
марокова напомнила. Глаза у нее — да! Вытаращенные, но это на общий образ рабо -
тает. А когда еще лицо скрыто чадрой или вот сейчас… томом протоиерея Александ-
ра Шмемана — поверх одни глаза остаются царить. Весьма, весьма подчеркивает… 
В общем, чадра или повязка доктора ей бы пошла, довела бы сероглазый эффект 
до убойного градуса.

— Ладно, Сумарокова. Я в стихах — не особо. В Пастернаке тоже. Но это жела-
ние утопить приятелей мужа и их жен, это как? Да еще: в чем утопить! Добрый ан-
гел такое надиктовал?

— Лев Фомич, некогда объяснять! Ведь Илья Лейх прямо сейчас едет благода-
рить нас, вот, может, уже к Неглинке подъезжает. А вы вместо того, чтоб поцело-
вать ручки своей ми-ми-ми-миссионерке, еще допрашиваете. 

И возвращая книгу Шмемана, она жеманно задержала протянутые руки, как для 
опереточного поцелуя. 

Дичь! Дичь-Дичь! Нереальность первого мига, внезапность, дерзкое переступа-
ние сразу через пять, семь ступенек теоретически возможных отношений. Словно 
она вдруг, кроме ручек, протянула под столом еще и свою ножку — выбив из-под 
су первайзера его кресло! 

Целовать ручки он, конечно, не стал, принял и аккуратно положил том «Днев-
ников» мудрого протоиерея и, не зная, чем накрыть растекавшуюся лужу растерян-
ности, отправил миссионершу на ее рабочее место.
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Получили Веденский и Хизинг по одинаковой продолговатой бархатной коро-
бочке. «Часы», — не разворачивая определил Лев Фомич, продолжая решать свою 
теорему. Почему Илья Лейх приехал лично? Ведь это человек такого уровня, что 
скажи он сейчас: «О, засиделся тут с вами! Простите, мне еще надо к Суркову за -
ехать!» — это не выглядело бы неуместным. Может, это оказалось бы даже и не-
правдой, допустим, в сей конкретный день, но точно не смотрелось бы ни хвастов-
ством, ни наивом. Потому что не в этот, так в другой день он с Сурковым точно 
встречался и, значит, имел право использовать такое клише, допустим, для завер-
шения переговоров.

Немного мешала, отвлекала давешняя выходка Сумароковой. Она представилась 
ему сейчас куколкой, дерзко вылезшей из шкафа, из своего классификационного 
ящичка «Карьеристка». Перешла в наступление? Или, может, он сам виноват? Ведь 
до протянутых для поцелуя ручек он же отвлекся немного, хоть и секунды, но 
прикидывал — как Сумароковой пошла бы чадра или маска врача? Мысленно. 
А она, суперфизиономистка, вдруг это прочитала? Абсолютно невинное, мыслен-
ное прикладывание к ней чадры, без последующих гаремных фантазий — но вычи -
тала. Прям второй экстрасенс у нас в Колл-центре! И протягивание ручек — посчи-
тала эквивалентным ответом на его микрофантазию…

Перед заходом в переговорную с ним и Хизингом Лейх спросил: «А где кабинет 
миссионера Сумароковой?» — и решительно туда проследовал. Непонятно, чем, как 
именно он «дал им понять», но начальники сообразили верно, оставшись в коридо -
ре. Однако пробыл Илья Евсеевич там всего три минуты. 

В переговорной Лейх был подольше, минут десять вежливо слушал вдохновенно-
го Хизинга и осторожного Веденского, посмотрел экранные презентации, фотоаль-
бомы ЦРС и в выверенный миг вскинув брови вспомнил: «О! Засиделся тут, отвлек! 
Вам же работать надо! А мне еще к Суркову заехать...» И обрамленный свитой исчез. 

А собственно, выводы? Резюме визита? — за всем пришлось обращаться к Сума-
роковой. Устроилась, ловкачка...

Вошедших Хизинга с Веденским она великодушно успокоила:
— Благодарил. Меня, нас очень, очень благодарил. Теперь саморазрушительные 

импульсы Анны Петровны, «весь деконструктив» перенаправлены на творчество. 
И радовался: его, приземленного Илью Евсеевича, она оставляет! С его пошляками 
бизнес-друзьями, их идиотками-женами! — потом он глубоко вздохнул и пояснил: — 
Оставляет как необходимый объект вдохновения. Пусть критического, что ж, мо -
жет, когда-нибудь заслужу и эту, как ее… оду.

— Сублимация, — вынужденно важничая произнес Веденский, но Сумарокова 
поставить точку ему не позволила. И как только Хизинг вышел, перешла к закреп-
лению успеха.

— Называть можете как хотите, но должны признать: мой метод оправдал себя.
Потеснил Борис Пастернак колдуна тихоокеанского. «Кузина моя жизнь» будет из-
дана в течение месяца. На презентацию мы с вами — приглашены. 

— А что сама Анна Петровна? 
— Будет продолжать читать Пастернака. С погружением. У мужа ее позавчера по -

ясницу напрочь скрутило, так, может, за пару месяцев или квартал напишет роман: 
«Доктор Люмбаго». Тут уж Илья Евсеевич изданием не отделается. Роман экрани-
зацией пахнет.

В другое время Веденский и полюбовался бы, как распирает и заносит его мисси-
онерку, но мелькнувшее и исчезнувшее новое Ханты-Мансийское отделение ЦРС 
поглощало все его мозговые процессоры. Может, для первого раза нормально?

— Хорошо, Сумарокова. А для общего успокоения на пару бесед мы, наверно, под-
ключим и Серафиму Калугину… 
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Веденскому показалось, что он вдруг нечаянно наступил на хвост кобры и та взви-
лась столбиком прямо перед его лицом.

Сумарокова, конечно, привскочила резко, во весь рост, но более всего напугали Ве-
денского распахнутые гневом и злостью чернеющие серые глаза! 

— С какого, Лев-ффф…! Нет, с чего это вдруг сюда Калугину! Я все сама выпол-
нила! Я справилась полностью! А теперь, когда успех — вы мне подсовываете эту… 
Ягу! Думаете, она вас исцелила! Да Кашпировский это полный! Ги-гипнотизерша 
запенсионная! 

И Сумарокова, устав от своей гипервспышки или посчитав, что израсходовала, 
превысила лимит наглости, отпущенный после сегодняшнего триумфа с Лейхами, 
присела (сложила раздутый «капюшон») и спросила негромко: 

— Это она вас попро сила подключить ее к Анне Лейх?
— Вовсе нет, Елизавета Михайловна! Я сам посчитал, что Анне Петровне было 

бы полезно, так сказать, сбавить обороты, а Серафима Борисовна это умеет. Умиро-
творять. Вы-то сами уверены, что справитесь с такой подопечной? Ну а как она 
вправду опять погрузится на месяц, писать роман «Доктор Люмбаго», и надорвется? 
И весь ваш триумф обернется кошмаром. И муж ее примчится сюда не подарки раз-
 давать, а… — И не зная точно, чем пугнуть миссионерку, что конкретно творят се -
годня взбешенные олигархи (все ж не 1990-е!), Веденский продолжил неуверен -
но: — И положат вас прямо красивым личиком в пол. И как следует надают… по 
попке, а то и по почкам…

Этот тупичок кабинетной, неуверенной фантазии Сумарокова почувствовала луч-
ше самого супервайзера. Вновь набросила вуалетку вежливости и подытожила:

— Уважаемый Лев Фомич! Я вполне согласна с вашими опасениями. И когда я по -
чувствую какое-то перенапряжение реципиента Анны Петровны Лейх, я немедлен-
но дам вам знать. И вы… тогда, если сочтете нужным, подключите к нашему проекту… 
кого угодно. Но только в этом случае. И с моего ведома.

Выскочив от взбесившейся кобры, Лев Фомич почти забежал в свой кабинет, 
плюхнулся в кресло, схватил верхнюю в настольной стопке книгу, открыл на случай-
ной странице и стал читать, первые пять минут не понимая ни слова. Спасительный 
обряд, медитация, привычка (к чтению) свыше нам дана, замена… Только сбавив 
обороты, он вернулся к обложке, прочел: «Краткий курс (фальсификации) истории» —  
и наконец вспомнил, что из этой книги он вчера делал выписки, перетаскивал аб-
зацы в свой «Третий путь»:

Россия — как сухопутная Атлантика. 
Долгое время два великих пространства были границами Европы, брали ее 

«в скобки» с Запада и Востока: Атлантический океан и Россия. Две великие гла -
ди моря и суши — в одном были для Европы схожи: нечто огромное, что трудно, 
но все же можно преодолеть на пути к заветным Индии, Китаю, Островам Пря -
ностей (подсчитано: торговля пряностями давала 800 % дохода! Главный стимул 
Великих географических открытий!). Напряглись, построили аппараты, прорвав-
шиеся через Атлантику к Индии. А случайно встреченная Колумбом «фальшьсте -
на», его «фальшь-Индия» оказалась весьма ценным призом. 

Россия для этих устремленных тоже была Пространством, неприятным своей 
величиной. Европейских купцов интересовал транзит в Китай, Индию, их море -
пла ватели гибли в Баренцевом море в поисках знаменитого «Северо-восточного 
прохода» к Островам Пряностей. Архангельск, промежуточная стоянка, выкатывал 
свои товары, но все же… одна каравелла имбиря, корицы, мускатного ореха стоила 
как пять караванов наших классических «льна, пеньки…».

Для Васко да Гамы (потерял два из четырех кораблей, но на оставшихся, наби-
тых корицей, озолотился!), для Колумба, для Баренца каждая лишняя миля Атлан-
тики, России была минусом, доппространством на пути к цели.
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Папский посланник Антоний Поссевино, его миссия (1581—1582), зондаж воз -
можностей объединения церквей, кончается, разумеется, неудачей, но: «Несмотря 
на все трудности, которые стоят на пути введения католицизма в России, для дости-
жения этой цели не следует пренебрегать никаким средством, ибо Россия благода-
ря своему географическому положению предлагает несравненные возможности для 
распространения христианства в Азии». 

Россия — средство! Пусть не Европа, не Азия, но «дорога в Азию»! 
Мартин Лютер, памфлет против папы (1520): «Русские и московиты… также 

являются христианами, а не еретиками потому только, что не дают беспрерывно 
спускать с себя шкуру...» Браво, Мартин! И еще с протестантского фланга. Губерт 
Лангет пишет Кальвину, имея в виду Москву: «Если какое-либо царство в Европе 
должно возрастать, так только это» (сентябрь 1558 года).

Лейбниц: Россия должна быть культурно оценена Европой! Россия станет связую-
щим звеном между Европой и Китаем: 

«Поскольку Царь хочет деварваризировать свою страну, он найдет в ней tabula 
rasa, новую землю, которую хотят распахать... Наша обязанность и счастье состоят 
в том, чтобы, насколько это в нашей власти, способствовать царству Божьему, кото  
рое — у меня нет сомнений — заключается в широчайшем распространении насто-
ящей добродетели и мудрости… Одному подобному человеку (царю Петру) влить 
усердие к славе Божьей и совершенствованию людей значит больше, чем победа 
в сотне сражений (…) Но Петр-то, преимущественно занимался этими „сражени-
ями“. А Лейбниц опасался ослабления протестантской партии из-за поражения 
шведов (...)» 

И от цитат — переход к статье для Бюллетеня ЦРС. Да, мы важны — как дорога 
в Китай! И прекрасно. Вот оно — подлинное смирение! 

Убогая политкорректность в Регистр деноминаций Свенсона—Гелашвили запи-
сала конфуцианство как религию, чтоб «не ущемить». А это — НЕ религия!! Это уче -
ние, великое, многострадальное, подготовившее два миллиарда учеников к приня-
тию настоящей религии, и событие это (крещение Китая) будет вторым по важности, 
после Рождества Христова… ЦРС, опираясь на Россию, совершит этот великий шаг. 

С таким «приданым», можно и к патриарху на разговор, Ваше, мол…

— Так, Сумарокова… — Испуганной миссионерке сразу стала ясна половина 
предстоящей беседы, как только шеф-секьюрити Измайлов закрыл за собой дверь 
и каменным гостем двинулся к ее столу. — Ты выключи, выключи свой матюгаль-
ник.  Секретов  особых  не  будет,  но  и,  как  их…  душеполезных  радостных  вестей 
они, — кивнул на экран, — тоже не услышат. 

— Паж-жалуйста, могу и выключить! — Пожала плечами, мобилизуя все резер-
вы храбрости.

Измайлов медленно оглядел кабинет, рабочий стол и вдруг присел на его уголок, 
чуть отодвинув стопу книг, удерживая тяжелым взглядом сверху миссионера от по-
пыток привстать.

— Ты, Сумарокова, чего это Ламина чморить взялась? Раньше еще ладно, шуточ-
ки-смешуточки, понятно. А теперь… 

— Что теперь?
— Мне-то не крути. Я тебе не Хизинг, вижу прекрасно, ты… — пару секунд выби-

рал слово потяжелее. Не выбрал, но легче Лизе от этого не стало, — ты ведь и сама 
знаешь, что я тебя — наскрозь. А Ламин, конечно, парень с психикой неустойчивой…

— Хорош себе парень, тридцать пять лет!
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— Не… перебивай. — Навис над ней всей сотней килограммов, ментовско-зэков-
ским тяжелым проницающим взглядом. — Думаешь, опустишь его еще пару раз 
при всех — сорвется чаморный, сбежит, уволится. Как раньше, из фонда того! Кар… 

— …из Карнаби. — Шеф-секьюрити так властно щелкнул интонацией, паузой, 
что Сумарокова, как по обязанности, подсказала, только что по стойке «смирно» не 
привстала, и то из-за нависшего Измайлова. 

— Вот. Все ты знаешь, досье собрала, — дополнительно уличил шеф-секьюри-
ти, — Думаешь, значит, убежит наш Гера, а за ним и… Серафима Калугина уйдет. 
Ее телеканал вести — тебе, старшему скайп-миссионеру. И эту Анну Лейх доокучи -
вать — тоже тебе. А как наш Лев Фомич поднимется в прелат-директоры, то вот 
и супервайзер готовый! И с американским президентом рядом уже на весь мир на -
рисовалась, и язычок бойкий, и соображаешь быстро. Да и Веденскому наверняка 
закидывала тоненького, так? И все в 26 лет! Головокружение от успеха. Да ты поду-
май, посмотри на себя — ну какой из тебя супервайзер! Ведь людьми руководить на -
до, а не только играть, интриганить. Пилотка ты… глицериновая. 

Последний сленг-эпитет, означавший примерно: «податливость, ситуативное 
со гласие на торговлю телом», происходил из очень суровых мест, но Сумароковой 
был знаком, тут Измайлов отвесил точно.

— Знаешь, Сумарокова, за что я тебя реально уважал? — Она вскинула взгляд, по -
добралась, будто сто лет ждала этого вердикта. — Что ты, приехав из таких-то..., 
одна, без единого родственника в Москве, с такой-то внешностью — а проститут-
кой все ж не стала. Или, скажем… в содержанках не задержалась. Но тварь ты все 
равно бессердечная! Ум, красоту Бог отмерил — во как щедро! А про остальное, на-
верно, сама решила: обуза только... Но слушай сюда, запомни, с-с стерва. Геру 
Ламина — больше не задевать ни пальчиком! Не опускать словесно... «Тетушкин 
пе тушок» и все такое — вообще забудь!

По необходимости решился Измайлов на неприлично для него длинный моно-
лог. Но расчет оправдался, бастионы Сумароковой были полуразбиты. И кивком, 
что он в курсе про краткий содержанский ее период, и общей внезапностью на-
тиска. Ведь Измайлов, честно говоря, нравился ей. Даже более… Особо фантазиро-
вать себе не позволяла, но рассчитывала когда-нибудь на каком-нибудь жизненном, 
служебном повороте выражения к себе встречной симпатии. Сурового в его ду -
хе признания, что-то вроде: «Мы, Сумарокова, одного с тобой поля ягода… Среди 
этих слизняков... Я вот отсидел — вышел без единой наколки, ты тоже, прорвалась 
из своего Торфобрикета. Сумела». Как-то так примерно… Но Калугина, вип-ведьма 
старая, и здесь обошла.

— Я — не задевать вашего Геру?! Да он мне сам в прошлом месяце… в любви 
объяснился! 

Она брезгливо пожала плечами, свела брови. Но при том дала понять (средства-
ми выражения эмоций, тонких нюансов Бог ее не обидел), что морщится она не 
в смысле отрицания любви как чувства. Не такая уж «бессердечная тварь». Но 
ведь — дистанция! Они с этим… Герой — абсолютно на противоположных концах 
sexy-шкалы. На разных планетах! Где водятся одни — просто не водятся другие. 
Так что, наверно, даже сам факт «объяснения в любви» — знающий жизнь Измай -
лов, едва ли... 

— Что, не верите, как ваш Герочка мог рискнуть? Так он и не рискнул. В лицо 
сказать, конечно, побоялся. По скайпу. Удобно, для всяких таких… — покосилась на 
каменный утес измайловского лика и решила, что «задевать, чморить Геру» ей 
запрещено даже заочно. — Удобно, сидим мы весь день в скайпах, иногда сове -
туемся, инфой перебрасываемся. Вот он мне и выкатил. И еще, что я на… Наташу 
Ростову похожа! То ли из фильма, то ли на иллюстрациях. На которые он, наверно, 
не один раз… Молчу-молчу-молчу. И, между прочим, все это говорил — в служеб-
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ное время, у меня и запись, — невинным таким тоном, — где-то осталась, не пом-
ню точно, надо будет поискать на домашнем винчестере…

— Поищи-поищи. Отправь хоть Хизингу, хоть в саму Пасадену. Что выйдет, са -
ма знаешь. Порожняк. Выговорешник для Геры даже полезен будет, надо его поти-
хоньку обтачивать… Ты, главное, про себя и для себя сейчас усвой. — Он придвинул-
ся еще ближе, осторожно взял двумя пальцами ее за фирменный скайп-миссионер-
ский галстучек с вышивкой «CRC». Тут Сумарокова и совсем рухнула: «Придушит?»

Но Измайлов вдруг защипнутым кончиком, почти нежно, провел… ей под но -
сиком туда-сюда, вправо-влево. Наверно, так отцы вытирают сопельки своим доч -
кам, мелькнуло вдруг у полусироты Сумароковой вместе с навалившейся, совер-
шенно непонятного происхождения тяжестью и слабостью. Какую-то секунду пока -
залась себе оплывающей свечкой. Что она сейчас заплачет, заснет или даже уже 
плачет и спит.

— Так усвой, Лизанька, про себя и для себя. С Герой ты теперь говоришь ис-
 ключительно ровно, без твоего юмора и цинизма, без подначек, не выставляя его 
перед другими. Чтоб он не сорвался из нашего богоспасаемого Колл-центра…

Тут Сумарокова, словно из последних сил борясь с наплывающей и застываю-
щей на руках, плечах, груди парафиновой тяжестью, оттолкнулась, немножко отъе-
хала на кресле из-под нависавшего Измайлова и, наконец, собрав силы, приподнялась.

— Так, может, мне вашему Гере, чтоб он не сорвался отсюда, еще и — дать, ра-
за два или три?! 

— Ну, Сумарокова! Смотри. Я сейчас тебя за язык не тянул! 
Тяжелыми зэковскими интонациями заслоняя надежду, что это все шутка, Из-

майлов словно отмерил: так, на сегодня мой «мент», «работник правоохранитель-
ных органов» выключился. Остался только…

— Ой! Это кто ж тут нашу злую и такую красивую девочку обижает! — В кабинет 
Сумароковой вошли Серафима Калугина и чуть сзади — Гера Ламин. 

— Ах, Измайлов, громила эдакий, посмотри, что устроил! — И своими легкими 
шагами Серафима подошла к Лизе, выхваченным на ходу, кажется, из рукава пла-
точком оттерла блестевшие дорожки на пухлых щеках миссионера. 

— А ты, Лиз, ну кого ты испугалась, глупенькая! Ай! Только представить: рабо-
тать с самим Веденским — и бояться Павла Ивановича! Вот же глупенькая.

Это уже точно было — слишком! Минуту назад ей отечески вытирал носик камен-
ный шеф-секьюрити. А еще пару часов тому — она чуть не вцепилась в горло свое-
му супервайзеру Веденскому. А еще отмотать три часа, сюда к ней со своей дале-
кой верхней (высокоэнергетической) электронной орбиты заскочил сам Илья Лейх 
и, почти приобняв ее, преданно заглядывал в глазок веб-камеры, чтобы нарисовать-
ся им вместе — пред очами своей невероятной супруги, сочинившей за две недели 
«Кузину мою жизнь»… И безмерно усталая Сумарокова опустилась в свое кресло, 
на котором обычно, ошеломляя дозвонившихся, так лихо разъезжала до книжных 
стеллажей и обратно.

Бог посылает нам испытания по нашим силам? Получила (огребла) их сегод -
ня неуемная Сумарокова, но ведь и телок-переросток, тетушкин петушок Гера 
Ламин тоже получил и, кажется, даже выдержал испытание в масштабе своих си -
ленок. Увидеть скалоподобного Измайлова, грозно распахнувшего дверь кабинета 
Лизы и столь же свинцово-тяжко затворившего ее за собой. Влюбленным сердцем 
догадаться об угрозе, нависшей над объектом чувств. И главное же… Зная един -
ственного человека, взглядом смирявшего шефа-секьюрити, не постесняться по -
звать его на помощь, хотя это и еще плюс двести баллов для будущих издевок. Ведь 
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действительно смешно: вот так войти вдвоем, более того — войти вторым, следом, 
выглядывая из-за плеча. Тетушкин петушок. Пусть.

Тяжелый для всех день закончился под приглушенное бормотание ночной сме-
ны. Пройдя через затихающий улей мимо кабинок уполовиненного миссионерско-
го состава, вслушивающегося в вопросы и всхлипы из других часовых поясов, от 
бессонных москвичей, Измайлов с Серафимой вышли в лифтовый холл. Падение 
в бесшумной клети до минус второго этажа, паркинг. Стон усталости издавала, ка-
жется, каждая клеточка Серафимы, так что Измайлов, и не помышляя ни о каких 
ухаживаниях, «победах», осторожно усадил ее на заднее сиденье своего «геленд-
вагена» и лишь поглядывал в зеркало, закладывая виражи на пунктирных стежках 
Трубной площади…

— Странно, Серафима Борисовна, представляете, первое, что я узнал о вас, это 
то что у вас есть картина Айвазовского и вы планировали ее продать, но она оказа-
лась подделкой.

— Вот как?
— Веденский поручил мне навести справки, пробить некоторых знатоков, экспер-

тов. И выяснилось, да, собираетесь продать. А потом уже завертелось все дело с ва-
шим приглашением.

— Да, Павел, дивно приключилось. Пристраивала всю жизнь своего племяннич -
ка, а теперь вышло, что он меня пристроил, — устало усмехнулась Серафима и, ка-
жется, задремала.

Но когда Измайлов, в очередной раз отвлекшись от московского поздневечер-
него трафика, сначала потянулся к зеркалу, а потом и обернулся, то увидел, что 
Серафима не спит, а вглядываясь в подсвеченную высотку на Смоленской площади, 
что-то шепчет, считает или просто шевелит губами.

— Серафима Борисовна, а к чему вы сегодня сказали Лизке, когда слезы ей выти-
рали. Что дескать, глупая она, если работая с Веденским — боится меня. 

— Сказала.
— Ведь не в том смысле меня она может не бояться, что Веденский ее прикроет… 

от меня. А я так понял, вы имели ввиду, что Веденский будет пострашней меня. 
— Ага, громила, правильно понял. А ты чего? Обидки взяли, что есть и постраш-

ней тебя? 
Засмеялись в унисон. 
— Нет, Серафима Борисовна, я правда так рад! Хоть вы-то меня поняли. Знаете, 

я ведь ко всей их религиозной банде да и… простите к экстрасенсам очень нейтраль-
но отношусь. Думать даже об этом не хочу. 

— То есть не веришь?
— Да как сказать… Ярлыков тут понаклеили. Но вот что вы меня порой просто 

наскрозь видите, это я чувствую, просто знаю. А экстра — это не экстра, мне как-то 
неважно совсем. И как про мою судимость мне же и рассказали, и сейчас, что я не 
страшней  Веденского.  Вы  просто…  изумительного…  душевного  дара  женщина, 
а что вас экстрасенсом назвали…

— Мне это слово тоже очень не нравится.
— Эта экстра, я так понимаю, следствие, дым над огнем. А все так не любят, бо-

ятся смотреть на причину, и заслоняются болтовней всякой…
Еще раз заговорить о себе, даже просто как об объекте ее духовного всевидения, 

было неудобно. Измайлов вспомнил о второй точке сегодняшнего сравнения.
— А Веденский-то чем таким страшен? Говорите разглядели… что он притворял-

ся чахоточным? Так он, по-моему, и правда верил, ему и доктора диагнозы ставили. 
Он и мне говорил…

— А что ты о нем еще знаешь? — перебила Серафима.
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— Ну… на работу они меня с Хизингом взяли, спасибо им, конечно, не знаю, ко-
му из них больше. Колл-центр Фомич так наладил, поднял. Хизинг на него всю прак-
тику скинул, доверяет. И в Духовной академии когда-то учился, два с половиной года.

— Выгнали?
— Непонятно, но скорее да, выгнали. Митрополит один приезжал, беседовал, и про 

Веденского сказал: «Наполеон! Ему б не в Духовной — в Академии Генштаба учить -
ся!» Может, имел в виду гордыню? У них там не любят этого дела. Любое дело под-
водят: «А, гордыня!» — и привет.

— О, приехали! Спасибо, Паша.
Встрепенулась, из «гелендвагена» вышла почти бодро, может, давая понять, что 

провожать до дверей квартиры не требуется.

10. Тяжелый хлеб, горькое вино

— Скажите! Спаситель воскресил Лазаря, своей волей, так?
— Как к вам можно обращаться? 
— Настя, но это не важно! Вы лучше скажите, ведь и умер он, Лазарь, перед 

этим по Божьей воле?! И потом, после воскрешения, ему ведь пришлось умирать 
еще раз, так? 

Сбивающийся, но звонкий голосок и такой запальчивый тон, что в Колл-цен-
тре составилась целая конференция. Гибкие технические возможности позволя-
ли к разговору подключаться, если они были «on-line», на линии, и супервайзеру 
и даже прелат-директору Хизингу. Причем они могли выбирать: или звучать толь -
ко в наушниках миссионера, давать ему советы, или включаться полностью, так, 
чтоб слышал и обратившийся. 

Появление в Колл-центре Серафимы и сложившаяся практика подключений 
усложнила набор возможных форматов конференции почти до безумия, до сетевой 
шизофрении. Начальники общались меж собой, советуясь по сложившемуся направ-
лению разговора, стоит ли его выносить на телепередачу Калугиной. Следили не 
проявляясь или вдруг подключались — вместе или порознь — к одному (миссионеру), 
к другой (Серафиме), к обоим сразу. «Эффект присутствия», экспромт, драматургия 
передачи порой зашкаливали. Варианты подключений тоже дробились на опции: 
видео/аудио. Видео требовало большего градуса включенности, морального напря-
жения, приведения себя в порядок, галстучка с вышивкой «CRC», а у супервайзера 
и прелат-директора был еще длинный список обязанностей, и они предпочитали ос-
таваться закадровым «гласом с небес».

Разговор мог начать дрейфовать в сторону конфликта, угроз миссионеру, всему 
Колл-центру, Церкви. В этом случае миссионер набирал комбинацию из трех кла -
виш, и вся видеоконференция вываливалась на компьютер шефа-секьюрити, с уве -
домлением на его сотовый. Он возле экрана торчать не обязан, но по сигналу «тре -
вожной кнопки» должен был подключиться в течение 15 секунд, максимум 25. 
Должен был вникнуть в характер конфликта, поведения обратившегося и сделать 
вывод о степени серьезности. А уж все последующие действия шефа-секьюрити 
как раз и должны быть «off -line»: связаться, обсудить с полицией, охранять миссио-
нера своими силами.

Вообще-то формат Измайлова назывался «пассивное подключение», но видев-
шие его установщики компьютерной сети, тем более пользователи-миссионеры, зна-
комые еще и с его биографией, не рисковали произнести правильный термин.

— Настя, вы только, пожалуйста, не волнуй…
— …ведь  если  Лазарю  пришлось  дважды…  Умирать  —  это  самое  ведь  тяжкое 

в жизни, да? И еще раз, так?
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— Ох уж эти русские мальчики, — литературоведчески вздохнул Хизинг, отло-
жив томик «Рассказы» Чехова и поворачиваясь к монитору.

— Это, между прочим, девушка позвонила, — машинально, негнущимися губами 
отреагировал супервайзер Веденский.

— Понимаете, мне пришлось видеть агонию! До самого конца. Папину… Я не 
могла отойти, я должна была сделать еще укол, десять миллиграмм, ровно через 
час после предыдущего, раньше, сказали, нельзя. А прошло только тридцать девять 
минут… 

— Настя, я вас прекрасно понимаю, но вы… 
— Ерунду вы понимаете! Я же вас сейчас про Лазаря спрашиваю. Что это зна-

чит, если заставить дважды умирать… 

На экране измайловского монитора Гера Ламин протирал пальцами лоб, сбива-
ясь на совсем уже маловразумительные цитаты.

— Молоко давать надо за вредность, — вздохнул Измайлов, — и год за два счи -
тать. За три.

Хотя и не было никакого нажатия «тревожной кнопки», шеф-секьюрити вклю-
чился. Системного администратора он недавно попросил сделать ему отдельное, 
дополнительное оповещение, когда религиозно-конфессионально-богословская рас-
пасовка переводила запрос на Геру Ламина. Тот для Измайлова, по сути, весь был 
большой «тревожной кнопкой». 

Во-первых… Серафима чаще всего подключалась именно к беседам миссионера 
Ламина. Естественно, кому помогать, как не племяннику? Но очень уж она сердцем 
вошла в этот бесконечный поток. Насколько ее хватит? Закрыть, ко всем чертям, 
обесточить, обезынтернетить этот Колл-центр, но… он видел, что такая кошмарная 
«работа» ей почему-то нужна. 

Это те телеэкстрасенсы могут в своих «битвах» нести околесицу, «давать ус -
тановки», отыскивать потерянные часики, убежавших кошек, а она, как Измайлов 
невнятно для себя объяснил — она итожит свою жизнь, как бы выслуживает про-
щение. У кого?! В монастырях, это кажется, называется — послушание. Ее-то сюда 
при вели не телережиссеры… жизнь. Совесть. Да, и племянничек. 

Сколь ни далек был Измайлов от существа работы Колл-центра, бесед, своих 
охраняемых подопечных — однако постепенно въехал, что Гера-то попал на са-
мый морально надрывный участок работы. Те-о-ди-цея, теодицея, словечко-то! Нет, 
в общем, слово как слово, годится и для женского имени, но стоит за ним… Из-
майлов еще раз раскрыл книжку из ряда бывших ранее лишь строем корешков на 
полках подопечных миссионеров: Theodicea — богооправдание  греч. θεός, «бог, боже-
ство» + греч. δίκη, «право, справедливость») — совокупность религиозно-философских 
доктрин, призванных оправдать управление Вселенной добрым Божеством, несмотря 
на наличие зла в мире.

То есть кому-то из миссионеров выпало тарабанить догматы, уточнять списки 
таинств, ну в крайнем случае отбиваться от истеричек-феминисток по поводу ущем -
ления прав женщин при назначении на церковные должности, а на кого-то, по -
ди ж ты, вываливают все «зло мира». 

Сегодня, когда Серафима переключив на свою программу, утешала эту… Настю 
(вот тоже дурища! Отец родной умер, а она взъелась за какого-то Лазаря) и пульс 
беседы потихоньку выравнивался, он, Измайлов, в упор видел, как Серафима в сво -
ем интернет-эфире, оправдывая управление Вселенной добрым Божеством, несмотря 
на… рвет свою душу. И почему-то именно в тот день, с «дважды умиравшим Лаза -
рем», Измайлов вдруг прочуял, что он сможет вытащить Серафиму из этой ямы. 
Единственным и решающим условием было увести ее так, как она сама себе разре-
шит уйти. Совпасть с поворотом ее диковинного душевного маршрута. 
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Решит ли она, что оправдать такое управление Вселенной все равно невозмож-
но, или, наоборот, что все давно уже оправдано — Измайлову было неважно. Глав-
ное, он вдруг почувствовал, что сможет попасть на эту ее внутреннюю карту, ло-
цию, стать если и не вровень со всякими теодицеями, божественными знаками — то 
вполне различимым дорожным знаком, указателем, которому она может последо -
вать. Психотерапевты, которым бесплатный Колл-центр изрядно подсократил «ры-
нок», назвали бы это надежда на ответное чувство.

А еще жизнью немало битый Измайлов раньше многих почувствовал: некие 
трещины побежали по монолиту Колл-центра, Московской ЦРС. Еще полгода на -
зад он, после своих ВВ, судимости, «ходки», считал должность шефа-секьюрити по -
дарком Судьбы на старости лет. А если б он был краснобаем, вроде охраняемых 
миссионеров, то назвал бы еще торжественней: Последним Подарком Судьбы… Вот 
и правильно, что не краснобай, что не назвал «Последним» — теперь встретил 
Серафиму. А Колл-центр получается, был… Предпоследним… А более Подарков 
он уж точно не желал. Уяснил жизнь, измерил наконец свое «водоизмещение» 
и, главное, впервые, с самых курсантских лет, еще с Ростовского военного учили-
ща внутренних войск МВД СССР, впервые остался совершенно доволен. Этим «за-
мером водоизмещения», планами на оставшиеся годы, судьбой вообще…

Измайлов вышел в зал, оглядел свой гудящий улей, миссионерские затылки и ма -
кушки в нимбах наушников и, переведя телефон на виброрежим, пошел в Комнату 
релаксации. Против собственных ожиданий ему понравилась эта американская, где-
то в Калифорнии запатентованная прихожанином ЦРС электронная примочка. 

Большая, метров 35 безоконная комната, круг мягких кресел с подголовника-
ми, тихая, ласковая электронная музыка — это еще так-сяк, банальщина. Но сверх 
того для психологической поддержки вымотанных миссионеров было придумано 
небольшое светопредставление. Так и было написано в поясняющем буклете. Ли-
тера «д» должна была отделять фирменное запатентованное высокотехнологич-
ное шоу «День-Ночь-Утро» от светопреставления («конца света»). Какие-то датчи-
ки вроде как разгадывали электромагнитные импульсы утомленных мозгов и выда-
вали на стены картины: море, холмы, клеверные поляны или плывущие абстракции, 
цветовые пятна. Что там они, датчики, разгадывали, недоказуемо, но общий уровень 
активности мозга как-то улавливали: вспышки мысли меняли картинки. Ноу-хау, 
наверно, состояло и в том, что никаких шлемофонов с проводами, как в репортажах 
из лабораторий, не было. Датчики сидели в подголовниках кресел. Поднятие, уда-
ление затылка тоже меняло картину. Расположение кресел — как у рыцарей Круг-
лого стола, но с противоположным знаком, смотрят не друг на друга, а на свой уча-
сток стены. Это все — «День» цветоэлектромагнитной сюиты, примерно три мину -
ты. Потом в синхрон снижающейся активности мозговых импульсов яркость кар -
тинок, освещенность снижались, на потолке загоралась модель звездного неба, точ-
ная для данной широты. И далее после двух минут полной тишины и темноты (гас-
ли и созвездия московского неба) — рассвет под вагнеровскую увертюру к «Лоэн-
грину», там где скрипки постепенно проникают как радиация. 

И готовя миссионера к возвращению в строй, экран заполнялся строками из 
Биб лии, в основном притчами Соломона, цитатами известных проповедников, по -
словицами.

Среди выбранных изречений с поправкой на данную страну, подобно звездной 
карте, рассчитанной на московское небо, Измайлову запомнилось грозное: «Не иг -
рай своим Спасением. Игнатий Брянчанинов».

Что Комната релаксации была дорогой игрушкой, миссионеры понимали . Патен -
тованная, разрекламированная калифорнийская «примочка» вполне могла стоить 
и чистые копейки, но 35 квадратных метров офисной площади, в центре Москвы — 
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это да. Пользовались только они, спускавшиеся с 12-го этажа работники отделения 
ЦРС, изредка — гости Хизинга.

Сильно в последнее время устававшая Сумарокова выбирала и весь свой лимит 
в Комнате релаксации да еще дорогу домой превращала в некое подобие: брала 
такси, плюхалась на заднее сиденье, надевала вторые за день наушники — и под 
электронное мурлыканье непритворно засыпала. «Логистически» устроилась она 
неплохо: арендованная «однушка на Алтушке» (Алтуфьевское шоссе), хотя и упо -
миналась в раздраженно-недовольной речи супервайзеру Веденскому, имела удоб -
ство: 35 минут в метро и без пересадок до «Цветного бульвара». Утром, всегда упру-
гая и полная планов, она прыгала в метро, экономя на пробках время и деньги. Но 
вечером она все чаще садилась в такси и задремывала, жалея уходящую молодость, 
страшась за пока державшуюся красоту. Надеясь, что если ей не придумается, 
то хотя бы придремлется, приснится блестящий и наконец победный ход в ее 
партии. Но единственное, что придремывалось, это понимание: У тебя, Лизушка, 
не партия — а сеанс одновременной игры… и она в полудреме пересчитывала «дос -
ки». Веденский, Измайлов, Серафима, Кудрявцева, Анна, Илья Евсеевич Лейх. 
Союзников не было по определению, просто некоторые партии и «соперники» бы-
ли очень просты, а то и вовсе норовили перейти на «поддавки». Это воздыхатели: 
Аркаша, Гера Ламин, теперь еще и Вашенин... Беззлобный, но ужасно неопреде-
ленный Хизинг явно не прочь пошалить в периоды возвращения семьи в Бостон, но 
все никак не досочинит подходящую «ролевую игру»: предложить мне всех трех се -
стер или только Ирину? Нину Заречную? Запас нерешительной неспешности таков, 
что, кажется, можно спокойно ждать, когда впору будут Аркадина или Раневская... 

С момента героического материнского десанта в Москву Лизе везло. Колл-
центр, при всех нараставших моральных тяготах «консультирования», интриган -
ства, был в числе наиболее высокооплачиваемых мест.

Везением был и случай двухмесячной давности, когда ее, полуспящую, сговорив-
шись с двумя подельниками, чертов частник завез в глухой закуток промзоны за 
Алтуфьевской эстакадой. Неизвестно, какой именно реакции ожидали насильники 
(и грабители?), но она, вскинувшись и выхватив слезоточивый баллончик, заорала 
так громко, таким благим матом, такой пожарной сиреной, что эти дали ей убежать. 

После того случая Лиза разрешает Аркадию сопровождать: он торчит на перед-
нем сиденье гордым Рэксом, не развлекаемый даже беседой, провожает до дверей… 
и все.

11. Учет и контроль

— Как к вам обращаться? Петр Степанович? Очень хорошо, а меня зовут Сергей. 
Итак, Петр Степанович, вы считаете проблемой свое коммунистическое воспита-
ние — или материализм в целом как таковой? Понимаете, Петр Степанович, упомя-
нутая вами фраза, как вы выразились, манифест материализма: «Человек есть то, 
что он ест», в действительности не может отягощать ваше партийное прошлое. Вы 
говорите, что давнее ваше членство в КПСС, отголоски материалистического миро-
воззрения смущают вас лично, провоцируют споры с супругой. Ваша супруга посе-
щает православный храм, я правильно вас понял? Хочет приобщить вас, но вы…

Пауза. Миссионер Сергей Метрохин слушал или просто давал выговориться че -
ловеку сложной судьбы (самоаттестация Петра Степановича). Ловкий казуистиче-
ский финт в голове Метрохина уже вполне сложился, и под бормотание клиента он 
вытаскивал Яндексом довершающие справки. Итак.

— Въевшаяся, как вы говорите, фраза «Человек есть то, что он ест» не должна 
вас смущать, ибо не имеет отношения к научному коммунизму, на котором вы были 
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воспитаны. В действительности «Человек есть то, что он ест» — фрагмент рецен-
зии немецкого философа Людвига Андреаса Фейербаха (1804—1872) на книгу не -
мецкого «вульгарного материалиста» Якоба Молешотта (1822—1893)… Припоми-
наете, Петр Степанович? У них — вульгарный, у вас научный! Две, как говорится, 
большие разницы. И если хорошенько вспомните, ваш «диамат», диалектический 
материализм беспощадно критиковал ошибки вульгарных. Так что будьте спокой -
ны, дорогой Петр Степанович, вы же состояли в КПСС, а не в партии Молешотта 
и Бюхнера… Уф-ф, долдон.

Последние два слова были произнесены после опускания трубки беспокойным 
экс-коммунистом.

— Да. Ловко распасовал, — вздохнул Измайлов, — Вот только чаще все же Чело-
век есть то, что он ел часов пять назад. 

Присевшие на соседний диван миссионеры Незванов и Сумарокова дружно прыс-
нули, затряслись, расплескивая кипяток в кружках. 

Стопроцентно компьютеризированный характер работы миссионеров доводил 
идею «учета и контроля» до предела, немыслимого для большинства других про -
фессий. Пара «кликов» — и статистика по каждому вытягивалась на экран или 
в распечатку: количество принятых вызовов, время (до секунд!) проведенных бе -
сед. И не только посещение Зала Релаксации (11 минут, раз в день) — простое 
арифметическое вычитание из времени «он-лайн» (непосредственная деятельность, 
наушники-микрофон включены, взгляд на мониторе), из 8-часового рабочего дня 
позволяло так же досекундно высчитать время всех по-старорежимному — «пере-
куров», то есть отлучек, туалетов, выходов в коридор. Достижение этой суммы уров-
ня 22 минут/день отправляло сотрудника в «красную зону». 

— Конвейер Форда, потогонная система Тэйлора, — ворчал, проходя в туалет, 
миссионер Георгий Петрович Гальцин, из тех, кто постарше и помнил что-то из кур-
са политэкономии. 

— Мочегонная, — то ли сочувственно соглашался, то ли уточнял Измайлов. Он 
понимал, что на тысячах других рабочих мест «пашут» больше и дольше и получают 
меньше, чем в Колл-центре, но этот посекундный тотальный учет да и вся утеши-
тельно-просветительная служба, моральная сторона этих полурелигиозных кон-
сультаций весьма тяжелы для национального характера. 

Большинство миссионеров, а Аркадий Незванов и Лиза Сумарокова особенно, 
любили эти минуты (подсчитываемые) выходов в холл, плюханье на диванчики… и ре -
плики каменнолицего шефа-секьюрити. Между собой называли их снисходительно-
насмешливо, порой восхищенно: «Измайлики». Спасительную отдушину чувствова-
ли в общении с бывшим солдафоном и бывшим зэком в одном флаконе. Хорошая пор-
ция казарменного юмора и лагерной философии — вот что требовалось после тя-
гомотного листания и зачитывания догматов и постулатов.

— …Но ваше предложение, Гурий Абрамович, о включении в современный ре -
лигиозный контекст сочинений философа Ницше встретит обоснованные возраже-
ния на всех уровнях, от онтологического до даже примитивно-бытового. 

Это Светлана Кудрявцева отрабатывала по «рацпредложению» некоего Гурия 
Абрамовича, жителя города Серпухова, представившегося потенциальным адеп-
том ЦРС. Контингент, понятно, руководством особо ценимый. Однако этот потенци -
альный неверно истолковывал линию интеллектуального синкретизма ЦРС, позво-
лив шую причислить к сонму «учителей мудрости» не только философа Канта, но 
даже и Вольтера с Гельвецием. Требовал причем в качестве предварительного (на-
глец!) условия своего присоединения к ЦРС подобного же отношения и к Фридриху 
Ницше.
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— …Вы говорите, Гурий Абрамович, о важности ницшеанского Культа сверхче-
ловека? Я правильно вас поняла? Что именно сегодня подлинный, нелицемерный 
гуманизм — его лозунг «Падающего — толкни!»? Но знаете, Гурий Абрамович, 
некоторые обстоятельства жизни предлагаемого вами «учителя мудрости» могут 
серьезно подорвать облик всего Сонма учителей мудрости, всей ЦРС, да, наверно, 
и любой деноминации, что рискнула бы принять Ницше в ряды авторитетов. Осо-
бенно последние его годы, вы, наверно, в курсе… помрачение ума, клиника… при-
нимал медбрата за канцлера Бисмарка, ругался, пил из сапога собственную мочу! 
Предлагаемый вами учитель истинного гуманизма вызовет, возможно...

Измайлов, кивнув Аркадию на ноутбук, транслировавший духовно-интеллекту-
альный поединок миссионера Кудрявцевой с серпуховским ницшеанцем, вопроси-
тельно поднял бровь. Аркадий из-за соседнего столика энергично и утвердительно 
кивал, мол, правда насчет клиники, медбрата, сапога… и всего прочего.

— О-о! — протянул Измайлов, — А то я все слышал: Ницше, Ницше, да не знал 
толком. Объяснили, вишь. Ну супермена-то видно сразу, по полету… Пьющего — 
подтолкни. Чтоб расплескал из сапога… Все четко, чиста по-человечески. Гуманизм 
конкретный.

Полухохот Незванова с Сумароковой, вышедшего на оживление в холле Гальци -
на, притормозившего со щеткой Гены Кортеса. Оказалось, «тупой», но формально 
правильный перевод всем порядком надоевшего ницшевского «сверхчеловека»— 
в супермена, зримо встававшего в своем голубом трико, маске, черном плаще… спасал 
из немогавших миссионеров! 

— У меня вчера тоже упертая была, — Незванов отодвинул чайную кружку, пы-
таясь, кроме Сумароковой, привлечь внимание и шефа-секьюрити — Пишет свой 
собственный энциклопедический словарь. Альтернативный, что ли? Дошла до бук-
вы «Е» и остановилась на десять месяцев. Требует от меня, чтоб я объяснил ей при -
чину задержки… Семьдесят два года, писать его начала, говорит, в сорок четыре. 
И прикинь… опасается, что не успеет дойти до своего любимого «Экзистенциализма»! 
Именно, говорит, из-за него она вообще взялась за это дело. А десяток буковок пе-
рескочить, это я ей по-простому предлагал, тоже чистаа по-человечески, сочувствуя — 
она, представь, не может! Интеллектуальная ответственность, весь кодекс ее пра -
вил не позволяют перескакивать, это будет, дескать, уже не энциклопедический 
словарь. Якобы и французские энциклопедисты с нашими цээрэсными Гельвеци-
ем, Дидро не перескакивали, шли подряд. Этого я не нашел где проверить, а, Лиз? 
Ты не в курсах?

— Нет. Спроси Геру.
— О’кей… А так, по всем остальным разговорам — абсолютно адекватная бабуль -

ка, умные вещи задвигает. Завещает свой словарь нашей московской ЦРС с пожела-
нием, если не успеет — нам продолжить. Грозится на днях прийти принести копию. 
Она-де продолжит штурмовать эту, букву «Е», а копия чтоб лежала на всякий слу-
чай у нас… Ужас. 

Рассказывал Незванов, обращаясь к Сумароковой, но так, чтоб слышал и Измай -
лов. С расчетом на выдачу очередного «измайлика», а кстати, может, и вполне дель-
ного совета. Авторы различных прожектов: единых всеконтинентальных Церквей, 
проектов мировых гармонических укладов, общепланетных Кодексов, в общем, 
всяких социальных перпетуум-мобиле, нередко наведывались в ЦРС лично. Пред-
лагали купить, но чаще дарили раскопанные или таинственно унаследованные 
реликвии. Электронное кадило (сработано одним воронежцем по технологии 
электронных сигарет). И для бесед с этими всегда выделяли тех миссионеров, кто 
«вел» их в режиме он-лайн, то бишь консультировал телефонно, интернетно — и не 
сумел отговорить от идеи заявиться сюда лично. Два стеллажа Хизинг в своем ка-
бинете отвел под своеобразный музей приносимых ходоками рефератов и артефак-
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тов, если те были достаточно интересны и приемлемы по размерам. В принципе, 
как он объяснял гостям и пасаденскому начальству — это тоже своеобразное свиде-
тельство популярности ЦРС, включенности ее в контекст российской жизни. Сто-
яла там, на третьей полке, и одна скульптура, копия очень известного, даже само-
го в мире известного шедевра, выполненного из самого неизвестного материала… 
Так что место для альтернативного Энциклопедического словаря, доведенного до 
буквы «Е», возможно, нашлось бы…

Но Измайлов на неявный запрос Аркадия не откликнулся — переключился 
и всматривался в ход очередного сеанса, свалившегося на Геру Ламина. Лимит их 
«перекурного» времени давно вышел, и Аркадий с Сумароковой, взяв кружки с под-
остывшим кипятком (чай плохо заварится), пошли к своим кабинетам.

— Аркаш, ты скажи ей, что новые правила орфографии допускают самые ста-
рые транскрипции и сейчас можно писать «Екзистенциализм». Пусть шурует.

Аркадий «заценил» юмор: 
— Лиз, «измайлика» я сегодня не получил, зато… Назову это — «сумарлик»! 
— Оки-доки! — Сумарокова скрылась в своем кабинете, погрустневший Аркадий 

пошел к своим клиентам-пациентам.

После сеанса, окончания которого ждал Измайлов, в коридор выполз Гера Ламин 
и через полминуты Серафима Борисовна. 

— Нет, у нас, конечно, самый широкий религиозный базис, но ведь не сатанисты 
мы все ж!

— Че, Гер, досталось? Я смотрел. Но ты молодца, хорошо держался.
— Да, Павел Иванович? — ободрился скайп-миссионер, главный по Теодицее. 
— И о причинах войн хорошо сказал, от сердца, — подключилась Серафима. 
— Нет, но начало-то было самое обычное. Почему убийства, почему от голода уми-

рают, когда по божией воле родились. А потом как они пошли, хором…
Видеоконференция была у Геры — из сложнейших. Коллективное обращение, 

целый старший класс московской гимназии. Веб-камера захватывала человек 8—9, 
но по голосам, возмущенному ору похоже — весь класс. Инструкция ЦРС обязыва-
ет на коллективные обращения отвечать предельно тщательно, да и так понятно: 
целый клин ломится во врата церкви. 

— …И потом от убийств — на всю убогость, мировую скверну. Вот зачем, напри -
мер, мирозданию комары, слепни, моль, глисты?! Что, без них у Всемогущего кар-
тинка не получалась? 

— Чего-чего, Гер? Ты извини, меня в тот момент пара весельчаков отвлекла со 
своим Ницше, мочой из сапога… Чего, говоришь, эти гимназисты насчет слепней?

Но у вымотанного Ламина не было сил повторить всю канву покушения гимна-
зистов на его теодицею. Он склонился к измайловскому компьютеру, нашел файл за-
писи видеочата, чуть промотал и повернул экран.

Серафима хоть и участвовала по мере сил в этом духовном ристалище, но не удер-
жалась, опять начала всматриваться в лица гимназических богоборцев.

Плечи их соприкасались, головы тоже были рядом — иначе экран не фокусиро -
вал. Выслушали список претензий, ответы Геры, еще претензии… Что за мир им вру-
чают?! Зло смеялись над Герой. Но и смеясь, Геру они не отпускали. И он ни в коем 
случае не имел права прервать затянувшийся сеанс… Уфф.

— Контрольную за четверть они, что ли, провалили?... — вставил Измайлов.—Па-
скудники! Корытники избалованные! 

В странной для абсолютно сдержанного Измайлова вспышке виноваты, возмож -
но, были не только лоботрясы-гимназиты, а и вся его тяжкая работа последних не -
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дель… Серафима, отстранившись, самую чуточку отклонив голову, смотрела уже не 
на «хор паскудных корытников», а только на дышащего усталым гневом Измайло -
ва и словно пробовала послать ему знак.

Сработало, нет — неизвестно, но на очередном наборе воздуха он вдруг сменил 
гнев… нет, не на милость, на крайнее удивление, какое-то изумление. Беспомощно 
посмотрел на Серафиму, даже на Геру, словно ища и у него (Он! — у Него!) защиты, 
теодицеи. 

— Видать, мне уже не понять. Это что ж? Весь мир… но если с комарами не 
при нимают!? Это как это? — Удивленный взгляд на Серафиму. — Планету, звезды, 
там… солнышко… травку, дельфинов и вообще все… — ладно, да. Но если еще кома -
ры, моль и слепни — то уже и не надо?!

Именно этой внезапной беспомощностью Измайлов, сам того не зная, но тронул 
колесико, нечаянно задел какой-то анкер, маятник Серафиминого внутридушевно-
го механизма, и… «невозможное стало неизбежным». Жалость и нежность к этому 
растерянному громиле вдруг переполнили Серафиму, и, желая как-то отвлечь его от 
обнажившейся жестокой дилеммы, она потянула, выдернула самую первую попав-
шуюся ленту: 

— Моль? А у нас… девчонкой помню, тоже однажды моль завелась. Отец злит-
ся: «Это пани теща со своим старьем привезла!» Тогда только нафталин был, пере-
сыпали все. Шкаф одежный у нас один, проверить легко. Вещей немного, все целы. 
А они порхают себе. Что ни вечер, у нас, как на съезде партии, бурные, продолжи-
тельные аплодисменты. Отец жидкость какую-то достал, поядовитей нафталина, да 
куда ее прыскать? Одежка вся цела, койки железные — тоже не спрячешься и не 
разъешься. Наконец взялись, отодвинули шкаф, а она — там, в клубках пыли сидит. 
Фырх — и полетела, в страхе, что гнездо ее нашли. Как объяснили, она, оказывает-
ся, той пылью, одежной, тополиной — за милую душу и питается. Вымели все, отец 
еще жидкостью побрызгал. Правда сильная, они от нее уже не вспархивали, толь-
ко ползали по кругу, как помешанные. А я тогда… ну все ж девчонки на котятах, ля-
гушках, птенцах помешаны… я им, отцу с матерью, возмущенно, как твои, Гера, гим-
назистики сейчас, эдак с претензией кричу: «Что вам, даже пыли жалко?!»

Нехитрый рассказ, и совсем не по теме так возмутившей Измайлова (од но толь -
ко и совпадение: имя насекомого), но помог ему, правда, непонятно, каким обра-
зом. Может, просто тем, что отвлекся, ярко представив свою Серафиму долговя-
зой нескладной девчонкой, возмущенно стоящей посреди убогой комнаты: «Вам 
что, даже пыли жалко?!»

Когда на диванчике, посту визуального контакта с миссионерами, «выявления 
ментальных тенденций», Измайлова сменял супервайзер Веденский, было не при -
кольно. Трудовые пчелы предпочитали не покидать стеклянный улей или проле-
тали без задержки к туалетам или кулеру. Разве что пчелы-подхалимы, Кудрявцева 
и Метрохин, присаживались ненадолго.

— Сумарокова, э-э, я чего тебя сейчас вызвал, — Веденский устало обвел взгля-
дом свой кабинет, — не догадываешься?

— Не знаю, Лев Фомич, вопросов у нас много, вы лучше сами.
Что-то Лиза невесела. «Я-то ладно, — смотрел и думал Веденский, — мне почти 

пятьдесят, и это все на меня легло! Ее, разве касается, откуда, как, почему поступа-
ют нам… те же денежки, металл презренный. Ей-то лишь мои 38 тысяч, еженедель-
ную сэлэри — вынь да положь! А все время и мысли — на интриги да развлечения. 
И где там у них с этой Анной Лейх кончается одно и начинается другое — дьявол их 
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разберет. Так? Да... Но почему ж тогда и она, муха-развлекуха, тоже какая-то невесе-
лая, усталая. С чего бы? Может, догадывается, что я ее с Анной встречу в Москва-Сити 
проследил, и что она сейчас под увольнением ходит… Вроде не такая азартная. А ког-
да затевала эту штуку — о-го-го! Когда Илья Лейх к нам уже ехал, а она торжествую-
щая — всех переиграла! — через стол книгу протянула и чуть задержала: „Да вы 
должны ручки целовать своей ми-ми-ми-миссионерке!“»

— Так что с этой… Анной Лейх, ее книгой, м-м, помнится «Кузина моя жизнь» на-
зывалась? Ты говорила, что Илья Евсеевич ее прямо в один месяц напечатает, и на 
презентацию мы с тобой уже приглашены? Полтора прошло уже.

— Месяц, я говорила метафорически — показать, что сделает он так и в такие 
сроки, что нам не снилось. Вы же, Лев Фомич, тоже когда-то писали книжку, навер -
но, издать хотели? — «Ну это ей Хизинг болтанул. Она ж и с ним конфидентствует, 
растиньячка. Вряд ли, что Измайлов. Хизинг», — прикидывал Веденский. — Месяц — 
метафора невозможного, но… — протянула цирковую паузу, разве что сеть бара-
банной дроби не повесила, — но в два месяца все-таки выйдет! Подарочное издание, 
золотой обрез, суперобложка. Верстку и цветопробы я уже видела. Умри все живое! 

О, разошлась понемногу, дурочка. Даже не заметила, как подставилась, как я ей 
сейчас могу мат в два хода объявить. Проверить записи всех сеансов, и если ей там 
Лейх ничего не показывала, а цветопробы как по скайпу разглядишь — то, значит, был 
внеслужебный, несанкционированный контакт, нарушение должностной инструк-
ции, трудового договора, и привет, пташка, лети без выходного пособия… Но вопро-
сов у них, как она заметила, действительно много, и супервайзер начал с другого.

— И что, Сумарокова, в этой книжке так и оставят то, что ты мне здесь показыва -
ла, — про говно не тонет. Даже в фарисействе... Там это будет, под подарочным зо-
лотым обрезом? Говоришь, верстку видела? 

— Понимаю, Лев Фомич, иронию. Отвечаю: будет. Непременно. Дело в том, что 
Анна Петровна это наговорила… — спохватясь, уточнила, — по внушению того колду-
на с тихоокеанского атолла, с которым и попросила меня побороться. В лицо бизнес-
друзьям Ильи Евсеевича, их женам и много вещей похуже. А теперь явилась прекрас-
ная версия, объяснение: не шизофреничка — поэтесса! Не хамство — эксцентричность. 
Вон актуальные модернисты говно едят, на площади под объективами, интервью 
потом раздают, а у Анны Петровны то — метафора. Центонная поэзия, Пастернак. 

— Все равно дарить друзьям такое... Не обрушит ли это его связи, положение?
Поднятым большим пальцем, как показывают «Во!», Веденский огладил усики 

цвета прошлогодней травки. Жест, раздражавший Сумарокову до тошноты, до жела-
ния ударить.

— За Ханты-Мансийск опасаетесь? Новое отделение ЦРС? — хлестнула нахал -
ка. — Она же, повторяю, поэтический всплеск выдает! А не разоблачательную до -
кумента листику с именами, нон-фикшн фамилиями. Те мерзавцы только рады бу-
дут такой щекотке, они… Вы Дмитрия Гарина знаете? В смысле слыхали?

— Ну что-то… В новостях бизнеса.
— Компаньон Ильи. Начинали в одной лодке с ним, сейчас по русскому Форб-

су на 37 пунктов отстает, но влияние огромное, может, даже специально там во вто-
рой сотне запрятался, скрытно дирижирует. Моральный тон задает. Так он недавно 
почку себе вставил. Третью. При том, что две своих не беспокоили. Так, инвестиция. 
В себя, в будущее. Если безработные, молдаване, чтоб семью прокормить, почку про-
дают, значит, кто-то, имея два миллиарда, может и прикупить, вставить. Каково? 

— Диковато, да. Это Анна Петровна тебе рассказала?
—В их бизнес-котле книга будет эмоушенал рескью. Клапан предохранитель -

ный, подарочный, издательства «Похорони всю классику».
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— Еще что-то выдумала? Вы специальную фирму под эту книжку учредили? 
— Нет, правда, есть такое издательство. Сейчас за деньги, тем более за такие — 

только свистнуть, а уже под окном офиса три тысячи таких... только выбирай. «Да-
вайте у нас. Мы лучшие». Да, Лев Фомич, издательство выбирала я! «Похорони 
всю классику»! 

Гордо вскинулась басенной, только черно-бурой лисой, опять безудержно хваста-
ясь и подставляясь. Ну вот, хоть привычная Сумарокова вернулась, и то слава богу.

— Значит, кроме того, что не тонет в фарисействе, еще и значок издательства 
будет — «Похорони…». Набор подарочный, что и говорить. Наверно, это я виноват, 
надо было раньше вмешаться, отстранить тебя…

— Опять, Лев Фомич? Говорю же, обычное издательство, это мы их английское 
название так прочли. Рип олл классик! — и, опять спохватившись, уточнила: — 
Никаких личных коммерческих интересов там не имею. Знать не знаю, спать не 
спала! Просто повесть прочитала: про одну погибшую рок-певицу книгу воспоми-
наний издают, заказчик богатый, тоже с причудами. И по радио случайно он слы-
шит рекламу издательства «Рип олл классик», вспоминает, как он вместе с покой-
ной когда-то играл «Рип зис джойнт» Роллинг стоунзов. Так он и выбрал, чисто по 
созвучию. Я и решила, вот настоящий подход поэта! Ане… Петровне тоже понра-
вилось. Проверили: есть такое! Заказали. Не торговались. Они на сдачу нам еще 
мальчика одного сорокалетнего прислали: организовать подсветку, статьи всякие, 
рецензии. Так что через три недели, 12-го в четверг, в 19-00, презентация «Кузины…». 
Я — вас — приглашаю! Я (перехватила вопросительный взгляд) — именно сегодня 
и собиралась вам это сказать. Дату, время только утром определили. Ах, я же ме-
сто не сказала! Клуб «Барон Рохас». 

С этим «Ах забыла сказать место!» был бы эффект, если б старый пенек ориен-
тировался в карте московских клубов. Очень дорогой, престижный. Бейонсе в про-
шлом году пела для 65 человек, презентация книги там вообще впервые. 

Предположение мысленно в этот момент оскорбляемого Веденского тоже было 
не очень лестным: «Да, выйдет у вас книжечка… Разве что для Хизингова музея». 

— И еще, Елизавета, — протянул супервайзер. Можно было б написать «Сумаро-
кова насторожилась», но настороже она была и весь разговор, все разговоры с Веден-
ским, — тут зарегистрирован звонок из твоего поселка, — заглянул в распечатку: — 
Правильно, Торфобрикет Кологривовский район Костромская область. Это не твоя 
ли мать звонила? Записи разговора почему-то нет, так бывает, или сбой по напря-
жению, или миссионер, если очень знающий, может успеть суметь удалить. 

— Не знаю, у матери и телефона нет, ходит звонить к соседям, Кульневым. В по -
селке четыре тысячи населения. Мне этот вызов не приходил. — «Ни при чем,— 
убе дился Веденский, — если только не какая-то сверхактриса). — А кому, Лев Фо -
мич, был распределен-то? Это ж удалить нельзя.

— Ламину, потом переадресован на Серафиму Борисовну.
— Так и начинайте с них, — с неподдельным раздражением Сумарокова встала 

с безмерно надоевшего стула. 
— Ладно, иди, — супервайзер сказал уже в спину уходящей миссионерки. Так, 

для сохранения авторитета. 
«Ну, Серафима! Все собой заполняет. Прямо не человек, а субстанция какая-то», — 

злилась Сумарокова.

12. Музей Хизинга

К упоминавшимся стеллажам с наиболее занятными принесенными в ЦРС хо-
доками прожектами, книгами, рефератами, артефактами хозяин подводил новых по-
сетителей, вдалбливая: «Это все свидетельства популярности ЦРС, нашей включен-
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ности в духовную жизнь Москвы, России». Прожекты, книги требовали вчитывания, 
но один экспонат был явным хитом. 

— Сейчас я покажу вам копию самой известной в мире скульптуры, выполненную 
из самого неизвестного в мире — но не в России — материала. Итак. 

Известную скульптуру угадывали легко: Венера Милосская, а далее Хизинг, под-
няв пластиковый футляр полуметровой высоты, ликовал. 

— Прошу не трогать руками! Узнав судьбу этого шедевра, уверен, вы сами про -
никнитесь уважением. Прошу желающих делать ставки. Из чего, по-вашему, выпол-
нена копия? Одна треть натуральной величины! Ставка 10 тысяч рублей, у законо-
послушной ЦРС все на рубли! Угадавший забирает банк! Мистер Атеманс, вас прошу 
молчать, — рыжий пресвитер Канады, когда-то первым обративший внимание Ар-
кадия Незванова на «Посольство России в Москве», был частым гостем.

Гости присматривались, принюхивались. Собрав все подкрепленные купюрами 
версии, Хизинг объявлял: «Итак, Венера Милосская, одна треть величины луврского 
оригинала. Автор… Георгий Венедиктович Дубинин, зэк. — Первое из русских слов 
в его речи, произносимых, кроме родного английского, порой на французском, не-
мецком, испанском. Прелат был полиглот). — Зэк, обитатель лагерного учреждения, 
город Воркута. Материал… хлебный мякиш, — произнесенное как мьякиш. — С не-
большой примесью школьного мела. О, джентльмены! За этим материалом — вели-
кая история, целая русская эпоха! В „Архипелаге ГУЛАГ“ зэки делали из мьякиш 
чудеса, шахматы, фигуры Мадонн… Скульптор Дубинин? История тоже интересная, 
но не такая долгая: три года общего режима, пригласили в дом умершего компози-
тора Рыкунова, сделать маску, слепок лица, а он сделал еще и слепки всех ключей…»

Собранные на музейном тотализаторе деньги Стелл Хизинг отдавал скульптору 
Дубинину. Немеркантильному Георгию Венедиктовичу (слепки композиторских 
ключей делал по просьбе друзей) хватало, но в этом году ЦРС учредил и специаль-
ную благотворительную программу. Бурные восторги гостей, делегаций прелат-ди-
ректора разбередили художническую гордость. Осознав, что «в этом материале» 
он — ведущий скульптор мира, бедный Георгий Венедиктович вступил со своим мя-
кишем в творческий поединок с самим Зурабом Церетели...

— Мне-то что, — повторял горящий взглядом скульптор, — в день и нужна-то бул-
ка черного, для себя. И пятьдесят для работы.

День начала благотворительной кампании в пользу скульптора Дубинина зафик-
сировался в памяти и файлах из-за быстрого, через минуты после вывешивания объ-
явления, отклика — скайп-обращения цыганки и столь же мгновенного ответа мис-
сионера Сумароковой, стоившего ей 4 красных балла, проставленных программой 
и супервайзером, но не утвержденных прелат-директором Хизингом.

Дотошные гости спрашивали, как вообще в поле зрения ЦРС возник и задержал-
ся этот скульптор Дубинин с его Венерой Милосской-Воркутинской? Оказывается, 
он становится таким известным в Москве, героем телепередач, работая и на общий 
авторитет Церкви религиозного сознания.

Правда, пафос одной из телепередач безнадежно загубил, получив за это 48 крас -
ных баллов, миссионер Аркадий Незванов. Телегруппа специально приезжала в Колл-
центр, снимала Дубинина, Хизинга, симпатичных миссионеров. И Незванов выхва -
тил припасенный хлеб, завыл: «Я Микеланджело! Я просто беру булку черного и от -
грызаю все лишнее!» — и впился зубами. К тому ж режиссер передачи оказался со 
схожим странным чувством юмора и оставил этот вой в сюжете. Казус. Но Хизингу 
еще оставалось немало простора для гордости.

— Это еще одно подтверждение важности прогрессивного мировоззрения ЦРС. 
Господин Дубинин пришел к нам из-за конфликта с батьюшкой, священником выс -
шего градуса доверенности: ду-хов-ни к, ударение на «ник». Который не только от-
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 казался освящать принесенные распятия, фигуры Мадонн, вылепленные из мьяки-
ша, но объявил греховными, грозил разломать. Они сильно заспорили… Вы, господа, 
представляете эти русские, достоевские споры! Хотя я не очень их ценитель. Счи -
таю, русским полезнее чеховские споры. 

Батьюшка ему говорит: делать распятие, Спасителя из такого материала — грех! 
Сказано: «Хлеб наш насущный даждь нам днесь!»

Дубинин: на зонах, еще в ГУЛАГе из хлеба делали, молились. А Солженицын, 
Шаламов потом писали, как на пайках хлеба экономили, ради святого…

Батьюшка: именно потому и грех! Там ради нужды, ради молитвы, а ты — чтоб 
в телепередачу попасть!

Дубинин: что же мне, опять небо в клетку надо?!
И на таком градусе этот спор попал нам, нашему специалисту по Теодицее… 
— А при чем тут Теодицея? — поражались зарубежные гости.
— Но я же говорю, господа: чисто достоевские споры, сразу наверх, к небесам! Ду-

бинин кричит на батьюшку: Значит, делать газовые камеры, ГУЛАГи — Бог позволял, 
а мне лепить распятие из мякиша — запрещает?! А батьюшка...

Горячечный скульптор еще не раз в интервью поминал ретроградство священ-
ников и мягкие, как мякиш, широкие взгляды Церкви религиозного сознания. 

Давшие себе труд вникнуть в статистику и суть работы Колл-центра замечали, 
что количество посторонних обращений (как к бесплатным психоаналитикам, кон-
сультантам) так и держится на уровне 45—50 %, а вот подлинно религиозные за-
просы постепенно от всяких частностей дрейфуют к тому Глобальному, что находил -
ся в ведении несчастного Геры Ламина. Все больше и больше. Похоже, в пределе 
так и останутся лишь они: Халява и Теодицея.

— Вызывали, господин прелат-директор?
— Да, Елизавета Михайловна. Чтобы сообщить вам пренеприятное известие…
— К нам едет…
— Едет-едет. А мы сейчас с вами проедем вниз и еще чуть далее, ввиду одного 

разговора.
— О’кей, Стелл! Зубную щетку брать?
Супервайзер Веденский ухмыльнулся, но совершенно напрасно. То был при-

мер установившегося стиля общения прелат-директора и миссионера Сумароковой. 
Юмор, игра. Зубная щетка символизировала выезд куда-либо с ночевкой: театраль-
ная деталь, реквизит роли девицы, легкой на подъем, легкого поведения и т. д. Хи-
зинг в таких случаях мог ответить: «Без нажима, Сумарокова! Без нажима!» Или во -
все: «Не верю!»

Канал № 4, прослушка кабинета Хизинга, удобно и просто выводилась через ми-
кроблок и чип, прямо на телефон Веденского, так что послушать он мог даже в при-
сутствии посторонних: извините, мне звоночек.

«Что-то серьезное, если наш „Чехославский“ решил оторвать задницу. Погуля-
ют, наверно, по Цветному бульвару, может, выберут кафе. Вряд ли заберутся далеко, 
у Хизинга через полтора часа совещание», — и супервйзер выключил бесполезный 
канал № 4.

Хизин выбрал «Гнездо глухаря», сто метров от их «Аделины».
— Елизавета Михайловна, извините, просьба к вам на этот раз будет совсем пу-

стяшная… конечно, важная, я хотел сказать, не потребует много времени, только два 
часа. Завтра, с четырех до шести вечера, проехать со мной на Большую Ордынку, 
в офис Федерации российского барстепа и технофанка.
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— О! Что-то по спортивным танцам?
— Да, они отделились от акробатического рок-н-рола девять лет назад. Развод 

был конфликтный, и теперь к олимпийской программе их ни за что, ни на выстрел 
не подпустят. Рок-н-рольщики и еще пять федераций и все спортивные танцы 
против… А завтра в Российскую федерацию барстепа и технофанка на Ордынку при-
езжает из Атлантик-Сити президент Международной Невилл Хатчинсон… Чизкейк?

— Нет, мне только капуччино. Слушаю вас, чиф.
— Понимаете, Елизавета, мне самому эти новации смешны. Скоро рэп-почитание 

сделают Олимпийским видом спорта. Бр-р! Думаю, греков античных уже от про -
граммы Игр 1992 года стошнило бы, а с тех пор еще сколько набилось! Видно, есть 
во мне от классицизма, да, Елизавета? Я как увижу этих, со швабрами на льду… на 
Зимних…

— Кёрлинг?
— Сразу выключаю… Главное, я точно знаю, что и преподобный Сайрус Меддок 

столь же… не любит эти дурацкие новинки. Но мы, ЦРС, считаемся самой передо -
вой, всеобъемлющей деноминацией, с самыми широкими взглядами, и потому долж-
ны помогать всему новому. Как-то так, наверно, решил преподобный… Кошмар?

— Ужас, — улыбнулась. — Барстеп — это что? Чечетка по-нашему? Ну-н-не мог-гу. 
Сумарокова рассмеялась, на Хизингов взгляд-просьбу поделиться причиной от-

ветила: «Представила, что теперь у спорт-чечеточников тоже будут допинги, тесты, 
пробирки...» И возвращаясь к теме делового свидания: «Так куда их хотят? К Летним, 
Зимним?»

— О, Лизавет, не угадала! 
На ты и редуцированные формы ее имени он переходил неспешно, аккуратно. 

Словно заново оглядывал, вежливо обводя ее контур, поблескивая своими темно-ка-
рими кельтскими глазами. Сумароковой это ужасно нравилось, предугадывать мо-
мент первого перехода. Можно было простить и весь его последующий боязливый 
эгоизм, фиксацию на разговорах, устных фантазиях.

— Но и никто бы пока не угадал. Еще три дня это будет — гранд-гранд-сикрет.
Русский Хизинга почти безупречен, английские словечки он добавлял специ -

ально, причем ровно в тех дозах, что и средний москвич, особенно в молодежной 
компании, подсыпает всяких «о’кеев, гудбаев». Американизмы для полного слия-
ния с русским разговорным. Собеседники из тех, что на одной волне с Хизингом, 
дер жали эту же пропорцию. 

— Си крет… Но тебе, Лизавет, перед боевым заданием… так и быть. Давай ухо.
Сумарокова отвела рукой агатовые пряди, приблизилась.
— Будут еще одни Олимпийские игры, Осенние. Пятнадцать видов, федераций, ко-

торых сейчас не пускают ни на Летние, ни на Зимние и — как это? — мордой возят, 
теперь объединятся. Во главе Оргкомитета будет Пхук Ван, президент федерации 
какой-то национальной бирманской драки, вольного стиля. К ним сейчас в Европе 
перетекают все, кому в карате, тэквондо, кунфу стало безмедально. Название не 
помню, там можно бить всем и абсолютно по всему, по всем частям тела, запре-
ще ны только подножки. Бирманцам Олимпийский реестр тоже «не светит», вот 
и объединились. 

— А почему игры осенние?
— Маркетинг. Исследования показали. Из свободных си зэнов — лучше осень. И ин -

формационный повод: война-то закончилась в ноябре. В память. Время глобальных 
новаций. Потом, наверно, кто-то займет и весну. Цикл четырехлетний и времен года 
четыре. Сейчас лето-зима, а будет… Доделят… Но это мы, Лизавета, отвлеклись. На-
ша задача — поддержать прогрессивную инициативу только Невилла Хатчинсона, 
пре зидента барстепа. 



146 / Проза и поэзия

НЕВА  6’2017

— И моя частная задача? Отбить им чечетку? На столе? В одних только ботин-
ках и синем галстуке ЦРС?

— О, Лизавет! Бешеная, бешеная фэнтэзи, джаст крэйзи. Надо будет подумать 
и об этом. А пока у нас задача проще. Как я понял преподобного Сайруса, нам надо — 
изобразить, обозначить поддержку. Кроме спортовиков, я сведу их с Комитетом по 
делам молодежи и советником Григория Арсеновича. Все.

— А в это время я…
— … просто побудешь со мной. В их офисе. Подчеркиваю, в офисе, в переговор-

ной. Будешь тоже кивать, иногда записывать. Это и будет нашей мощной поддерж -
кой. Блокнот возьми. Только не розовый с кошечками.

— Обижаешь, Стелл.
— Видишь ли, Лиза. Тебя Хатчинсону представили как персону растущего влия -

ния, показали кадры, где ты с президентом США. Обрисовали, как за эти два года 
преуспели твои лоббистские возможности… Единственно неприятно... Почему-то 
эту банальную миссию преподобный сопроводил требованием полной конфиден-
циальности до конца недели. Не знаю, может, правда, конкуренция? Конфликт в их 
спортивных танцах. Чувствую себя, Лиза, просто смешным.

— О, бедный Стелл! — шутливо-заговорщицкий зачин. — Ты недооцениваешь 
тайное тысячелетнее могущество ордена акробатического рок-н-рола! Расспроси 
нашего уборщика, Гену Кортеса. Обои х Джонов, Леннона и Кеннеди, Линкольна они 
за стрелили ради…

—…И у нас не лучше. Прослушка, записи. Веденский, Измайлов. И я точно знаю, 
что они знают, что я знаю, что они мой кабинет поставили на запись. Это все под -
разумевалось, еще когда нас только пускали в Россию. Считалось обычной издерж-
кой, как и в работе посольств... И я получаю такие деньги, живу в Москве, спокой-
но дописываю книгу о Чехове и Станиславском. Но сейчас… вынужден тащиться 
сюда, как какой-нибудь резидент, и подставлять тебя! Да-да, подставлять, Лиз, пото-
му, что Fomich сейчас приписывает тебе заговор на миллион долларов, принима-
ет свои меры, а я прекрасно знаю, что ты — честный сотрудник, и ничего не могу 
сделать. И эти идиотские переговоры ни о чем будут с четырех до шести вечера, 
получится: ты уехала со мной после обеда и не вернулась. Еще тема домыслов.

Шуточный тон Хизинга улетел далеко, он раздраженно оглядывал стены нипри-
чемного клуба: «Нет, что-то точно идет не так»

— У нас или вообще?
—Еще задолго до Двенадцатидневной войны. Тотальное недоверие, все всле -

пую, на ощупь, жестами. Словно уже убиты последний русский, знавший англий-
ский язык, и последний американец, знавший русский. И мы тут, — горько усмех-
нулся. — Краткий курс по минированию культурных мостов… Пошли, Лиза.

«Мякишевая феерия» особенно злила Веденского из-за задвинутого в безнадеж-
но долгий ящик его проекта «Исцеление». ЦРС развернулась достаточно мощно: 
пора было думать о долговременных общественных и пиар-программах. Он предло-
жил раскручивать тему Исцелений, использовать потенциал Серафимы Калугиной. 
Снять, показать в прайм-тайм документальный фильм. Ну и что с того, что первым 
исцеленным оказался сам Лев Фомич?! Он же не просил, даже не сообщал о своем 
недуге. И все знают, а Измайлов лично с полутора метров видел, как это было, ка-
ким сюрпризом обрушилось. Да, исцеление постороннего, тем более знаменитости 
было бы лучше, но Серафиме-то не прикажешь. Ей, «как сердцу девы, нет закона». 

Отложили. И вот теперь социально-рекламные бюджеты, что могли пойти на 
фильмы об Исцелениях, брошены, смешно сказать… на хлебный мякиш. Сам маньяк-
скульптор обходится, может, и недорого, готов лепить хоть за так, но все сопутствую-
щее... Подписан договор с Хлебокомбинатом № 7, пять лотков в день — это, в об-
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 щем, терпимо. А площади под мастерскую и, главное, эту безумную галерею?! Сей -
час — 160 метров, и это в центре Москвы, бизнес-центр «Аделина», Трубная площадь. 

Наши миссионеры в сравнении с этим — просто как китайцы в Чайна-тауне 
теснятся. А когда галерея откроется (вход бесплатный, разумеется) — Веденский 
видел проект: 340 квадратных метров! Уже сейчас толкотня, корреспонденты, по-
стоянное отвлекание миссионеров. Кто-то приходит со стороны (еще надо поручить 
Измайлову разобраться: что за люди?). Но главная часть галереи будет: миссио-
неры, руководство ЦРС в образах знаменитых мировых скульптур. Во-первых, не 
оригинально, какой-то глянцевый журнал уже сто лет ведет такую серию: нынеш-
ние артисты, политики — в костюмах или без костюмов всяких королей и Данай 
со знаменитых портретов. Вся разница: там фотографии, тут скульптуры. 

Во-вторых, этот Дубинин при потакании Хизинга уже полностью вошел в роль 
безумного гения: расхаживает, зыркает, единолично решает, кому кем быть. «Я так 
вижу!» Господь-Творец прямо. Позировать миссионерам — в рабочее время. Зна-
чит, работа побоку. А еще же — выбор «шедевров»! Большинство знаменитых скуль-
птур — античные, отсюда «обнаженка», фривольные разговоры. Каково! — особен-
но если «натурщицам» потом идти в свои кабинки, сеять разумное, доброе, вечное… 
И все под каким-то покровом. Тайна не тайна, но внятного ответа у Хизинга не 
добьешься. Измайлов вчера предположил (голова!), что если заказали и привезли 
арматуру, то, может, скульптуры будут транспортабельными. Хлебные передвиж -
ники? Абсурд, Боже, какой абсурд!

Извиняя злоречие Веденского (собственный его пиар-проект отвергнут), отметим 
последовательность прелат-директора Хизинга: наравне со всеми он покорно принял 
от ваятеля свой образ: «Я вас так вижу».

Надеялся он, как позже проговорился, на «Мыслителя», даже вымученно наме -
кал Дубинину, что он-де давний поклонник Родена… но получил назначение очень 
странное (оказавшееся пророческим, позже вознесшее авторитет скульптора): «Жрец 
Лаокоон с сыновьями». 

— Нет, всмотритесь! — Скульптор тыкал смущенному Хизингу на картинку. — 
Что видите?

Прелат-директор послушно глядел. Буйные власа, борода — совсем не Хизин-
гов вариант. Лаокоон больше был похож на Карла Маркса — если бы не такое стра-
дание на лице. Хизинг загрузил программу «Виртуальный музей», позволявшую на 
экране крутить скульптуры, смотреть под любым углом.

— И еще, Георги. Это же группа, с сыновьями.
— Сын будет один... И это будет… Ну-ка промотайте мне своих кадров. 
Хизинг пролистывал картотеку сотрудников, пока Дубинин не ткнул уверенно: 

«Вот он»!
— Ламин?
— Главное ведь — не бороды и прочее. Главное на их лицах — страдание! А на ва-

ших… — Гений и деликатность — вещи столь же несовместные, но Дубинин все-та-
ки запнулся. — А на ваших — готовность к страданию! 

Так первый раз за все четыре года своей московской синекуры (галереи, презен -
тации, светская жизнь, окружение красивых женщин, спокойное завершение книги 
о Чехове и Станиславском, вся деловая текучка — на Веденском, Измайлове), пер -
вый раз у Хизинга что-то «екнуло». И нехорошее предчувствие скользнуло, как змея 
по ноге. 

Выбор в «сыновья-напарники» именно Ламина усиливал это предчувствие, под-
тверждал тайную зрячесть художника. Ведь сколь ни дистанцировался Хизинг от 
текущих дел Колл-центра, но ситуация с Теодицеей, перегруженностью, мучением 
миссионера Ламина были ему известны. 

«А Дубинин! Ведь с первого раза, мельком, на экране, — распознал!»
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— А почему сын будет один?
— А приглядитесь! 
Хизинг снова вертел на экране знаменитый антик-шедевр. Раньше казалось: по -

ложение Лаокоона и сыновей одинаково безнадежно, вся троица обвита, переплете-
на анакондами, словно трассами американских горок. Но проследив по тыканьям 
художника змеиные петли, выражения лиц, Хизинг согласился. Похоже, тот сын, 
что справа, спасется. Стаскивающий, как трусики, змеиный виток с ноги, с досадли-
вым сожалением смотрит он на отца и брата, «погрязших в клубке противоречий»…

— Георги, когда назначать Ламина?

А «Мыслитель» Родена, объективно говоря, лучшая аллегория мудрого, заду-
мавшегося начальника, не достался и супервайзеру Веденскому. Возможно, привле-
ченный физической мощью, Дубинин назначил в «мыслители» — Измайлова…

— А Веденского можно и вовсе не лепить! Так, оставить на постаменте полбухан-
ки засохшего черного. Чтоб в нашей галерее и абстракционизьм наличествовал! — Су-
марокова, кто ж еще! В вечном своем тоне. 

Забавно, но самая мощная (считая по числу обрабатываемых вызовов), передо-
вая компьютерно-телекоммуникационная сеть со своим сервером, веб-камерами по 
всем углам, возможностью мгновенного образования видеоконференций, много-
сторонних чатов, нарезающих экраны на квадратики и строки оповещений, — вся 
эта машинерия делала передовейший в Москве Колл-центр похожим на патриар-
хальную деревню. Все про всех все знают... 

Девушки бегут из деревень, поселков и малых городков, твердя давний лозунг-
инвективу: «Тут шагу нельзя ступить! Все доложат, обсудят!» 

И те, бежавшие в поисках свободы, анонимности, дерзкой любви в Москву, и те 
призеры успешно добежавшие аж до Колл-центра, где-то через год говорили: «Ну, 
приехали». Или «приплыли»…

А Кудрявцева всю жизнь прожила в Москве, если и видела что-то кроме, то раз-
ве что Рим, Майами, Лондон, Тенерифе да Барселону проездом. 

Для нее школьный выпускной, потом университетский не были таинственными 
рубежами, волнующими вратами в новые страны. Карта ее иллюзий, надежд и ра-
 зочарований не была географической. Но была... Были нервные надежды, пришли 
подвздошные разочарования, впереди ждали…

В том, что Сумарокова наговорила Аркадию про неудачные сватовства, растущий 
психоз Кудрявцевой и ее предков, про теннисного тренера, якобы по контракту на -
нятого на роль «гигиенической прелюдии к браку», много было неточностей. Но 
была и простая суровая правда: Светлане уже 29 лет (исполнилось месяц назад), 
с мужчинами — неудачи, внешне — привлекательна, значит, дело — в характере, ду-
ше. Ко всем провалам в довесок, Кудрявцева еще и не была глупышкой, простуш -
кой. «Красный диплом» МГУ, так что еще и самоедство, рефлексия, постоянный 
«разбор (неудачных) полетов». 

После той сетевой пикировки («А Елизавет отводят в публичные дома и не 
спрашивая») была, кажется, и ответка-обратка. Через неделю Кудрявцевой при -
шлось гадать, не была ли подстроена переадресация к ней вопроса: «Признает ли 
церковь наличие „венца безбрачия“, и не является ли грехом обряд его снятия». Око-
ло часа она тогда сидела с горящими ушами, постеснялась идти со всеми на обед… 

Зеркальность судеб двух выпускниц МГУ очевидна. Богатые родители-москви-
чи — костромская учительница, двухкомнатная квартира на проспекте Мира, по-
дарок к окончанию еще четвертого курса — съемная однушка на Алтуфьевской. Ось 
странной симметрии проходила и далее. Когда мать пристроила Сумарокову в ре -
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формируемый Колл-центр, важным допсвидетельством, что это Чудо, Удача, пре -
стижное место, было обнаружение среди коллег Светланы Кудрявцевой, из та -
кой семьи! И… симметрия! — тот же факт, нахождение рядом этой Сумароковой 
столь же объективно понижал акции Колл-центра в глазах Кудрявцевой. Но после-
университетские годы в банке отца, потом в холдинге его друзей были и вовсе бес -
просветны, да и Хизинг не обманул: коллектив складывался молодежный, и еще… 
Аркадий Незванов. 

Но чертова зеркальность судеб проникла и сюда — хоть переводи буквы фами-
лий на цифры, проникая в каббалистические шифры (совпадение числа букв в «Су-
марокова» и «Кудрявцева» уже как-то настораживало). 

Питерский остроумец с ласковым, спаниельским взглядом, красавец почти сра-
зу прилип к этой костромской лягушке. Схоже было и в прошлой жизни на филфа-
ке МГУ — точнее, в жизни, которая должна бы стать прошлой, но никак не становится.

Сегодня, сразу после обеда за ней пришел Стелл Хизинг, и они, только что не под 
ручку, прошли к лифтовому холлу. Представительский лимузин ЦРС водитель подал 
к подъезду, выходившему на Цветной бульвар, так что весь Колл-центр, весь сте-
клянный ковчег «Аделины» мог наблюдать, как галантно распахнул дверцу прелат-
директор, и, нагнувшись, жеманно отставив руку с болтающейся сумочкой, на зад-
нее сиденье взошла скайп-миссионер Сумарокова. 

Вторая половина дня была отмечена видеоконференцией о женских правах. Фе-
министка Диана Шахова звонила второй или третий раз за этот квартал, нападала 
в основном на католиков и православных. Аркадий Незванов вежливо напоминал ей: 
«А в чем ваш вопрос?» Диана бойко оперировала цитатами из патристики, указыва -
ла, что во времена отцов церкви — были диаконисы, женщины занимали любые цер-
ковные должности. Аркадий не собирался ее спихивать — Серафима Борисовна под-
ключилась сама, в своей манере, ничего толком не разъясняя, но вдохновенно. Не-
кто Седов из Пскова, поклонник ее программы, недавно выдал определение: «Сера-
фима — собеседник всех, разговаривающих сами с собой!»

А вырвавшаяся на простор Интернет-ТВ Диана Шахова тоже зачитала свои ма-
нифесты. Женщина не должна отказываться от себя, своей личности и прав, а все-все 
остальные (мужчины, получается) должны… В общем — манифестомания. Но выход 
в свет, в люди всегда сопряжен… и феминистка «огребла»… Молниеносные разобла-
чители, «анонимусы», выложили фото, сканы документов, подтверждавших, что Ди-
ану «в реале» зовут Зинаида Курицына, то есть, выходит, она сама отказалась от сво-
ей личности… 

Аркадий следил за перепалкой, уже не надеясь вставить хоть слово. Странно 
дрейфует запущенный когда-то проект ЦРС универсальной религиозно-философ-
ской справочной. Все меньше вопросов, все больше заявлений. Месяца два назад 
он формулировал, красуясь перед Сумароковой: «В пределе в Колл-центре останут-
ся только Халява и Теодицея!» Нет, похоже, все сведется к трем «китам»: Халява, Тео-
дицея и Манифестомания…

А Мякиш-Микеланджело, подтащив поближе хлебные лотки, сверяясь с фото-
графиями скульптурной группы «Лаокоон…», выгибал руки-ноги, наклонял, пере-
двигал раздетых до трусов Хизинга и Ламина. На секунду задумался о «реквизите», 
змеях-душителях и тотчас (гений же!), подскочив к застекленному красному шкаф-
чику, рванул дверку и начал сбрасывать могучие кольца толстого брезентового по-
жарного рукава: «Надевайте!»

«Абсурд» — как твердил отодвигаемый супервайзер? Но как пиар-проект хлеб -
номякишевая галерея работала превосходно. Журналисты, телегруппы городских 
новостей и новостей культуры охотно и безо всяких «проплат» приезжали на Труб-
ную площадь, включали телекамеры, микрофоны.
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— Я чувствую, что понимаю. Что это поможет мне с моей новой книгой о Чехо-
ве и Станиславском, — давал очередное интервью прелат-директор, душимый мощ-
ными пожарными рукавами, — Чехов поехал на Сахалин, с туберкулезом спал на стан-
циях в мокрых валенках! Россия — это страдание, это любовь, стремление к страданию.

Мощными пятернями разминавший буханку Дубинин вдруг встрепенулся.
— Кто, кто тебе это сказал?! — От возмущения он перешел на «ты» и так потом на 

этой ступени и остался. С тех пор в Колл-центре, Москве, вообще в России «тыкали» 
Хизингу два человека: Серафима и Дубинин. 

— Любовь к страданию? От-ить мазохист выискался! Не знаю, чего вы в своем 
Колл-центре вещаете, все недосуг послушать. Я ж тебе, Лаокоон недодушенный, ког-
да эту, — кивнул на скульптурную группу, — предлагал, говорил… готовность к стра-
данию! А любовь, стремление, это к… — но, увидев оборотившихся корреспондентов, 
вдруг смутился, перевел всю энергию на пластичный мякиш…

А когда последняя телегруппа подхватив камеры, кабели, покинула мастерскую, 
вернулся к теме, но извиняющимся тоном, уже как-то неуверенно, словно ранее, в по-
рыве у него были более точные слова, да сейчас забыл:

— А стремление, Хизинг… оно к гармонии, красоте. Чтоб наконец оправдать 
и все страдания, чего мы сейчас с тобой и лепим. И Бога оправдать, и мир его.

— Чего-чего? — всполошился Ламин, сдвигая на груди мощный брезентовый ви -
ток. — Как-как? Оправдать кого?

— Всех. Если оправдывать, то только всех. — И скульптор опять потерял интерес 
к разговорам, давя и вытягивая хлебный поток.

А ведь еще не назначенной, «не увиденной» Художником-Пророком оставалась…
— Пал Иваныч! Вы вчера вот здесь, возле кабинета Серафимы Борисовны скульп-

тору нашему полукруг какой-то очерчивали, — Аркадий с Сумароковой на два голо-
са вопрошали шефа-секьюрити, предвкушая очередной прикол, «измайлик»… За-
конные ожидания обмануты не были.

— Вчера? Артисту этому? Полукруг? А, ну да… — Измайлов еще раз стал возле две-
ри с золоченой табличкой «Серафима Борисовна Калугина» и повторил мощное цир-
кульное движение. — Просто предупредил. Чтоб он, галерейку свою собирая, обхо-
дил вот эту дверь за полтора метра. 

— Гениально. — только и выдохнул Аркадий.
Но от Измайлова («О его морду можно ножи точить» — Е. Сумарокова) горо-

хом отскакивали и самые комплименты. Сейчас он снова вперился в экран, где из-
немогавшего Геру Ламина добивал какой-то рыжеватый прохиндей средних лет. 

— … И я тогда сказал: Господи, если Ты хочешь, что бы я в Тебя поверил — подай 
же мне Знак! А еще лучше — Знаки!

— А еще лучше — дензнаки! — мрачно резюмировал Измайлов, физиогномике на-
ученный в местах самых разных. 

В холл на их «духовный перекур» или на «кипяток-брейк» с кружкой-предло-
гом выскочила и Светлана Кудрявцева, присела рядом.

— А я сейчас с таким серьезным старшеклассником говорила. Звать Евгений. 
И красивый такой, — цепляя взглядом Аркадия Незванова, — и мысль интересную 
выложил. Он школу заканчивает, как раз советовался по выбору вуза. А придумал 
он хитрое, очень мощное опровержение Чарльзу Дарвину, теории отбора, так что 
может ему даже в Духовную академию надо идти! По теории Дарвина полезные для 
выживания признаки закрепляются, а бесполезные сходят на нет, вместе с носителя-
ми. — Пару секунд она подождала вопросов и продолжила: — Тогда получается, в Ев-
ропе не должно было бы остаться черных кошек. Ведь инквизиция сжигала их вме-
сте с хозяевами. Борьба с сатанизмом и колдовством. А главное, их же держать боя -
лись: путь на костер, улика в тайном сатанизме! И так все средние века. Так что при -
знак объективно смертельный и что черных кошек много, доказывает, что теория 
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Дарвина не вер-на! — открыл мой Евгений. Правда, зачем-то добавил еще вариант — 
или что много тайных сатанистов. 

Успеха кудрявцевская история не имела…
— Подбрасывают казуистики, — равнодушно заметил Аркадий. — Мне сегодня ба -

булька из Воронежской области тоже выдала. Подруга ее собиралась к машине за 
молоком, банку трехлитровую ополоснула. А в банке перед тем была святая вода. 
Моя возмущается: ЧЕМ, получается, более чистым можно ополоснуть святую воду!

Видно, послеобеденный отъезд Сумароковой с Хизингом располагал к грустно-
стоической задумчивости. Аркадий медленно шел к лифтовому холлу, услышав сза -
ди знакомую командную рубку коротких слов, легкий смех, спрятался за угол, там 
где когда-то был проход к «курилке». Ожидал подслушать, получить очередной «из-
майлик», поделиться потом с Лизой? (Они их просто смаковали.) Или просто не хо-
тел попасться на глаза, делить лифт со счастливою парой. 

— Серафима Борисовна! Зря вы сегодня так горячно вступились. Феминизм, 
женские церковные должности — тема Незванова. Поберегите себя!

— Слово они случайно произнесли, сразу детство вспомнилось: диакониса. Мне 
всегда оно так нравилось, бабочку напоминало, я потом даже в справочниках смо-
трела, нет ли такой. Бабушка Витольда Казимировна возила меня в Курган к ссыль-
ному Юлиушу Константиновичу, помнишь, который еще меня рисовать научил. Они 
мне много чего рассказывали, про Лурд, Жанну д’Арк, мать Терезу, папу Иоанна 
XXIII, блаженную Марию Кандиду… И в каком-то рассказе про времена апостоль-
ские мелькнуло: диакониса! И так мне понравилось слово, говорю: вырасту, буду ди-
аконисой! Юлиуш Константинович отвечает: нет, то было только в древней церкви, 
после Лаодикейского собора уже тысячу лет диаконис нет. Вообще в католической, 
православной церкви у женщин карьер нет. Епископов, кардиналов, митрополитов, 
даже диаконис нет! 

И я тогда тайком от них задумала… Ой, Паш, ты же кнопку забыл нажать! 
Измайлов пробормотал неразборчиво, слышны были только шаг и мелодичный 

сигнал вызова лифта. 
— А что задумали, Серафима Борисовна?
— Насчет церковной карьеры — свое опровержение. Если нельзя диаконисой, 

епископом, папой, патриархом, то ведь можно стать… Святой! Женщины-святые 
есть, они выше папы. Патриархи им молятся… Понимаешь ты, мой громила, ведь 
у Юлиуша Константиновича в одном ряду на стенке висели портреты, фото кар -
точки: папа Иоанн XXIII, святая Мария Кандида из ордена босых кармелиток, Бла -
женный мученик Николаус Грос… А икона у него сохранилась только одна — Казан-
ская Божья Матерь! Православная, представляешь! Ты хоть знаешь, чем Владимир-
ская от Казанской отличается? Запомни, если младенец щекой к Матери прильнет, 
вот так, громила, — Аркадий не видел, но, возможно, Серафима показала, присло -
нясь щекой к щеке Измайлова), — то это — Владимирская. А если ровно сидит, смо-
трит — то Казанская.

— Так, что вы задумали, Серафима Борисовна, про диаконису, святую?
— Так это и задумала, — передразнила тугодума, — если диаконисой нельзя — 

вы расту и стану святой! Несколько лет таила этот план. Бабушке Витольде и Юлиу-
шу Константиновичу, конечно, не сказала, уже ведь чувствовала себя виноватой, 
что так их напугала, нарисовав Краков довоенный, а тут еще…

Подошедший лифт просигналил окончание странного рассказа. Аркадий вышел 
из-за угла еще более задумчивый, чуть даже пришибленный. Выждал минуту — не 
был готов встретить их внизу, ему казалось, подслушанный разговор гуляет по ли-
цу его, глазам — и чуткий Измайлов легко разоблачит его. Нажал кнопку.

— Аркадий! Подожди-подожди!
В лифт залетели закрывшие смену Гальцин и Кудрявцева. 
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— Наши Ромео-Джульетта уже уехали?
— Да, минутой раньше.
На первом этаже Светлана так подчеркнуто пропустила вперед Гальцина, что Ар-

кадий машинально взял ее под руку.
— Ты же где-то рядом живешь, проспект Мира?
— Улица Щепкина, параллельная, в одном квартале от проспекта. Мечта москви -

ча, Аркадий, ходить на работу пешком. Я потому так за Колл-центр и держусь. Где 
сейчас найдешь работу, чтоб пятнадцать минут пешком!

Более внимательный собеседник разглядел бы за этой подчеркнутой деловито-
стью другое. Родительских сил, а потом — их наследства хватит еще лет на сто без-
бедной жизни. Но… 

Кудрявцева истолковала молчаливую отрешенность Аркадия отчасти верно: 
«Лизка укатила с шефом» — но все же упрощенно. Сейчас его зацепила арифме-
тика: Измайлову 64, Серафиме 63. Их роман, «укрощение громилы» уже месяцев 
10 длится. «Наши Ромео-Джульетта уехали?» Это — самая большая вольность в об -
суждениях при свидетелях, причем произносимая с полным почтением: тут надо 
видеть и знать Измайлова. Но невероятно другое: 10 месяцев! Сумарокова увере -
на, что они еще — не. Другие знатоки соглашаются, как и с тем, что Серафима за-
жглась ответной симпатией, месяцев 5 назад. А Измайлов до сих пор: «Вы, Серафи-
ма Борисовна…» Она ему: «Ты, громила!», но это стиль такой, «вы» не произнесла 
еще ни разу, ни Хизингу, никому. 

Вот же что! Обоим за 60, и скоро год знакомства. А они не спешат! Словно им 
вечность еще… Кудрявцевой вон 29 — и в полной панике, а им… Интересно, задумы-
вался еще кто-то над такой интригой? Спросить бы Лизку.

Возможно, эта арифметика зацепила Аркадия из-за подслушанного в лифтовом 
холле разговора: «Бабочка-диакониса — или святая»!

Кудрявцева, реально умная девушка, понимала: впрямую размазывать костром-
скую лягушку — глупо и просто не ко времени. Достаточно, что сейчас Аркадий 
идет с ней под руку по Трубной улице, в направлении ее квартиры. Максимум, 
упомянула экскорт-девиц вообще как профессию, но это ж сегодня все видели: Хи-
зинг… лимузин.

Судя по фотогалерее на страничке, Аркадий в Питере симпатизировал или, мо-
жет, даже состоял в НОД и Нацболах. Это была куда лучшая стезя разговора, тем бо -
лее, что в американской политической системе Кудрявцева разочаровалась еще со 
дня выбора кабинки Сумароковой для разговора президента США. 

Второй верный ход Светланы: «не строить девочку». Если уж ему нравятся та -
кие, как Сумарокова, глупо повязывать бантики. «О, я тоже в теме, просто жаль, что 
раньше мы все как-то не пересекались… Аркан!» — как-то так. Колоритное прозви-
ще она слыхала в транскрипции Сумароковой, но, может, это его еще питерское, 
а не «Мэйд ин Торфобрикет»?

— Аркан, а ты знаешь, какую скульптуру подобрал для меня Дубинин? Венера, 
но не Милосская, а Таврическая, которая совершенно обнаженная. Вчера я ему поч -
ти час позировала. Он лепит меня из белого хлеба… Такие мы, выпускницы МГУ! 
Вон у Сумароковой, — все ж не удержалась, — даже самая простая фраза «Я уло -
жилась в срок» звучит как-то неприлично. Сегодня случайно услыхала, когда они 
с Хизингом уезжали.

Третий рокс «Джек Дэниельса» со льдом наконец отвлек Аркадия от измайлов-
ской арифметики.

— Свет, а теннисная ракетка у тебя далеко?
— Н-на балконе… может. А зачем тебе?
— Отшлепать тебя хочу немножко, чисто по-тренерски… 
— Побежала искать!
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13. Слежка слежек

Увлеченность Измайлова приглашенной Серафимой Калугиной, если б это Ве-
денский планировал заранее, получила бы еще сто очков в копилку своего признан-
ного иезуитства. Но и такой случайный поворот «небесного ключа» может быть при-
об щен к делу. Тем более Измайлов и сам видит: Серафиму всеми силами сплавляет 
Су марокова, может, уже и Хизинга натравила, в этих конфиденциальных разъездах.

— Не знаю, чего она на нее взъелась. Но главное, наблюдал? Лейхов на себя, 
как одеяло, танком тянет. А как дотянет — представляешь, Иваныч? 

Иллюстрируя, сколь успешно и далеко зашла Сумарокова в деле «перетягива-
ния на себя Лейха через его супругу», Веденский показал и краткий фрагмент запи-
си их видеосеанса.

Тот самый, где на 43-й минуте Анна Петровна, сбросив с мраморных плеч ноч-
ную сорочку, глядя на скайп-миссионера Сумарокову, трогая соски… и так далее.

— Видишь, Иваныч. Откроет он, Илья Евсеевич, отделение ЦРС в своем Ханты-
Мансийске — тогда все! Для Пасадены Хизинг с Сумароковой станут альфа и омега. 
И нас с тобой, Серафимой отсюда сдует! — так уверенно и убедительно комментиро-
вал Веденский, словно между Анной Лейх и прорывом ЦРС в нефтегазовую Запад-
ную Сибирь выстраивалась прямая, очевидная причинно-следственная связь…

— Ты, Иваныч, помнишь, кто Серафиму Борисовну сюда пригласил?! Если хо -
чешь, чтоб она, в общем, если желаешь ей добра, должен теперь сработать на ме -
ня — как на себя… А Хизинг — он-то сегодня здесь, а там, глядишь, книжку допи-
сал и уже где-нибудь в Бостоне… В общем, завтра Сумарокова с Лейх опять встреча-
ются. Операцию сам продумай, тут я пред тобой пас… 

Измайлов молчал, прижав тяжелый, иссеченный шрамами кулак к губам, мед-
ленно дыша в него, словно изображая трубача или горниста.

— Риск есть, — признавал Веденский, — прикрыть тебя могу только должност -
ной инструкцией. Меры по безопасности миссионеров, клиентов, то да се… Подпи -
сываешься?

И после долгих блужданий по стенам кабинета взгляд супервайзера вперился в Из-
майлова, зрачок в зрачок.

«От, езуитушка. Метит… Насчет Серафимы-то он все правильно…» — Измайлов 
поразмышлял еще сколько-то секунд, ответил: «Подписываюсь».

— Прекрасно, Иваныч, — Веденский не скрывал облегчения, — столько лет вме -
сте. И дальше об руку. Кому бы мог доверить! Взваливаю на тебя, конечно, но здесь, 
ты сам видишь, исповеди, конфиденции, можно сказать, интим! Тут ведь без еди -
ного магнитного силового, «силовиковского», — подмигнул, — поля — хаос, каждый 
начнет шантажировать каждого. Что доверяю тебе, Иваныч, собирать данные, сле-
дить за нашими миссионерами, — надавил интонацией Ввденский, как бы очерчи-
вая круг риска, мол, лишнего не нагружаю. 

— Только миссионеров? А как же эти… Марк Эльчин, галерист и Герард Брунин, 
эксперты по картинам? Когда Серафима Борисовна у нас еще не работала? — вста-
вил поперечину Измайлов, чтобы прервать поток радостной суетливой болтовни.

— А? Ну… тоже для дела. Ведь как хорошо и правильно обернулось. И Серафи-
ма Борисовна к нам пришла, и вы…

Измайлов смотрел внимаельно, напряжение подрастало, но вдруг словно вспом -
нил: «О, Фомич! Говоришь, завтра! Мне ж надо еще людей, машины готовить! По-
шел я». 

Аккуратно ведя Сумарокову до самой ее встречи с подопечной олигархиней, на 
этот раз возле мебельного гранд-салона за МКАД, слежка Измайлова обнаружила 
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неподалеку слежку Лейха. Законный вопрос: а наоборот? Тут шеф-секьюрити мог 
поручиться: нет. У него — профи высокого разряда, а лейховский был «заточен» не 
на это. В сущности, тот парень был не совсем и слежка — охранник. Просто пору-
чено было оберегать Анну Петровну, не стесняя ее, не попадаться под руку и на глаза. 

Это, конечно, плюс Илье Евсеевичу, пекшемуся о безопасности супруги, но ми -
нус по другим задачам: контроль, анализ ситуации, и в результате Илья Лейх не 
имел ни малейшего понятия: с чего это вдруг его жена увлеклась мебельными сало-
нами, причем самой демократичной ценовой категории? Раньше без особого энту-
зиазма встречала фуры из Италии, Лондона, привозившие в их поместье на Новой 
Риге коллекционные гарнитуры, рассеянно переспрашивая: «Чипенндэйл стайл? 
Ну что ж, пускай…», а ныне уже четвертый раз за полтора месяца выезжает в эти око-
ломкадные салоны, снует там незнамо средь кого и привозит оттуда какие-то дива-
ны, которые, не уронив общий уровень, и приткнуть-то в их доме некуда. Хобби… Ну 
что ж, пускай (одна из фраз, снятых Ильей Лейхом с губ супруги). Значит, пускай 
и это. Стихи, Борис Пастернак, «Кузина моя жизнь»… диваны из общенародных ме -
бельных салонов. Правда, вставлять свои приобретения в интерьер какой-либо из 
комнат она и не пробовала (давний художественный вкус) и, словно осознав стиле-
вую промашку, вскоре бросалась за новой покупкой. Три предыдущих дивана пока 
громоздились в просторном гараже у северных ворот.

Простые, эффективные действия Измайлова отыграли и в этот раз. Сидя в «ре -
но логане», припаркованном напротив длинной шеренги дверей мебельного сало-
на, из коей действовали только две, он принимал доклады двух своих сотрудников. 
В салоне «Гарант», громоздившемся у впадения Каширки в МКАД, в это время бы-
ло достаточно людно. Измайлов не только вычислил напялившую парик блондин-
ки и куртку сотрудника салона «Гарант» Сумарокову, но почти на 100 % определил 
и то, что «лейховские» маскарада этого не раскусили. И не заметили, что юркий 
«мебельный менеджер» остался в фургоне, куда загрузили большой красный диван. 
Потому и совершенно непонятными остались для них причуды жены босса: махнуть 
в окно своего «кайена»: «Поезжай домой» — и полезть вдруг в кабину к водителю фур-
гона. Дичь. Будто сегодня еще кому-то надо показывать дорогу — у всех навигаторы.

Однако кавалькада тронулась, путь дальний: предстояло обогнуть Москву с са -
мого юго-востока на северо-запад, шестьдесят километров пробочного МКАДа 
(«И чем ей глянулся этот салон на Каширке? Другой конец да еще час пик!») и по-
том еще тридцать по Новой Риге.

«Оригинальнейший комплект!» — подивился бы всякий, кто сумел бы вычле-
нить из плотного машинопотока именно эту четверку, разделяемую порой двумя, 
тремя случайными автомобилями. Впереди неспешный «форд» — среднее между 
грузовым фургоном и безоконным автобусом. Далее, через две-три машины — «лек -
сус» с негласным лейховским охранником (своему «кайену» Анна Петровна дала 
команду ехать домой, и он давно обогнал их караван). Потом, также с интерва-
лом: измайловский «рено логан» и такой же не первой свежести «шевроле», в кото-
рый запрыг нули его «бойцы», ведшие Анну Лейх и Сумарокову по оживленным про-
спектам и перекресткам мебельного салона. 

Предыдущий раз Измайлова везла неброская «дэу», предпредыдущий — «лада 
гранта». Сегодня, в отличие от простых прошлых слежек, в программе были слож -
ные, даже опасные маневры. Где-то через битый час с четвертью, примерно на 
восьмом-девятом километре Новой Риги, «шевроле» измайловских бойцов вдруг 
пошел на обгон и повизгивая тормозами подрезал и подставился под удар «лексуса». 
Едва взглянув на аварию, Измайлов дал команду пристроиться к фургону. Через па-
 ру километров он не спеша натянул жилет дэпээсника, водрузил на крышу «рено» 
«мигалку» на магните, взял полосатый жезл и кивнул водителю. Обгон и подрез, 
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в этом случае, конечно, без аварии, но с энергичной жестикуляцией прошли глад-
ко. Водитель фуры остановился и начал собирать по кабине документы. Но вместо 
ожидаемого появления мента подле левой дверцы тот быстро, в пять шагов подо-
шел к правой, рванул ручку и через мгновения сидел рядом. 

Взяв предложенные накладные на груз, он совершенно не по-служебному об-
махнулся ими, как веером, забрал мобильник водилы и энергично обернулся назад, 
где за узким проходиком виднелась дверца в фургон.

— Сейчас проверим твои диваны, — пробормотал громила-дэпээсник, едва-едва 
протискиваясь к дверце. Но и на ограбление это было не похоже. Водитель «рено» 
тоже вылез, подошел вплотную к окошку коллеги, вежливо улыбаясь. А Измайлов 
толк нул дверцу и протиснулся в грузовой отсек.

— Ба, знакомые все лица!
На Измайлова ненавистно взглянула Сумарокова. Столь вызывающе привет-

ствовать парочку Измайлов, наверно, имел право. Затягивать «немую сцену» он не 
собирался: Лейхов охранник, хоть и не высшего, похоже, класса, но вряд ли, поте-
ряв из виду фургон с хозяйкой, будет долго торчать возле подставившегося «шев-
роле». А своим сообщил уж точно — так что на завершение «операции» у Измай-
лова были минуты.

— Собирайся. Мигом.
Определив по тону команды, сколько ей отпущено секунд, Сумарокова полетела 

к проходу. 
Обернувшись, Измайлов столь же кратко, но вежливо сказал:
— Анна Петровна, оденьтесь. У вас минута-две.
То ли от желания сломить, доунизить Сумарокову, то ли правда до появления 

охранника оставались секунды, но Измайлов протискиваясь следом, не дал ей за-
держаться на сиденье. Потянувшись через нее, распахнул дверцу, кивнул: «Пошла». 
Впрочем, большого публичного дефиле не предусматривалось: Рено стоял впере-
ди, почти вплотную к фургону, так что подталкиваемая Сумарокова прошлепала до 
дверцы и протиснулась на заднее сиденье. 

Плюхнувшийся Измайлов скомандовал, «рено» резво стартовал, развернулся че -
рез сплошную и покатил в сторону Москвы. Примерно через километр навстречу 
им пролетел «лексус» охранника с разбитой левой фарой, чуть помятым перед -
ком. Еще полминуты, и они миновали, не останавливаясь, сработавший, подставив-
шийся «шевроле».

Кресло под громилой Измайловым было отведено назад до упора, и Сумароко-
вой пришлось тесниться на узеньком пятачке.

— Куда мы едем? — первые ее слова.
— Куда-куда, на работу, конечно. Время-то служебное, сейчас будешь старушкам 

про Ветхие Заветы заливать.
— У меня с полудня — отгул. Мне Веденский заявление подписал.
— Это? — Измайлов удостоив ее менее чем полуоборотом корпуса, вытащил из 

грудного кармана листок и, подержав пару секунд, порвал, бросил в ее сторону. — 
Прогульщица! Вылетишь из Колл-центра. 

Опыт эмвэдэшный, лагерный подсказывали: обрабатывать кобру сразу, пока го-
ловка ее прижата к земле, а хвост бессильно хлещет по воздуху.

— Куда с Хизингом вчера ездила?.. Ты, Сумарокова, на денежки Анну Петровну 
особо не выставляла? Презентики, текущие карманные, да? 

 — Да-с, — ляскнула Сумарокова.
— Тоже  небось  долгосрочные  проекты  загадывала…  Нет,  ты  даже  молодец! 

Штирлиц в чулках! Вот смотрю на тебя, — Измайлов и вправду мощно обернулся 
и посмотрел. — Смотрю и понимаю присказку, что новичкам везет. Ввязалась в та -
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кое дело, а ведь… прокати-иило! — восхищенно протянул Измайлов. — Или вы это 
вдвоем сообразили? Что поездки ко всяким подругам, отели эти почасовые — от-
слежива ются на раз. Нет, додуматься же — мебельные магазины! Это в каком-ни-
будь дамском детективе вычитала? Или сама?

— Не читаю, — с акцентом гордости. — Сама. 
— Но это еще сколько бы? Раза два? А дальше?
— Придумала бы. 
— Теперь не сомневаюсь. А водитель фургона, сколько вы ему там «заряжали»? 

Не боялась, что сдаст Лейху? — Заметил мимолетную гримаску Сумароковой. — Да, 
Сумарокова, тут ты без равных. Природа не поскупилась. 

Даже эти три-пять тактов измайловского восхищения, ну, или чего-то помимо 
ломания об колено, мордопоземлевозительства, диктовки жестких инструкций по-
могли Сумароковой прийти в себя. 

— И еще, дуреха. Насчет Серафимы Борисовны, — Измайлов и не оборачиваясь 
видел вжавшиеся уши Сумароковой, — даже пугать тебя не хочется. И так знаешь, 
что я с тобой за нее сделаю, но сейчас ты просто мне поверь, — Измайлов еще раз 
обернулся, продолжив не как раньше, а доверительно, почти просительно (хотя 
он-то мог напугать и просьбой). — Поверь, Лизанька, Серафима и не думает отти -
рать тебя. Ее к Анне Лейх подключить — исключительно Веденского была идея. 
А она, может, и отказалась бы. Ты же вроде вычисляешь всех, неужели не вид -
но — Серафима тебя жалеет. Ты сейчас дергай плечиками — не дергай, а именно так. 
После того, помнишь, разговорчика в скайп-кабинете, когда я тебе сопельки, а она 
еще и слезки вытерла — уж поверь, как она потом просила тебя не обижать, беречь.

— Но видать, не упросила! — Сумарокова «с выражением» повела взглядом по 
салону авто.

— А-а? Сегодня… — Измайлов повторил жест миссионерки, — еще на пользу 
тебе обернется. Тут Серафима Борисовна не в курсах. А ты скоро сама зачтешь это 
как «бережение». Стратегически. Убедишься.

«Скоро, да не сейчас», — мелькнуло у Сумароковой, когда они заехали в подзем-
ный паркинг бизнес-центра а Измайлов резко распахнул ее дверцу.

Лифт нежно прозвонил. Измайлов скомандовал: «К Веденскому», и она так и по -
шла, как сквозь строй стеклянных кабинок, в фирменной куртке мебельного салона 
с бирочкой «Менеджер Рената». 

Обещанное в дороге «стратегическое бережение» началось, однако, для Сума-
 роковой с весьма тяжелых служебных моментов. Завершая операцию, Измайлов 
привез пойманную птичку прямо в кабинет супервайзеру, «сдал по описи» и более 
всего хотел уйти. Но Веденский его остановил, и для Сумароковой пытка пошла 
на второй круг.

— Садитесь, Елизавета Михайловна.
— У меня отгул за вторник, за ночную смену. Он порвал мое заявление. 
Веденский затянул свою иезуитскую волынку.
— Знаете, Елизавета Михайловна, есть еще немало документов, которые бы и вы, 

и, может, я, и Павел Иванович с большим удовольствием порвали бы, уничтожи-
ли, размагнитили бы, обнулили, стерли — но, увы, это уже не в наших силах. До-
кументы ныне копируются, саморазмножаются, как гомункулы. Вы слыхали сред-
невековую теорию гомункулоса? 

Эти елейные лирические отступления ненавидел весь Колл-центр. Сумароко-
ва вдруг сообразила, что подробностей сегодняшней «операции» (где? как? при 
каких обстоятельствах?) супервайзер пока еще не знает. Да, ведь от вламывания 
в фургон и до самых дверей кабинета Измайлов был рядом и по телефону гово-
рил только два раза. Один: краткая инструкция своим сотрудникам. Второй — еще 
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более краткий доклад: «Все в порядке. Взяли. Еду с ней». Значит, все выяснения, 
де тали… сейчас предстоят. Сумарокову едва не стошнило.

— И первый в череде документов, которые вы наверняка хотели бы уничто -
жить, вот эта запись вашего видеосеанса с Анной Петровной Лейх.

И Веденский промотал кадры до той самой сорок третьей минуты. Если бы но-
сителем информации был не супермодерновый компьютерный диск, а что-то вроде 
старой виниловой пластинки — на этом месте она была бы затерта до дыры. 

— Сразу скажу, что в самом, э-э-э… поведении Анны Петровны еще не было ни -
какой вашей Сумарокова вины. Если бы… если б вы выполнили 17-й пункт вашей 
должностной инструкции и сообщили мне. Но вы, зная, что мой круг обязанностей 
оставляет мне возможность лишь крайне выборочного просмотра записей сеан-
сов, решили этот факт пока, временно, скрыть, — говорил Веденский с интонацией 
дореволюционных адвокатов, так, что тошнотные позывы ощущали не только мис -
сионерка, но и каменный Измайлов. — К тому же, вероятно, полагали вы: аж 43-я 
минута! Однако, видите, я нашел время проверить запись до этих минут. И как же 
я истолковал ваше умолчание? Ведь вы точно знали, что по сообщении о фактах 
девиантного поведения клиента и подтверждении правильной реакции мис сио -
нера его ждет материальное вознаграждение, то, что наш шутник Незванов на -
зывает «молоко за вредность». Вы же, рассчитывая на более крупный выигрыш, 
решили сначала выждать. Именно так я объясняю двухмесячную паузу до перво-
го вашего свидания с Анной Лейх в Афимоле Москва-Сити. Вы помните наши с ва -
ми совещания по развитию ситуации с Лейхами. В ходе их я и сумел рядом косвен-
ных шагов убедить вас, что записи я не проверял. Заметьте, мы не следили за ней, 
мы следили за вами. По специфике нашей работы и подписанному вами трудово-
му контракту вы приняли условия некоторого ограничения тайны вашей частной 
жизни и некоторых наших действий, предпринимаемых в случае серьезных основа -
ний, и такие основания у нас появились. Контакты с клиентами вне Колл-центра 
запрещены, мы просто должны действовать в интересах их безопасности… Сегод-
ня, как мне сообщили, вы встречались с Анной Лейх в мебельном салоне? Да, а что 
это на вас? Куртка того салона? Бирка «Менеджер Рената»? 

Возможно, Веденский и не играл, возможно, в своем самоупоении, адвокатском 
самолюбовании он и вправду только что обратил внимание на одежду Сумароко -
вой. Пригляделся.

— А я так и знал, что дойдет до этого! — протянул тоном завуча из тех старосо-
ветских фильмов, где занудам отводилась роль скептиков, кляузников, не верящих 
в перевоспитание хулигана, победу добра в отдельно взятом пионере. Казалось, сле-
дующей фразой Веденского будет: «Я завтра же вынесу это на педсовет! На партком!»

Но нет, он вернулся к прежней форме занудства, повторил и заставил Сумаро-
кову подтвердить пункты, на которые она уже согласилась с Измайловым, по доро-
ге. Дополнительное отягощающее условие она услышала одно: перевод вместо Ла-
мина на Теодицею.

Сумарокова оборотилась на Измайлова и, как только могла (а могла!), презри-
тельно хмыкнула. 

И пробила-таки каменную грудину. Первый раз за этот день шеф-секьюрити 
можно сказать, что испугался. И это при том, что сегодняшний придорожный трюк 
прямо ставил его под две или три статьи Уголовного кодекса. Слежка — еще так- 
сяк, но команду на автоподставу отдавал он. Выставлял мигалку, надевал фор -
му дэпээсника (пускай лишь жилет и фуражку), врывался в фургон он уже само-
лично. Вытащил Сумарокову, вез ее через всю Москву. Повернись все по-другому, 
для ранее судимого — комплект полный! Это огорошенная Сумарокова да луна-
тичка Лейх не представляют, кто сегодня по-настоящему был в опасности. 
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Но сейчас Измайлов дернулся из-за этого презрительного взгляда. Все цели 
сегодняшней сложнейшей «операции», виртуозной вербовки отошли в сторону, 
остались лишь его дорожные заверения, что Серафима не интриганка, а добрая 
и вообще другая, что она Сумарокову, наоборот, всячески защищает. И вдруг та-
кой ход Веденского! Хоть бы предупредил, иезуитушка! 

— Все миссионеры, и вы, Елизавета Михайловна, прекрасно знаете, что самый 
психологически тяжелый участок работы — Теодицея. И видите, что миссионер Ла-
мин последние месяцы едва выдерживает это напряжение. Мы не можем рисковать, 
в любом случае я собирался его перевести. А тут и ваш случай. Ваши-то направ-
ления вон сколько оставляют вам моральных сил! На все хватает...Так что Сумаро -
кова будет это вам некий временный…

— Штрафбат, — резанула миссионерка и опять посмотрела на шефа-секьюрити. 
Измайлову вспомнился первый день на зоне...

Разное говорили и думали в Колл-центре про Серафиму Калугину, ее «пара-
нормальный дар», но через несколько секунд после того, как в кабинете Веденского 
прозвучало и повисло где-то между абажуром и столом слово «штрафбат», у тро -
их коллег появилась возможность кое-что уточнить в своих частных мнениях: 
в кабинет обычным своим летящим шагом вошла Серафима. Измайлов — будто 
добить его сегодня захотели — вслед за презрительным взглядом Сумароковой 
уловил и крайне тревожный Серафимин. Первой его мыслью было: что-то слу -
чилось в Колл-центре! Может, даже нападение. Но за защитой она бы обратилась 
только к нему, а Серафима устремляла свои янтарные, чуть слезящиеся глаза и на 
Веденского, и Сумарокову.

Так и стояла в центре их треугольника, приложив к щеке правую и под локоток 
подхватив ее левой, молчала-молчала да и объявила:

— Лев Фомич, скомандуй завтра, чтобы Герины звонки, которые… теодицей-
ные — чтоб на меня переводили. — Измайлов схватился за голову). А ту, м-м… — 
и опять все трое в тревожном ожидании, пока Серафима или вспомнит, или под-
берет слово, — богачку, которая стихи написала, помнишь?

— Ну да, — неуверенно протянул Веденский.
— Так ты ее — за Лиза нькой оставь. Непременно. Я не возьмусь.
Треугольник заговорщиков замер еще в одной паузе. Молча переглядывались, 

не двигались, словно весь кабинет супервайзера залила тягучая оранжевая смола 
и они сейчас в «режиме реального времени» обращались в янтарных мушек.

Серафима оглянулась на Измайлова, словно спросив: «Я что-то не так сказала?» — 
и неуверенно сделала шаг к Веденскому. Тут одна Сумарокова и спохватилась, пе-
ре гнулась через стол начальника, схватила верхний в стопе том (опять Александр 
Мень), привычным движением разломила книгу пополам, но в этот раз не для пря-
 танья своей ухмылки. И зачастила: «Да, Лев Фомич, там у Меня есть один инте -
ресный аргумент, я вам говорила. Наверно, его можно использовать в беседе с Ан-
ной Лейх?»

Веденский наконец сообразил, положил руки на книгу: «Да-да, Елизавета Ми-
хайловна! Я непременно прочитаю и сообщу вам». 

Серафима еще по разу заглянула в глаза каждого, покачала головой:
— Ну я пойду. Совещайтесь, совещайтесь.
И в дверях обернулась, погрозила Веденскому: «Но ты там Лиза ньку-то не оби-

жай!» И вышла. И все разом выдохнули, как разведчики в кинофильмах.
— Вот, а ты не верила, Лиза нька! — Измайлов более всех чувствовал облегчение, 

радостно разминал ручищи после «немой сцены». — Только все равно, Фомич, нель-
зя Серафиму на теодицею эту. Она и так на надрыве.

— Да-да, сам понимаю. Кудрявцеву тогда? Или Незванова? — покачал головой 
еще более сомнительно. — Ладно, подумаем. Ну а теперь по сегодняшнему случаю. 
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Постараюсь тебя, Сумарокова, как просила Серафима Борисовна, не обижать. Хо-
тя ты сама кого угодно… Так что же там, в мебельном магазине, приключилось, — 
добрался наконец Веденский. 

Сумарокова уткнула пальцы в виски. Измайлов до ложил очень сдержанно, без 
фактуры.

— Ты, значит, решила добраться до Ильи Евсеевича через его жену? Устроить, 
как это, лямур дэ труа? А я-то, признаться, очень надеялся на твое здоровое провин-
циальное воспитание!

— Ну прям позор всей Костромской области, — злобно процедила Сумарокова, 
не разжимая висков. Сообразила, что под Серафиминым знаком «Лиза ньку не оби-
жать!» большую выволочку они сейчас разменяют на несколько охов-ахов. 

— Как вообще можно столь развращенную девицу оставлять в Колл-центре, 
ведь мы же образец для всей Москвы!

— Ах, Москвы! — хмыкнула Сумарокова, — Я-то, между прочим, в Москву прие-
хала девушкой-девственницей. — Измайлов прикрыл глаза, словно читал листки ее 
досье. Прочитав, кивнул: «Да, может быть». — Вы знаете неудачу моей матери, с чем 
она вернулась в наш Торфобрикет. Так она мне настрого велела: «Лизка, с твоей 
красотой, чтоб в Москве не пропасть, сразу же ищи себе достойную пару! Прям 
как хочешь, а только оглядись и на первом же курсе подыщи. И смотри, не на 
дискотеках этих! Пройдох всяких чтоб за версту! Выдам тебя за достойного мос -
квича и помру спокойно. Так я строго по материной инструкции никуда не раз  -
брасываюсь, после первой же сессии даю на сайт знакомств объявление. Корот-
кое, лишних денег у меня нет: «Студентка, 18 лет, ищет достойную пару». И!.. 
И... — по вторила, ожидая догадки, но старпер был «не в теме».

— Что, неужели никто не откликнулся? — Под такое драматическое «И!...» Ве-
денский подобрал развязку, как мог.

Сумарокова презрительно хмыкнула. 
— Семьдесят два ответа. Потом я и заходить на тот сайт перестала. И все отве -

ты… — еще раз повела взгляд на супервайзера: — «Интеллигентная пара 35 и 31 год…», 
«Супружеская пара 47 и 42 года…», «Москвичи 38 и 35 лет…». Это я только по две 
цифры зачитываю, в большинстве писем, кроме возрастов, целые таблицы. Цифры, 
так тико-технические данные. Так что, Лев Фомич, можете Москвой мне не тыкать.

И Сумарокова решительно поднялась. Увольнения не будет, «штрафбата» не бу -
дет, Анна Лейх — за ней. Лимит нотаций закрыт.

— Правильно, Лиза нька, — восхищенно откликнулся Измайлов, — Вот и всегда 
так ври: чтоб 95 процентов правды было, не меньше! 

Сумарокова только хмыкнула и направилась к двери.
— Постойте…— Веденский перевел взгляд на свой стол, на раскрытый том Алексан-

дра Меня...
Сумарокова в тот момент шла к двери и обернулась: усталый взгляд, скользну-

ла вон, и недвижим остался он. Лязг двери. Занавес!

Филологи в Колл-центре собраны были действительно высокого уровня. Рав-
но и Сумарокова, несмотря на все ее эскапады. Отточенная за годы телеконсульта -
ций, проворная память ей сейчас подсказала самую точную цитату.

«Что меня не убивает, то делает сильнее. То делает сильнее», — бормотала она, 
направляясь к лифту. Мелькнул в памяти и недавний момент, когда они с Измайло-
вым и Аркадием сидели в этом холле, а на экране шел сеанс, где Светка Кудрявце-
ва так бездарно отвечала на предложение какого-то Ницше-фана… Что не убива-
ет… Сегодняшнее приключение, эта слежка слежек, захват и бросание ее в машину, 
допрос с пристрастием у супервайзера и... И... Она только теперь осознала свою не -
уязвимость: все их козыри уже биты, весь «компромат» из их поганых файлов 
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предъявлен. И — она остается здесь. А через неделю — презентация книги Анны 
Лейх. Заменить ее в Лейх-проекте могла только Серафима, тут Веденский рыл, ко-
пал. Других миссионеров отверг бы и Илья Евсеевич. И тетка, правда, молодец ока -
залась... «Надо ж! Лиза�нька, Лиза�нька. Лиза�ньку не обижай! Это кто ж меня так 
еще называл?» — вспоминала она, подняв руку на Цветном бульваре. И садясь в так -
си, все прокручивала краткие «файлы» детства. 

— Так, мама: «Лизок, Лизунчик…» Нет. Может, баба Галя? «Лизочек. Мой Лизо-
чек так уж мал, так уж мал». Нет. Дядя Гриша? «Лизка — моя черно-бурая лиска!». 
Охотник, запах псины, кислый порох, папиросы, самогон. Тетя Дуся? Нет…

Больше вспоминать было некого: отец и теоретически возможная вторая поло-
вина родни — знак пробела. 

Странно, очень странно сошлись ощущения сумасшедшего дня и вечера: вдруг 
обретенная полная неуязвимость, колпак никем-ничем не пробиваемого стекла, 
конец долгих лет расчетов и маневров. Победа и… эта привязавшаяся задачка: 
«Лиза нька, Лиза нька». Как язык неудержимо трется о свежий зубной скол, и отла-
женный всесильный мозг не в силах его остановить. Странное противоречие: по-
беда, неуязвимый колпак — и этот царапающий скол: «Лиза нька». Какое-то время 
она думала даже о Серафимином гипнозе, хотя никогда в ее «дар» особо не верила. 
Но странно: и сегодняшний простертый купол неуязвимости, и этот неожиданный 
царапающий скол — все связано с Серафимой… Измайлов тоже подхватил «Лиза нь -
ку», два — нет, три раза назвал ее так. 

И дома, сбросив надоевшую мебель-салонную куртку и не вспомнив задер-
нуть шторы, она все сновала из комнаты в кухню и обратно, открывала-закрывала 
дверцу бара, так ничего и не тронув, клацала холодильником, повторяя: «Лиза нька, 
Лиза нька».

Наконец все напряжение дня: прерванное свидание с Анной Лейх, «как бы 
арест», «как бы допрос», потом минуты торжества и эта прицепившаяся неотвяз -
ка — подкосило, и, как была, она плюхнулась лицом в подушку…

Разгадка ей пришла, как Менделееву одноименная таблица, во сне.
Или в момент Пробуждения. Настоящая тайна и магия Пробуждения — в том, 

что совершенно неизвестно, откуда приходит в мозг самая первая мысль! Вторую, 
любую последующую можно как-то объяснить: вытекает из предыдущих плюс реак-
ция на сигналы окружающего мира: от звонка до выстрела. Но самая-то, самая пер -
вая? Кто-то ведь ее послал, забросил? 

Такой первой мыслью проснувшейся Лизы Сумароковой и была разгадка: отче-
го вчера в синхрон с ее колл-центровским торжеством вдруг прицепилась эта «Ли-
за нька»? Только глянув на мокрую, черную подушку (косметика вчерашнего свида -
ния с Анной Лейх) она и поняла, что «Лиза нька» — это же ее жалкое, уполовинен-
ное детство. Так бы мог ее называть отец. Родители же перебирают варианты, чтоб 
не повторяться, внести собственный оттенок нежности. И если одна — «Лизочек», 
то другой — «Лиза нька». Вот и Измайлов вчера это произнес. 

Вторая часть теоремы решалась проще. Почему эта детская ущербина возникла 
именно в момент выигранного сражения и только что обретенной безопасности?

Да потому что она всегда была! Только раньше заслонялась опасениями за свое 
место, зарплату, без которой — только домой в Торфобрикет. Страхами за успех 
своих планов (для конкурентов — интриг), в общем — за продолжавшуюся жизнь, 
даже сказать: «выживание». И как только этот постоянный, фоновый гул стих, 
сразу пробился мотивчик: «Ущербное детство-отрочество-юность». В этом решен-
ном кроссворде нашлось место даже и Измайлову. Дурак, дурак Аркашка запускал 
ревнивые попреки. И сама она полная дура, когда раньше мгновениями, но все же 
думала об Измайлове — любовнике, восхищенном помощнике в ее планах. Отец 
же! Строгий, но снисходительный. Даже вчера, когда сказал: «Правильно, Лиза нька! 
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Всегда так ври, чтоб 95 процентов правды было!» Да! Он же вчера еще шлепнул ее, 
там, в фур гоне. Точно… 

Бездомная собачонка заглядывает в глаза прохожим, ищет хозяина. Вот так и до -
стигай побед, высших уровней безопасности! Сразу всплывет… И самое ужасное 
(еще ожог), Боже, самое главное — так же будет всегда!.. Жалость, жалость, обида, 
жалость, быстро переходящие в ненависть к себе. 

Ночное это открытие порадовало Сумарокову куда меньше, чем таблица — Мен-
делеева. По правде говоря, и вовсе не порадовало, а совершенно даже подорвало 
ее силы. На сегодняшний новый день приход в Колл-центр, на грядущую презен-
 тацию книги Анны Лейх она теперь смотрела так отстраненно, словно все это 
должен будет провернуть какой-то другой человек, а ей, Сумароковой, просто в офи -
се дали поручение дозвониться до этого человека и передать: сегодня в 10-00 его 
смена в Колл-центре, а в следующий четверг в клубе «Барон рохас» в 19-00 нача-
ло презентации. 

Но даже и это малое офисное задание ее страшно тяготит: не хочется дозвани -
ваться, слать эсэмэски и электронные письма этому человеку, и черт вообще с ним, 
с его сменами и презентациями!

Психоаналитики (коим Колл-центр сильно сократил рынок) называют ночную 
мысль Сумароковой надуто важным фрейдовским словом: сублимация. Часто сло -
во это произносит и козлина Веденский. Выдай кто ему все подробности и по -
следствия Лиза�нькиной ущербной «победы», он бы и сейчас сказал: «Миссионер 
Сумарокова, это сублимация». И она, честное слово, со всех сил врезала бы по его 
одутловатой морде… Как в этот миг врезала по мокрой черной подушке. 

Она посмотрела на часы: 10-54 — и с прежним безразличием, механически счита -
ла: тому человеку, даже если сейчас же за 2 минуты одеться (а накраситься? — он, 
наверно, и не красится!), выскочить, добежать до метро «Алтуфьевская», доехать до 
«Цветного бульвара», добежать до бизнес-центра, подняться на 11-й этаж — он все 
равно опоздает на… час и 45 минут... Приподнялась на кровати, поглядела по сто -
ронам, подняла мобильник. Батарея пуста, вчера было не до подзарядок. Вот по -
чему ей нет звонков. Ведь кто-то уже мог о ней и побеспокоиться — час как нача-
лась смена. 

Она поискала еще, у двери на тумбочке стоял забытый-заброшенный городской 
телефон, дисковый! Хозяйке было все равно, ей — тем более. Поморщившись и про-
терев углом простыни пыль, она приложила трубку к уху и, удивляясь самой себе, на-
чала крутить колесико с дырочками и цифрами, собирая номер… с которого и начи-
налось это повествование. 

— Вас приветствует единый Колл-центр Церкви религиозного сознания. Зво-
нок бесплатный. Если вы уже являетесь членом ЦРС, наберите в тональном режи-
ме цифру 1. Если вы хотели бы присоединиться к ЦРС — цифру 2. Если вы хотите 
получить консультацию по вопросам религиозно-философских доктрин, богослу-
жебной литературы других деноминаций — цифру 3. Ваш звонок очень важен для нас…

Тонального режима на этом драндулете не было, но через двадцать секунд (мо-
лодцы, работают!) ее соединили. Секретарь, техническая функция, не из их миссио-
нерского полка, просто замена электронного коммутатора для таких дремучих або-
нентов. Сменяются они часто. Девушка, кажется Клава, в прошлом месяце пришла.

Странный эксперимент, впервые Сумарокова — с той стороны. Словно бакте-
рия на стеклышке вдруг подняла глазки, заглянула в микроскоп, увидала напря-
женно расширенный зрачок биолога. 

Промямлив чужими негнущимися губами про свою христианскую ориентацию, 
она совершенно сбилась на сути своего вопроса. Секретарь неумело допытывалась, 
а у Сумароковой пред глазами стояла схема работы, структура, новые оптимизации 
разветвлений Колл-центра, стрелки, рисуемые фломастерами на доске в гритти-ча -
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сы. Подсознательный счетчик отмечал, что сейчас ее вызов забивает только один 
канал, секретарский, а звонки в тональном режиме продолжают обрабатываться. 
Она была одновременно и бактерией, и биологом. 

— А! Вы, наверно, считаете, что если рядом ходят и здоровые, счастливые, и ка-
 леки, невинно пострадавшие, лишенные родителей— значит, весь мир создан не-
справедливо?! И устроивший это Бог или не добр, или не всемогущ?! Тогда вам надо 
теодицею! Сейчас соединю…

Бактерия еще что-то бормотала, всхлипывая, а биолог уже перещелкнул линзы. 
Услышав голос Серафимы, она попыталась, сколько возможно, изменить свой, но не 
выдержала, разрыдалась уже в полный рыд.

— Лиза нька! Ты где? Мы тебя ждем, волнуемся. Что… нет только скажи, ты сей-
час дома? Я пришлю Измайлова. Где ты живешь? А, у него ж есть адрес, у него все 
есть. Подожди немного, он скоро приедет. А я с тобой поговорю, только сейчас по-
дожди минуточку, мне ж надо этого громилу позвать… 

Шорохи, стуки: Серафима ищет свой телефон. Нашла. 
— Измаайлав!

14. «Кузина моя жизнь»

Как всегда нескладно, не вовремя (надо было уезжать на презентацию книги 
Анны Лейх) супервайзера подловил Гера Ламин. Отказывается, не в состоянии ор -
ганизовать ток-шоу «Есть ли Бог?», встроенное в передачу Серафимы Борисовны. 
Считает, что невозможно найти «арбитров из числа незаинтересованных лиц», и еще 
какая-то чушь. А ведь Веденский уже пообещал: Никиту Вескова пригласят высту -
пить. Ладно, подумаем… «незаинтересованных лиц»… До завтра, Ламин.

— И еще, Лев Фомич. Еще новость, но уже хорошая, — улыбнулся наивный пле -
мянник всемогущей тетки. — Вы же всегда говорили про важность коллективных 
звонков, обращений. В том месяце звонили две сестры-сиделки из «Евпраксы», это 
дом ребенка, то есть малютки, — продолжал Ламин, «не замечая выразительного 
взгляда на часы». Или у меня все-таки взгляд невыразительный? — вздохнул опазды-
вающий супервайзер.

— Грудных детей, от которых отказались, передают. Сестры Наталья и Анна Лео-
нидовна, и еще две — они уже несколько раз в Колл-центр звонили. Надрывно у них, 
конечно, каждый день детей брошенных видеть. Многие дети с физическими откло-
нениями. Ну а поскольку сестры не только спрашивали, но и возмущались, почему 
Бог такое допускает, их на меня и переводили. Я, как мог, рассказывал, а они подно-
сили, показывали по скайпу грудничков этих. Тяжело…

— Ну так в чем дело-то Ламин? И хорошая новость?
— А, — встрепенулся. — Я с ними уже раз три говорил, а сегодня позвонили, ска-

зали: одну девочку назовут в честь меня. То есть в благодарность мне, Колл-центру. 
Им же надо имена давать. Они назвали ее… Теодицея! Девочку выбрали, они сказа-
ли, потому что очень красивая, даже странно, что от такой отказались. У них ведь — 
и даунята, так они их называют. А эта красивая, они говорят: все оправдывает. Ра-
боту их, мою. Мне показывали, по скайпу не очень разберешь, я в грудных не очень 
разбираюсь. Но, получается, крестным отцом стал. А мне ведь, честное слово, и рань-
ше иногда казалось, что «Теодицея» звучит как женское имя. Гликерия, Федосья, 
Гортензия... Теодицея.

— Ты знаешь, Ламин, идея хорошая.
— К-какая идея?
— Расскажем об этом. И в нашей передаче, и газетам. Девочку наверняка удо -

черят. Это же всем хорошо будет, так? Поймут, что мы не только Венер, Лаокоонов 
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из хлеба лепим, но и живые судьбы устраиваем. Так, я уже опаздываю. Подопечная 
Сумароковой выпустила книгу, приглашала нас на презентацию. Надо, хотя бы 
мне, сходить, поддержать. Интересно, клуб «Барон Рохас», ты, случайно, там… мо-
 жет, слыхал о таком? Говорят, страшно дорогой, престижный. 

Совпадение редчайшее: в эти минуты и прелат-директор собирался в клуб. Ред -
чайшее, понятно, из-за Веденского, выбиравшегося второй раз за полтора года, для 
Хизинга же то была среда естественного обитания. Работал в России, можно 
сказать, «вахтовым методом». Семья в Пасадене, навещает редко. Кроме ежегод -
ного  отпуска,  заезжает  к  ним,  когда  вызывает  Конгрегационный  совет.  Жене 
Барбаре в Москве не нравилось по тем же причинам, по каким нравилось Стеллу 
Хизингу:  вечные  презентации  всего  и  вся.  Клубы.  Валящие,  как  русский  снег, 
друзья-приятели, подмосковные виллы, дворцы и девицы, девицы, девицы, страш -
но красивые и наглые. Мобилизуя всю современность и широту взглядов, она 
еще могла по полгода оставлять в этом чаду мужа, но самой… Увольте — предпо-
читала не столь лихорадочные уик-энды. К тому же русские, московские уик-энды 
начинались в четверг или даже в среды. Нет, на работу ее муж выезжал, но она же 
видела — все крутилось вокруг очередных гала-фуршетов, мегатусовок, телетран-
сляций из галерей, представительских функций… Это при том, что именно Барба -
ра достала Стеллу такую московскую синекуру: она была давнишней подругой, лю-
бимой партнершей в бридж у всесильной Виолы Меддок, жены преподобного. 

Хизинг не то чтобы стеснялся… нет, все же стеснялся, избегал подробно высве-
чивать корни своей карьеры. Просто зачем? — все и так складывалось в достойную, 
естественную картинку. Он — известный славист, гарвардский выпускник, совер-
шенный русский язык, автор монографии о Чехове, статей, в том числе в московской 
прессе. Литературные, смишные знакомства. Идеальный представитель для ЦРС — 
умной, «зрячей» религии, к тому же — на фланг реальной работы, колл-центров -
ской практики подыскал двух достойных помощников.

А в этот совпавший с лейховской презентацией вечер его должны были пред-
ставить дочери и внучке покойного академика Андрея Книппера. Дело в том, что из-
датель отверг рукопись его книги о Чехове и Станиславском.

— Очередная… У-фф. У вас будет третья, а в США, наверно, сто тридцать тре -
тья. И никаких новых фактов, людей, никакого эксклюзива. Словно вы и не в Мос -
кве сейчас, а в Пасадене в библиотеке роетесь! Для своей конгрегации вон нашли 
же оригинального зэка-скульптора с хлебным мякишем, были здесь в газетах упо-
минания. А в вашей книге все старый набор. Ищите!

И Хизинг, похоже, нашел: издатель идею принял. Ставка на окружение Чехова, 
расходящиеся волны таланта, открывавшие в «чеховском кругу» людей, целые ди-
настии, на которых природа все никак не отдохнет. 

Ольга Константиновна Книппер, «дважды племянница» Чехова: 1) Племянни-
ца Ольги Леонардовны Книппер, жены Антона Павловича. 2) Жена племянника Ан-
тона Павловича, Михаила Чехова.

Последующие мужья в Германии, Бельгии умоляли взять их фамилии, но она ос-
тавалась Ольга Чехова. 

«Любимая кинозвезда Гитлера», «Государственная актриса Третьего рейха». Но 
репутация проверена, как говорится, «кем следует»: в 1945 году была в Москве, на-
вещала тетку Ольгу Леонардовну, спокойно вернулась в Германию… Бездарный, но 
известный британский историк уже накропал книгу, намекающую, что на приемах 
у Гитлера Ольга выполняла задания Сталина. Но фактов у британца ноль, а меж -
ду тем в Москве живут Книпперы. В их династии: известный композитор Лев 
Книппер  («Полюшко-поле»).  Родной  племянник  «мистериос»  Ольги  Чеховой 
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Андрей Львович Книппер стал главным советско-российским геологом. Директор 
Института геологии РАН. 

Журналистов Книпперы не жалуют, но по типичной московской «протекции»… 
Хизингу открывался целый пласт. 

Рассмотрев дошедшие по почте фотографии дочери и внучки академика («При-
рода не отдыхает!»), он сегодня долго, мучительно подбирал галстук, но остановил-
ся на шейном платке.

В общем, даже неплохо, что презентация книги «Кузина моя жизнь» Анны Пе-
тровны Лейх прошла без ее куратора и вдохновителя Елизаветы Сумароковой. Бог 
знает, чего они там вдвоем наговорили и натворили бы.

Выданный издательством «на сдачу» энергичный литсотрудник Гена заманил 
8 репортеров, обозревателей, две телебригады приехали по договоренности собст-
венной Ильи Евсеевича пиар-службы.

Приглашений Колл-центру, как обещала Сумарокова было два. Прелат-директо-
ра брать Веденский не хотел, Измайлов отказался сам, так и образовался на супер-
вип-тусовке миссионер Аркадий Незванов. Далее: журналисты-обозреватели, лей-
ховские бизнес-друзья-жены, в том числе преисполненный страшного скрытого 
влияния, умышленно запрятавшийся во второй сотне русского Форбса Дмитрий Га-
рин и прочие.

Если предположить такую нелепицу, если бы Илью Лейха как-то интересовал 
коммерческий успех книги, то отсутствие на презентации Сумароковой, прежней 
бешеной Сумароковой можно было посчитать за неудачу. Тягучую атмосферу из -
дательский сотрудник Гена рассекал и встряхивал, как мог. Обычно писателей на 
эстраде усаживают за какой-нибудь столик: и локти можно поставить, и укрыться 
хотя б наполовину, но где ж тут взять — обычное! Анна Петровна то ли вызываю-
ще, то ли отстраненно сидела ножка на ножку прямо посреди эстрады, где недавно 
пела Бейонсе, рядом от пола на полтора метра поднимались три колоны книг. Са -
мой яркой деталью была выставленная верхняя из скрещенных ног: золотистый 
чулок (видно было, что именно — чулок) и полуснятая туфелька, вертевшаяся на 
самых пальчиках узкой ступни. Черное облегающее, наверняка дорогущее платье 
с разрезами от кутюр и странное немного ожерелье: не разливающееся, как обыч-
но, по «зоне декольте», а короткое, один плотный оборот на шее, прямо бриллиан-
товый ошейник.

Семь круглых столов, по шесть приборов. Сорок избранных располагались не-
смешанно-неслиянно, пять столов: бизнес-друзья с женами, два: журналисты и при-
численные к ним Веденский с Незвановым. 

У подножия эстрады вполоборота к залу литсотрудник Гена модерировал про-
цесс, шарахаясь от редких взглядов Анны Лейх, бизнес-элиты и неудержимо спол-
зая на тон тамады на бандитской свадьбе. Илья Евсеевич Лейх был привычно на-
пряжен — привычно для любых мероприятий последних двух лет с участием супруги.

Теоретически позиция Веденского была выигрышна. Он имел самую полную 
«инсайдерскую информацию», пересмотрел с десяток часов записей их сеансов и те -
перь наблюдал, как в отсутствие Сумароковой в красивую головку Анны, раздви -
гая обильные ее злато-платиновые, чуть завитые пряди, влезал под бум-бум своего 
шаманского тамтама тот колдун с тихоокеанского атолла Бикини. Сейчас начнет-
ся его диктант, держитесь… 

Илье Евсеевичу можно будет сказать… что? Что метод психоаналитиков Колл-
центра все же действен, вышедшая книга в любом случае — высокоинтеллекту-
альный продукт, каковой просто невозможно было бы создать в том состоянии, 
с которым Анна Петровна к нам обратилась. Сейчас ввиду временного отсутствия 
курирующего миссионера Сумароковой еще возможны некоторые рецидивы, ре-
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миссия, но общий тренд… Только бы обошлось без падучей, кликушества, стрипти -
за, рукопашной. Только…

Тамада-модератор о подобных угрозах и представления не имел. Для него, из-
дательства, неудачей считалась бы скука и если равнодушие бизнес-элиты не удаст-
ся скрыть от приглашенных журналистов.

— Анна Петровна, вы, конечно, представляли всю меру ответственности, обыг -
рывая в названии своей книги столь значимые слова Пастернака. И, однако, пошли 
на эту рисковую игру. «Кузина моя жизнь»! Почему?

— Просто я стала двоюродной самой себе.
Напрягшегося супервайзера чуть отпустило. Вполне обычный ответ, в этом… 

в литературном вкусе. Вон критики закивали. И все же беспорядки не исключают-
ся. Чем она может швырнуть? Только получается, книжками со стопок. Увесистые. 
Эх, для любой «нештатной» — хорошо бы сюда Измайлова. А он, принялся вспо -
минать Веденский, отказался сегодня, как-то грубовато. Тут поневоле станешь 
мнительным: весь расклад сил как-то накренился в сторону шефа-секьюрити. С ра -
боты они уже семь раз уезжали вместе с Серафимой Борисовной. А операция «Ме -
бельный фургон»? Ведь столько риска он взвалил на Измайлова, все исполнено, 
и что в сухом осадке имеем? Временно нетрудоспособную Сумарокову? Как-то уж 
больно резко Серафима встала на ее защиту, странно, даже подозрительно. Что 
ей? И лейховский проект остановился.

— …И рвется приводной ремень. И дольше века длится день. 
На этом энергичном финале стихотворения вертевшаяся на мыске левой ноги 

черная туфелька (действительно похоже на ремень и шкив) слетела, открыв полноту 
совершенства. Теперь по высоте подъема, красоте изгиба узкая ступня Анны Лейх 
вызвала ассоциации с каким-то фужером, бокалом. Поднимать туфельку поэтесса 
не стала, лишь переменила ногу и теперь на мыске закружилась правая лодочка.

— И все-таки, Анна Петровна, почему именно Пастернак? Почему век спустя, 
в на ше кризисное время вы обращаете российскую публику к… этому небожите -
лю, как называл его Иосиф Виссарионович Сталин?!

— Кто-кто его так называл?
«Ну началось, — подумал Веденский. — И что у них там, на атоллах тихоокеан -

ских, про генералиссимуса нашего не слыхали?»
— Ну как же? Иоси… товарищ Сталин так сказал. Когда…
Но ничего не началось. Обозреватели только поставили жирный минус тамаде 

и его издательству за намерение политизировать презентацию, раздуть рекламу кни-
ги за счет «сталинского дискурса». Автору ж наоборот: респект за полный игнор, слу-
жение чистому искусству.

Напрягаться скорее следовало бизнес-друзьям-женам, когда, «вырвавшись на 
оперативный простор», привстав и нанизывая звонкие децибелы, Анна обороти-
лась к их столам:

Утопить вас — лучшее из действий.
Я кричу: «Считаю до пяти!»
Но говно — не тонет.
Даже в фарисействе.
Жизнь прожить — не поле перейти…

Но… аплодисменты же! Дмитрий Гарин осторожно, даром что с третьей инвес ти-
ционной почкой, цедил «Редерер».

В поэтическом потоке, льющемся со сцены, Веденский (поймал себя на мысли) 
ждал единственно каких-нибудь строк, слов о Колл-центре. Тщеславие? Нет, он со-
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глашался со своей «теневой» (пока) ролью, но ее вдохновителя, «литературного тре-
нера» Сумарокову, можно же как-то было упомянуть.

Единственную, весьма скупую, реакцию на все с ними приключившееся Ве -
денский уловил в том стихотворении, что начиналось благородно пастернаковски 
«На меня уставлен сумрак ночи», а заканчивалось, простите, говном и фарисейст -
вом. Анна Лейх прочитала его с новой строфой, прямым упоминанием имени по -
други. В презентуемой книге такого не было — Веденский через стол попросил у ка-
кого-то важного бородача, наверно критика, экземпляр, убедился. Добавление, по-
хоже, и стало единственным «поэтическим отражением» их прерванного сумасшед-
шего свидания. 

— Гамлет, быть или не быть? 
— Все равно тебе водить…
Лиза, счастья не проси. Бей бинокли на оси!

А на самой последней страничке книги мелким шрифтом (как приписка «Не да-
 вите гадину» на цээрэсовских бумагах) стояло: «Автор благодарит: Е. С. — за сове-
ты и понимание; И. Л. — за непонимание и финансовую поддержку».

Да, трудно быть олигархом!
Почти синхронно с десертом началась кампания дарения, подписания книг. Чин -

но, неспешно гости поднимались на сцену, брали со стопок черные с золотым об -
резом томики — только теперь и разгадали изящный отсыл к черному платью, зо-
лоченым чулкам и черным же туфелькам автора. Становились в очередь, стараясь, 
чтоб не более пяти-шести человек.

Принимая на колено книгу, она вскидывала из-под злато-платиновых прядей не -
ожиданно внимательный взгляд — два изумрудных блика, одариваемый называл 
себя, и она неспешно вышивала мужниным «Паркером» кому две, кому три строки. 

Две, это если: «Такому-то… 
С уважением, от автора», 
Если три — значит, еще и краткое пожелание. 
Единственным унижением для бизнес-друзей-жен, а может, и просто оригиналь-

ным финалом было то, что и на самых давнишних друзей мужа, их притершихся 
жен она точно так же вскидывала взгляд, и те покорно диктовали имена-отчества-
фамилии. И всем (различимо было и с нескольких шагов): только две или три строки… 

«Вот так. А если бы сегодня здесь был Сурков?!» — интонация мысленной фразы 
Веденского отсылала к первому визиту Ильи Лейха в Колл-центр, а еще к старому ар-
мейскому анекдоту: «А если бы он вез патроны?!» Не насилуя свои минус два (речь 
о диоптриях) и навык чтения вверх ногами, Веденский только различил, что ему 
были уделены три строки, с достоинством принял свой томик, неспешно вернулся 
к десерту, отхлебнул кофе, открыл:

Льву Фомичу Веденскому.
Хрен тебе, а не Ханты-Мансийск.
С уважением, Анна Лейх.

И ведь все, все три строчки выписаны абсолютно одинаковыми, ровными бук-
 вами. Почерк отличницы из какого-нибудь пятого «а» класса, ни нажима, ни подра-
гиваний, ни нервических вытягиваний ножек букв «х», «к», «р»… 

Ну просто смерть, психушка, дисквалификация любому графологу. 

Вот Барбаре Хизинг, получившей анонимный файл из Москвы, графолог был не 
нужен, потому что «анонимным письмом» в старом, XIX века значении его и назвать 
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было нельзя. О почерке анонимки, бросившей Пушкина на пистолет Дантеса, на-
писаны тома (говорят, все же — Долгорукий), а тут при том, что смысл очень схож — 
только несколько электронных букв, байтов. Нет, смерть и безработица — графо-
логам! «Чьи байты»? Главное в «прицепленных», репейниковых приложениях, ви-
деофайлах. Муж со своими «представительскими функциями» заигрался. К чести 
миссионера Сумароковой, кадры с ней и Хизингом были самые приличные, обыч-
ная эскорт-девица, лимузины, переговорные... Зайти с нею дальше — был главный 
страх Хизинга: потеряешь не только жену, вхожую в дом преподобного Меддока, 
абсолютно незаменимую партнершу в бридж его жены… Жалко было бы и годами 
выработанного пикировочного легкого, очень веселого блаженно-необязательно-
го тона («Завтра надо будет… — Зубную щетку брать?»). По идее это стиль общения 
студенческих времен — видно, в Гарварде Стелл Хизинг был этим обделен. Слож-
ность ли предметов, загруженность семестров, знаменитые слависты, Роман ли Якоб -
сон, Баяра Арутюнова и их дух тому виной, уже неважно, обделен, и все. И ком-
пенсация — лишь эта недавняя студентка МГУ. Да, зато другие клубные, загород-
ные фото Хизинга были уже в полном смысле слова: ком-про-мат. Ангельское тер-
пение Барбары кончилось. 

15. Анонимки и московский рэйв

Гамлет, быть или не быть? — Все равно тебе водить. 
Анна Лейх 

— Серафима Борисовна, вы, пожалуйста, завтра на службу не приходите. Ос-
тавьте своих страждущих… постраждовать денек без вас. У нас тут будет заваруш-
ка большая. Гритти-час выльется, наверно, в гритти-день. 

— Да что там, Паша, такое?
— Сливают Хизинга. Может, и нас… Версию вашенинскую так удачно вписали. 

Аккуратно. По всем документам: технический работник, просто уборщица, язви его. 
Думал, все, бито... И вот настучала же какая-то… Следователь предупредил. Ано-
нимка современненькая такая… электронная, с файлами прицепленными: записи бе -
сед миссионера Вашенина. И служебное расследование: кому, что, как мог напропо-
ведовать? И много ли у нас таких еще?

Незванов набрав номер Сумароковой, сказал об этом гораздо короче: «Завтра 
у нас будет рэйв». 

И Елизавета, вторую неделю лежавшая дома, выходившая только за молоком 
и хлебом, решилась поехать в Колл-центр. Прервать бултыхание в волнах ущербно-
го детства, воспоминаниях двадцатилетней и недельной давности... Измайлов, кто 
его знает как, долетел тогда меньше чем за двадцать пять минут, пока выстрелив-
шая им Серафима баюкала Лиза�ньку по телефону. Тонко почувствовала: Сумаро-
кову сейчас потихоньку переполняет тихая благодарность, но и подгрызает один во-
прос: источник? Почему?!

Почему вчера защитила, мановением своей смуглой легкой руки воздвигла неуяз-
вимый купол? И сейчас утешает, отваживает от страшных планов ту, что злилась на 
нее, злословила, ревновала к ней Измайлова. И если она, Серафима, творит это по 
своей вселенской доброте, солнечными лучами льющейся на всех и вся, этого мало. 
Ужасно мало, как того же Солнца — планете Плутон.

Сумароковой была нужна хоть сотая доля, промилле градуса, но персональ -
ной в ее адрес доброты. Посланной только ей, за что-то. За что? — так это и бу -
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дет ее последний шанс понять свою личность. Нет, не «Глобальное потепление», 
и не всеобщая Божественная Любовь, пусть даже Бог, наконец, и получит за это 
свою долгожданную Теодицею, выход по УДО, «реабилитацию по эпизодам с Неро-
ном, Торквемадой и Гитлером», «амнистию вчистую»!

Даже у Золушки была своя личная крестная, фея! Лиза нька ждала любой зацеп -
ки, согласная даже, наверно, на какой-нибудь индийский, латиноамериканский те-
лесериальный виток с подменами, потерями младенцев, по которому Серафима или 
Измайлов кем-то ей доводились, разыскали и ждут момента рассказать ей… что-то 
еще серий на пять.

А это, оказывается… Гера! Пока пущенный стрелой Измаайлав летел к ней на Ал-
туфьевку, покупал молоко, Серафима не отпуская Лизу от трубки рассказала… 

Полузабытый Гера еще в прошлом году съездил в поселок Торфобрикет Ко -
стромской области, к Вере Михайловне, ее матери. Познакомиться. Не просить 
в старорежимном формате «руки дочери», но так, на всякий случай… если вдруг 
когда-то каким-то чудом Елизавета согласится выйти за него, то вот он, позволь -
те отрекомендоваться: Гера Петрович Ламин, коллега по работе, скайп-миссионер, 
специалист по Теодицее. 

Ведь у матери, живущей далеко… как ни радостно было бы известие, что дочь 
выходит замуж, всегда примешается страх неизвестности. Кто там? Что за чело -
век?.. Вот именно на этот случай он сейчас и представляется. Хотя вероятность 
такой для себя удачи он трезво оценил в одну десятую процента, 0,001, по-научно -
му — промилле, но тем не менее…

Вере Михайловне он понравился ужасно. Именно и только его она признала 
«достойной парой» для своей сумасбродной дочки. Но Гера Петрович, вручая ей 
«оборудование для связи», взял с нее самое серьезное слово ни в коем случае не 
молвить за него и полсловечка. Сильнее самых страшных клятв подействовал про -
стой, трезвый довод: 

— Вы же, Вера Михайловна, знаете свою дочь. Любое ваше слово, полнамека по-
губят меня в ее глазах окончательно, лишат и того промилле. Я и так для нее «тетуш-
кин петушок».

Серафима словно раскручивала перед изумленной Сумароковой свиток какой-
то сказки. Оборудование для связи? Ноутбук со специальной флешкой-модемом, 
позволявшей выходить в космос безлимитного Интернета. Еще новость. Мать так 
не любила технические новинки, обрубая на половине и само слово «гаджет». В ред -
кие  приезды  Лизы,  когда  та  раскрывала  «шарманку»,  заглядывала  через  плечо, 
мрачно калькулируя украденные у нее минуты общения с дочерью. 

А Гера — звездный его час — не только преодолел барьер неприятия, научил Ве-
ру Михайловну пользоваться даже скайпом. Для примера он и набрал мой (расска-
зывала Серафима Борисовна) домашний номер, подключился, познакомил нас. За-
ставил Веру Михайловну для закрепления навыка подключаться самой. 

И еще же один, не меньший барьер Гера Ламин преодолел тогда буквально с ле -
ту. Лиза знала строжайшую щепетильность матери, в денежных да и всех прочих 
вопросах, строгость, что когда-то вернула выпускницу МГУ в поселок Торфобрикет. 
И чтобы мать согласилась принять такой подарок! Пункт помесячной оплаты Ин -
тернета Гера столь же ловко утопил в технических лжеподробностях: «Вот эта 
флешка-модем обеспечит вам выход…»

Диковинно было Вере Михаловне через неделю увидеть своего «промилле-зя-
тя» уже на другом крыле скайп-сеанса, дома у своей тетки, под иконой Казанской 
Божьей Матери. Ради удачи великого плана она даже удержалась, не призналась 
дочери, так и ходила звонить ей на почту или к соседям Кульневым. Те зафиксиро-
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ванные в файлах Веденского два звонка из поселка Торфобрикет Костромской обла-
сти — это Вера Михайловна обращалась к Серафиме. Приспичило. 

— Так мы с твоей матерью и подружились. Обе сидим под Казанской, я ей все 
про себя да про Геру, а она нам про тебя, — завершала успокоительный, терапевти-
ческий рассказ Серафима Борисовна, когда посланный ее стрелой Измайлов уже 
пролетал к Алтуфьевской эстакаде, сверяя указатели с навигатором, рассчитывая 
через четыре минуты быть на месте.

— Ты, Лиза нька, спрашивала, за что это я тебя защищаю? Что такого выгляде-
ла? Видишь, какая я визионерша липовая. И все-все-то мне твоя мама рассказала. 
И что ты, как ни жалеешь себя — а срываешься и так начинаешь себя винить и нена-
видеть, что ей за тебя страшно. А ты, Лиза нька, значит, у нее, м-м, вспомню: страш-
но пылкая, азартная, гордая, но в душе добрая — это она тебя отмолила.

— Ой, я вас умоляю! 
В общем, мамочке удался очередной ее фирменный финт. И ведь под самым но-

сом у дочки. И подумать было нельзя. 
— А про отца… что-нибудь… вам говорила?
— Немножко говорила… Ой, это у тебя там в дверь звонок? Измайлов. Молодец, 

стрелой домчался. Ну иди открывай.
Доисторическим гудком допотопный хозяйкин телефон просигналил, что там, 

в Колл-центре, Серафима положила трубку. А Сумарокова, чуть отведя от уха из-за 
мощного дикого гудка, все держала свою, непривычно тяжелую, из той кондовой 
старосоветской коричневой пластмассы, что, кажется, шла еще только на выпуск ста-
рушечьих гребенок для пучков на затылке… 

Потом поцеловала мембрану и, положив трубку, пошла на ватных ногах откры-
вать дверь.

Отступая перед ним, как перед поршнем — пушинка, что в каком-то старом школь-
ном опыте должна была исхитриться упасть вровень со свинцовой дробью, Сума-
рокова так и пропятилась перед ним весь коридор, полкомнаты и, упершись, при-
села на кровать.

Громила присел рядом, отложил кирпичи молочных пакетов, посмотрел внима-
тельно, потянулся было к ее… «Ухо? Оттаскает?» Но он только погладил ее по раз-
метанным смоляным прядям и протянул ей угол одеяла.

Она быстро закрутилась, соображая, что еще ведь и холодно. Измайлов, подхва-
тив пакеты, пошел на кухню: «Но ты молочка-то все равно выпей. Успокаивает».

Громыхание посуды. Сумарокова, вдруг пробитая такой крупной дрожью, слов-
но в нее стреляли не дробью а картечью, подскочила, отбросив одеяло, подошла 
к гардеробу, отыскала шерстяной свитер, натянула. Дрожь не то что не проходи-
ла — грозила перейти в судороги. Обхватив себя руками, она постояла так мину-
ты три и все же двинулась на кухню. 

Горячее молоко да плюс сильный, уверенный мужской голос и правда помога -
ют… ну абсолютно от всего. Молоко выполняло роль противосудорожного, антили-
хорадочного снадобья. На третьей кружке зубы Сумароковой перестали клацать…

— Ну вот и порядок. Поеду я уже…
— А вы на Серафиме женитесь?
— Женюсь, — спокойно ответил Измайлов. — А ты чего улыбаешься?
— Да так, представила. В шутку. Что если вы женитесь на Серафиме, а я выйду 

замуж за Геру Ламина, чего тут все ждут, то, получается, буду вам племянницей… 
А у меня уже был дядя. Дядя Гриша. Он мне кричал: «Лизка — моя черно-бурая 
лиска!», потому что был охотником. Помню запах псины, кислого пороха…

— И где ж он?
— Умер. Давно. Я во второй класс ходила. 
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Так неделю и хлебала молоко. Пополняя запас, не могла заставить себя дойти 
до супермаркета, покупала его, хлеб, сосиски и шоколад в ларьке, что в двадцати 
шагах от подъезда. 

Звонил Веденский. Елейным тоном сообщал, что все понимает. Что, может, слиш-
ком сурово было направлять Измайлова на перехват их с Анной Лейх свидания, 
но контроль и безопасность клиентов — непременное правило Колл-центра, а она, 
Сумарокова, может хоть… еще десять дней не выходить на работу с сохранением 
полного объема зарплаты и квартальных бонусов. Жаловался немного на Анну Пе-
тровну, грубовато обошедшуюся с ним на презентации книги. Но Елизавета, разумеет-
ся, помнит их договоренность, непременное условие продолжения ее работы в Колл-
центре, слово, данное в присутствии Измайлова, принятый план, по которому Веден-
ский становился прелат-директором, а супервайзером — она…

— Да-да, конечно, помню. Ханты-Мансийск, и ни сантиметром меньше.
Даже в телефонной передаче тон Сумароковой весьма напоминал реплики ее 

подруги Анны Лейх на презентации. Та же отстраненность, легкое удивление: «Кто 
все эти люди?» Но вроде Анна Петровна ей звонила, благодарила за книгу, обещала 
решить дело по созданию Западно-Сибирского отделения ЦРС, а надпись на пода-
ренной книге… («И правда звонила. Общались», — только теперь поверил Веден -
ский.) Надпись была еще самой мягкой реакцией на давешнее, чисто омонов-
ское вторжение в их мебельный фургон. И еще самой снисходительной — это она, 
Елизавета, уговорила ее, успокоила. 

Но у самого Веденского эмоционального высвобождения не наступало, Сумаро-
кова говорила спокойно, совершенно отчетливо, но как-то мимоходно, словно о чем-
то совершенно неважном. А ведь еще недавно за проект «Анна Лейх» вскидывалась 
коброй, раздувала капюшон…

Положив трубку, Елизавета еще минут десять смотрела на стену, отыскивая то 
место, где «абстракционизьм» обойного рисунка неожиданно складывался в силу-
эт рыцаря, допустим Дон Кихота. Латы, чуть кривое копье, а глаз и грива лошади 
очень похожи… И накинув на голое тело плащ, вставив ноги в хозяйкины чуни, она 
пошла за молоком… 

Правильно говорят, у кошки — девять жизней, и потихоньку задавленная было 
Сумарокова начала отползать от края морального надлома и почти уже перестала 
жалеть и ненавидеть себя, когда Аркадий Незванов сообщил: «Завтра у нас будет 
рэйв». 

Выходить на работу в ближайшие дни она так и так собиралась — почему не 
завтра? Только третий раз за эти дни, но впервые основательно она присела к зер-
калу. Из хозяйкиной обстановки ей более всего нравился этот старомодный низкий 
трельяж с пуфиком. Играя поворотом зеркал, можно было полюбоваться своим про -
филем, попытаться заглянуть в бесконечность, скосив глаза к галерее отражений 
яркой, красивой брюнетки с красной розой в густых прядях или без розы.

Сегодня не игра — смотр после сражения… Круги под глазами — еще не самое 
тяжкое, но эти складки — превратятся ли в морщины? Или уйдут? Осунувшееся 
лицо, притухшие глаза, какая-то жилка на шее и, Боже, семь, восемь, девять… се-
дых волос, выданные на обозрение общим смоляным фоном. А сам этот «фон»? 
Не потускнел ли? Блеск волос, характерный для детей и молодых кошек-собак был 
важной «ударной силой». Но об их состоянии в вечернем комнатном свете судить 
было тяжело, тут важны отражения в дневных зеркалах, мужских глазах… А в об -
щем, кажется, немного постарела, и коэффициент Мэлори сейчас… если честно… хо-
рошо, если 82—85. 

Первый выход после — о! тут и нужны резервы характера, «гордость и азарт» 
(Мамина оценка в передаче Серафимы — а лично услыхать так и не довелось. Эх, 
мама!) И первый взгляд Кудрявцевой, как выпад, она приняла по-измайловски, не 
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отводя глаз. Еще пара ремизов. На долю мига потупившийся Аркадий, виноватый 
спаниель… и, кажется, можно было предположить… продолжить… считать раны, то-
варищей считать.

Впрочем, «гордая, азартная», она и секунды не сомневалась в возможности 
своего сокрушительного реванша, размазывания Кудрявцевой, раскаяния Аркадия… 
Как только, когда только и если только она захочет.

16. И грянул рэйв, московский рэйв

Под портретом преподобного Сайруса Меддока за сдвинутыми столами воссе -
дала привычная троица, но, похоже, расколотая на новом витке интриги. Вроде 
как Хизинг — против двух других. Измайлов опять принес свой графин, такой ста -
рорежимный, за ним, наверно, охотились бы реквизитчики «Мосфильма». Водру -
жал его посередине стола, часто даже (как и в этот раз) не обеспечив комплектного 
стакана — только чтобы отзванивать по горлышку или стеклянной пробке, требуя 
тишины и внимания.

Скайп-миссионеры традиционно в первом ряду, почет, но и морока, не укрыть-
ся, когда гритти-часы затягиваются. А уж сегодня… Аркадий привычно сел одесную 
Сумароковой, далее Кудрявцева, Ламин, Гальцин.

«Стелл из Гарвардских» или «Стелл Бостонский» (это у них рядом)… прервал… 
нет, не тишину, а мушиное зудение зала: 

— Дорогие собратья-миссионеры! Сегодняшнее собрание я начну с перечня пе -
реводов и истолкований имен врага рода человеческого. Хотя по своей работе, мно-
гие вы наверняка знаете, все же напомню. Сатана на хебру, иврите, означает: про-
 тивник, враг, обвинитель на суде, — додавил Хизинг легким интонационным нажи -
мом. — Далее. Вельзевул, Баал Зебул, Господин мух… ну это сейчас менее актуально. 
А, вот… Дьявол — от древнегреческого диаболос, клеветник! 

В этих перечисленных смыслах, кроме вельзевула, и проявил себя один из на -
ших сотрудников, собратьев, сообщив, что Вашенин был миссионером и прихожа-
нином, практикующим членом ЦРС. С Иудой его сравнивать не буду, я же не Спа-
ситель, но назову его — Сатана, то есть судебный обвинитель, и Дьявол — клевет-
ник! Нанес нашей организации он вред, не меньший, чем Вашенин! И теперь я хочу 
донести до вас свою позицию и просьбу руководства ЦРС и Колл-центра подписать 
совместную опровергающую хартию…

Подъяв над столом лист, как многие библейские персонажи поднимали над 
толпой свои свитки, а Моисей — каменные скрижали, правой рукой он, полуобер-
нувшись к экрану, щелкал пультом, сдвигая вверх пункты солидарного заявления 
работников Колл-центра.

Смешки, и, как показалось Хизингу, довольно злобные, сбили его с любимого 
полубиблейского тона. Вопросительно, потом и вовсе растерянно, переводя взгляд 
с бунтующей паствы на Измайлова, прелат-директор продолжал обращение, по-
вторив некоторые пункты во второй, даже и в третий раз. Ясно сформулированных 
возражений он так и не услышал, только гул, междометия, смех… все, что в сумме 
помечается театральной ремаркой: «Глухой ропот народа». Измайлов, сидевший 
одесную Хизинга, помочь пока не мог. Вскидываясь на поднимавших голос чуть вы -
ше, он гасил их сфокусированным грозным взглядом, но растущий общий гул — 
вне компетенции. Так садовник, отпустив зелень в рост, состригает лишь слишком 
вырвавшиеся ветки.

И второй чрезвычайный план был его авторства, Веденский и Хизинг понимали: 
сами ничего лучше не придумают. Первая измайловская версия теперь выворачи-
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валась змеей: 1) Вашенин по-прежнему — НЕ прихожанин ЦРС; 2) но получается, 
Вашенин подсаживался в свободные миссионерские кабинки и вещал, отставив свои 
щетки, пылесосы, самочинно и незаконно. Виновный персонально: Измайлов. Косвен-
но: Хизинг, Веденский. Все. 

Совместную хартию для ЦРС прямо сейчас подпишут все сотрудники. Они же не-
виновны в допуске посторонних, уборщиц — к кабинкам, микрофонам… 

Хитрость Измайлова в том, что теперь этот «вельзевул»-анонимщик не сможет 
держать ситуацию подвешенной. Вскроется сейчас, на подписании. Или (более ве-
роятно) побоится, но тогда ему придется не позже дня-двух опять таки вскрываться. 
Отказываться от подписи, плакаться, что его заставили… И что в остатке? Одно пока-
зание против 42-х. И в любом случае — дело выясняется в течении дня-двух. 

Конечно, ничего, кроме ухмылок и шиканья, новый змеиный изгиб версии вы-
звать не мог. «Повязать хотят такой чушью!» Опять «Гул, глухой ропот народа». 

Измайлов, который объективно принимал 99 % вины на себя (посторонний вы -
ходил в эфир), встал, вскинулся грубо, в стиле гоголевского городничего «Жало -
ваться, сукины дети?!». Но инстинкт, выдержка не подвели: «монолог городничего» 
прошел с выключенным звуком. Стоял, только обводя сообщество грозным взглядом. 

А перейдя наконец к озвученной части, сам того не зная, он почти повторил при-
ем знаменитой речи шекспировского Марка Антония, где тот вроде соглашался с убий-
цами Цезаря («…сказал так Брут, а он достойный человек»), а фактически обруши-
вал на них гору ненависти римлян...

Если решено отправить ЦРС такую версию, значит, ясно: другой там и не ждут, 
значит, проведена какая-то работа. Далее вопрос. Между любым из вас, пропове-
довавшим законно, и… кем-то усевшимся в кресло миссионера самозвано, будь он 
сам Иоанн Златоуст, в чем вообще разница?..

«В чем есть истина?» — прокомментировал неугомонный Аркадий. 
—…Будь он... Тем более он и не Златоуст, а всего лишь какой-то… 
— Не надо-не надо! Понятно! — пискнул, сбивая грозную паузу Веденский.
— Вся разница — вот только в этих четырех бумагах: «Приказ», «Список», «Гра -

фик», «Контракт»… Подписаны нами тремя. На какой мы машине времени на-
зад, на начало февраля слетали их подписать — наше дело. Все. Другой реальности 
просто нет, приходя сюда работать, вы принимаете это. И если кто-то взялся пи -
сать по воздуху что-то от себя… Пытаясь развалить Колл-центр… Что с такими ра-
ботниками надо делать?

— Увольнять! Увольнять, как бешеных собак!
На этом змеином вираже колл-центровских «американских горок», между про-

чим, если и сдувалась чья-то харизма то Хизинга. Измайлов вполне адекватен, даже 
на высоте, выкладывая им в лицо. «Вы прекрасно понимаете. И я понимаю, что вы 
понимаете, но...»

А вот Хизинг — не экс-зэк, а гарвардец, тонкий литератор, знаток Чехова, 
Станиславского и сидит сейчас под портретом своего преподобного и, ласково 
улыбаясь, кивает этому апофеозу цинизма… Нет, Измайлов-то сам по себе хорош, 
но где же базовые ценности, различия? Принципы, на которых воспитывались 
по коления? Он-то ведь не в ГУЛАГе парился, а жил в США, и даже там, не в Алька-
трасе каком-нибудь, а в Бостоне! В гарвардских аудиториях, помнивших еще Романа 
Якобсона, Баяру Арутюнову! Не парашу таскал — конспекты, книги… И теперь — 
в полный унисон с экс-зэком выдал такой цинизм в промышленных масштабах…

И тут Веденский определил: «Да, момент!» Ленинское ли «послезавтра — позд -
но»  он  вспоминал  или  все  же  нашел  учителя  поближе,  за  столиком  справа. 
Вскрываться так вскрываться, Пасадена теперь тоже не сможет держать ситуацию 
подвешенной.
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— …И поскольку мы, собратья-миссионеры, прекрасно понимаем, что ответ -
ственность ляжет преимущественно на шефа-секьюрити, более справедливым да 
и более устойчивым положение станет, когда мы выразим и свое отношение. Или 
хотя бы просто дадим знать Конгрегационному совету, как мы дошли до такого 
кризиса. Я тоже заготовил проект письма, где объективно отразил известную 
всем вам ситуацию. Полтора года господин прелат-директор фактически устранил-
ся от руководства Колл-центром. Пишет свою книгу о Чехове и Станиславском, 
прекрасно. Мы все и я первый с удовольствием ее прочитаем. И… на сегодня долж -
ность прелат-директора превратилась… правильно — в синекуру. Но дело не толь-
ко в сэлэри, бонусах, огромных командировочных и представительских расходах! 
Если помните, Церковь религиозного сознания при всей широте взглядов никог-
да не отказывалась от своего евангелического (протестантского) происхождения, яв-
ляясь шестым отпочкованием от великой линии Мартина Лютера, если вторым счи-
тать отделение в конце XVI века пресвитерианства-кальвинизма. А вам, специалис -
там, надеюсь, не надо напоминать, с чего Мартин Лютер начал свою борьбу?

— 95 тезисов против продажи индульгенций? — Метрохин. Как всегда правильно, 
до банальности. И не по существу.

— М-м, да, правильно. Ну а следующий пункт его борьбы, кроме индульгенций? — 
И Веденский поспешил к резюме исторического экскурса сам. — Мартин Лютер вы-
ступил против продажи церковных должностей и… синекур! 

— Вот как надо «шить политику»! — восхищенно протянул Гальцин.
В списке самых свежих прегрешений стояло и вмешательство в олимпийское дви -

жение, переговоры в Федерации спортивного барстепа, причем… с использованием 
миссионерок Колл-центра в качестве эскорт-девиц. 

«Класс! Это он нашего чеховофила уже чисто папой Александром Шестым Бор -
джиа выводит!» — перешептывались миссионеры. И как же они были близки к по-
паданию! Буквально на следующей странице обличительной хартии: 

—Вложив пока неизвестные работникам Колл-центра, но очевидно очень зна -
чительные средства в проект ваятеля Георгия Дубинина, прелат-директор заказал 
ему целую галерею копий, подражаний знаменитым мировым скульптурам. Эти 
стилизации, представляя собой в том числе скульптурные портреты руководства 
и миссионеров, сделали Колл-центр похожим на Ватикан! С его музеями Пия-Кли-
мента, Кьярамонти, Ватиканской пинакотекой и «Апартаментами Борджиа» (Ага!), 
где как раз и хранится скульптура Лаокоона, хлебная копия которой ныне «укра -
шает» офис Московской ЦРС. Мартин Лютер и Кальвин перевернулись бы в гро -
бу, узнай… 

…и уважаемые миссионеры, я не хотел бы только вырывать ваши подписи, 
под этой хартией, видите, места достаточно, я специально предусмотрел, чтобы 
каждый мог выразить свое мнение, может, и несогласное с моим. В двух-трех 
предложениях, не более пяти строк — это чисто техническое ограничение, никто 
ведь не запрещает направлять в Пасадену и личные послания, проекты хоть на 
сто страниц.

«Разноголосица, эпистолярный гвалт, даже баланс фифти-фифти сильнее убе-
дят Пасадену, что в Московской ЦРС бардак», — прикидывал Веденский.

17. И горестный мисандестендинг

«Дело-то все равно будет решать Пасадена, — думал и Стелл Хизинг, вглядыва-
ясь в лица миссионеров. — Но симпатии, простые человеческие симпатии, где они?! 
Неужели все на стороне этого Сатаны-Вельзевула-Клеветника?!»
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Смешки в зале он истолковывал как поддержку обвинений Веденского, и это 
было большой его ошибкой. Жаль-жаль, ведь в трех его книгах столько внимания 
уделено «чеховскому юмору»! Как там написано, в самой недавней: «Тонкий и пе-
чальный юмор Чехова, любого русского человека стал кодом, ключом осмысления окру-
жающей современности».

Так что же с «кодом юмора», в коем Хизинг — признанный эксперт? Или Чехов — 
не «русский человек», или за 120 лет русское чувство юмора так изменилось? 

Нет, зря гарварец считал каждый смешок стрелой в себя, но… его речь с дале -
кими литературными аллюзиями, ассоциациями невольно умножала рой жалящих 
смешков. 

— …По правде говоря, собратья, русские миссионеры, из вашей троицы Досто-
евский, Толстой, Чехов — первого я всегда побаивался, терпеть не мог его героев. 
Понимаю, рискованно анонсировать такое, ведь Достоевский же! Но я был уверен, 
моей искренней любви к двум другим русским гениям мне всегда хватит. К тому ж 
я подкреплял свою точку зрения Набоковым, тоже не терпевшим Достоевского, но 
это… ладно, не важно. Я сейчас другое… Я вас, сотрудников, единомышленников, до-
брых прихожан, всегда видел — как героев Чехова. Да-да, смотрел на ваши интел-
лигентные лица, думал: вот же Нина Заречная, барон Тузенбах, сестры Прозоровы… 
Маша, Ольга, Ирина… — показалось, бросил отдельный взгляд на Сумарокову, — вот 
Мисюсь, — почти явственный всхлип, но галерею любимых теней он не хотел за-
кончить так и, собрав силы, продолжил: — Доктор Дымов… — Схватив вдруг «сиг-
нальный» измайловский графин, он выдернул пробку, сделал пару глотков из гор-
лышка, плеснул себе в ладонь, пошлепал по затылку. 

Он вспоминал любимых персонажей с такими долгими укоряющими паузами, 
что Аркадий успел, опасливо поглядывая на Измайлова, отбить эсэмэску «Сумаро-
кова — Мисюсь! Щас от смеха обосс…!» Но Лиза, всегда бравировавшая грубым юмо-
ром, резкостью манер, ответила не ожидаемым смайликом, «зачтено», а комбина-
цией двух значков «—>», которая у них считалась эквивалентом «фак!», в общем, не-
одобрения. Похоже, и их единое чувство юмора раскалывалось льдиной… 

Теоретически, сидя рядом, они могли, дождавшись перевода грозного измайлов-
ского взора на другую цель, обменяться репликами и «вживую», но они были совре-
менными молодыми людьми, большая часть формата их общения вне зависимости 
от расстояния и не предполагала, даже исключала живую передачу. Например, «ос -
трота» Незванова требовала бы подбора каких-то соответствующих взгляда, ми -
мики, тона, а каких именно, он определить бы не смог. Роботизированное будущее 
махало им ручкой на ближайшем изгибе трассы. Да и Колл-центр, бивший все ре -
корды по числу обслуженных клиентов, предоставленных консультаций благо да ря 
компьютеризированной распасовке потока звонков, удобной классификации всех 
деноминаций одной ногой стоял в этом будущем. 

Прекрасный повод задуматься: так ли уж плох будет робот-архиепископ, усо-
вершенствованное программное обеспечение, база данных по всем деноминациям 
Регистра Свенсона—Гелашвили—Цветанова, производительность 3600 благослове-
ний/час, отпевания, венчания в турборежиме, генератор проповедей на 30 языках, 
возможность адаптации в режиме реального времени к любым изменениям Догма-
тов, Заповедей, Грехов, Таинств.... — примерно таковы были мрачные размышле-
ния Геры Ламина. Чуть наклонившись вперед и скосив взгляд, он видел Незванова 
и Сумарокову, ласкающих, царапающих экраны своих смартфонов, и даже как-то 
определил, что в это время они переписывались между собой.

А в президиуме продолжалась другая трагедия. Хизинг заканчивал долгую лите-
ратуроцентричную аналогию: 

 — …и я думал, ну какой Достоевский! Мы же тут все… чеховские учителя, зем-
ские врачи, у нас даже миссия схожа… А вы! Вы бесы, господа! 
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До сих пор прорывавшийся смешками и теперь заполыхавший с ряда на ряд 
хохот добил его. Он крепко прижал ладони к вискам, с удивлением, ужасом гля-
дя на тех, кого считал собратьями по вере, коллегами по благородной миссии. 

И… на свою беду, повторил упрек, и опять — незадача! — с интонацией киноар-
тистки Елены Соловей: «Вы бесы, господа!»

Глубочайшее разочарование в жизни слависта, носителя благородной Миссии — 
этот дьявольский хохот прямо в лицо…

Но и после всех речей, инвектив и аллюзий от Мартина Лютера до Антона Чехо -
ва надо было переходить к делу…

Хартию в Пасадену (общий смысл: «Вашенин — уборщик, самозванец. Измайлов 
недоглядел») подписать намеревались все. Второй документ («Хизинг — сибарит 
и растратчик, бросивший дела Колл-центра, двурушник») вызвал бурные споры.

«Недоглядевший» Измайлов не забыл вчера предупредить: «На гритти-час за -
втра все с паспортами!» — и пригласить нотариуса. Женщина, вооруженная печа-
тями, папками, за отдельным столиком на линии президиума, но в самом углу си-
дела, ожидая своего часа, изумленно оглядывая миссионеров, малопонятно кричав-
ших о непонятном. 

«Бесы», они же миссионерский офисный планктон, в рядах и широком проходе 
перед столами президиума образовали мощное общественное движение, стано-
вившееся с каждой минутой по своему социальному характеру все более и более 
броуновским. Крики «Ой, а это же не тот листок! Ой, я ошиблась! Ой, Гальцин на-
против моей фамилии уже написал!» Секретарша Клава, та, что дублирует компью-
терный коммутатор для клиентов, не имеющих тонального режима, бегала в прием-
ную распечатывать новые копии… Что ж, самая подлинная, неуправляемая демо -
кратия, она и должна напоминать птичий базар.

Сумарокову очень тяготило собственное присутствие, хотя и не поименован-
ное, но очевидное, в кляузе Веденского: «миссионерка в качестве эскорт-девицы». 
Но еще более напрягала несуразица. Ей очень жаль было Хизинга, прямо на гла-
зах терявшего веру в людей. Во всяком случае, в ту часть человечества, что окружа-
ла его последние годы. Хотелось подняться, объяснить или даже сделать пять-шесть 
шагов к президиуму, потрепать поникшую голову, объявить, оборотившись к залу: 
«Стелл! Коллеги хохотали вовсе не над вами, а больше над собой. Правда?.. Про-
сто много чего и очень сильно изменилось с чеховских времен, и чувство юмора тоже!»

По репликам, по вписываемым в хартию разрешенным Веденским пятистрочи -
ям, она видела: больша я часть, может половина миссионеров, хотели бы как-то за-
щитить своего «сибарита чехофила», но не знали, как это сделать. И от этого только 
сильнее шикали, усмехались, переругивались меж собой, а Хизингу казалось: все 
это против него, что накопившаяся непонятно где и как неприязнь, ненависть вы-
рвались и заливают зал…

«Ага, вот сейчас — нет, а сейчас точно, откроется дверь, — прикидывала Сумаро-
кова, — и легкими шагами войдет Серафима, остановится у стола президиума, там, 
куда я хотела взойти, обернется, и… как это… распростет тонкие всесильные руки 
и воцарит здесь мир, справедливость и всякую Теодицею…»

О, это было бы таким самоповтором, уже просто штампом — бедная выруча-
лочка Серафима! Но как я была бы рада, и Хизинг утешен, и все спасены и ликова-
ние в вышних… (И отрет всякую слезу, как тогда в моем скайп-кабинете или недав-
но на допросе у Веденского...) Долгие сеансы зачитывания библейских и около-
библейских текстов отпечатывались в мозгу миссионеров, формировали обороты, 
ритмизировали речь. Недавно Лиза слышала, как Ламин, поставив на никелирован-
ные рельсы поднос, сделал столовским раздатчицам заказ в тоне пророка Иеремии. 
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Перепортив замечаниями с десяток копий веденской хартии, решили голосова-
нием принять единое заявление. Объединить свои пятистрочия в один лист, что пой-
дет неотъемлемым приложением к подписываемому письму. 

А Серафима с привычной ангельской миссией все не являлась. И приглядевшись 
получше к гранитной мимике, спокойной жестикуляции Измайлова, Сумарокова по-
няла, отчего он так великолепен сегодня. Оставил Серафиму дома, взял с нее слово 
не являться, может, даже запер на ключ... Собрание приняло процедурное реше -
ние — странное, громоздкое, но не привыкать. Со своими записками сотрудники 
подходят к столу президиума. Кладут бумажки на стекло проектора, строки высвечи-
ваются на экране, наверно, это было надежней, чем зачитывание вслух в атмосфере 
демократии, приближавшейся к своему идеалу — птичьему базару. Голосованием 
принимают/отвергают это добавление. В случае принятия секретарша Клава сразу 
вбивает в файл «Письмо в Пасадену». 

Абсолютным большинством приняли «поправку Георгия Гальцина: в свете ре-
шения экуменических Соборов сотрудники Колл-центра считают абсолютно непра-
вомерным обвинять прелат-директора в „ватиканском двурушничестве“, оставляя 
это как личное мнение супервайзера». Благодарная, совсем неамериканская улыб-
ка по-новому высветила лицо Хизинга. 

Следующей со своей запиской поднялась Сумарокова, и по одному мрачному 
блеску серых глаз, взмахам агатовой челки над осунувшимся лицом Веденский поч-
ти угадал содержание и обернулся к экрану скорее машинально: «Лев Фомич! Хрен 
тебе, а не Ханты-Мансийск!» М-м, даже почерки чем-то похожи. 

После секундного оцепенения Веденский поднялся к Сумароковой угрожающе, 
но та, все еще стоявшая у проектора, вдруг выбросила вперед руку, как в фехтоваль-
ном ремизе. Или, может, по-балетному, во всяком случае ударить его не собиралась, 
между ее пальцами и шеей супервайзера оставалось сантиметров 30. Но… Веден-
ский вдруг схватился за горло, встречно протянул руку, скорее укоряюще-жалобно, 
и… зашелся кашлем.

Сумарокова пошла к выходу. Гера Ламин поднялся вслед.

18. После всего 

Бунт Колл-центра оказался русским — наполовину. Не беспощадным, но абсо-
лютно бессмысленным. Стелла Хизинга и так отзывали домой разгневанная жена 
и ее обеспокоенная подруга Виола, жена преподобного Меддока. Веденскому, 
вновь тяжело закашлявшему, доверили исполнять обязанности прелат-директо-
ра, усыхавшие по причинам, уже вовсе ни от кого из действующих лиц не зави -
севшим, абсолютно глобальным. Финансовые сложности. Как упоминалось, ЦРС 
традиционно вкладывался в морской транспорт, терминалы, инфраструктуру пор-
тов, возможно, из-за стивидорингского прошлого отца-основателя Джекоба Меддо-
ка. А на главном мировом маршруте АТЭС («азиатские тигры») — Европа в связи 
с глобальным потеплением значительная часть объемов перевозок перешла на в два 
раза более короткий Северный морской путь. В связи с чем несколько больших порт-
фелей акций ЦРС скукожились до размеров барсеток, а то и вовсе дамских те-
атральных сумочек. Плюс на второй срок не сумел переизбраться прихожанин ЦРС, 
президент США… этот, ну как его… в общем, тот, элегантно засветившийся в ново-
стях CNN на фоне мерцавших серых глаз, остро вздымавшихся грудок миссионера 
Сумароковой. 

Книга Хизинга о расходящихся кругах/лучах чеховского таланта, в основном о ди-
настии нынешних московских Книпперов, имела некоторый успех. Его жена Барба-
ра по-прежнему играет в бридж с Виолой, женой преподобного Сайруса Меддока.
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Автора «Мякиш»-галереи и сами скульптуры (но не все!) Хизинг вывез в Кали-
форнию, помогает по мере возможности «параноидальной мегаломании скульпто-
ра Дубинина» (из статьи в «CSM»). Специальные покрытия делают его хлебный мя-
киш настолько устойчивым, что речь заходила даже о городской монументалистике. 
«Мякиш-анджело» (кличка от Незванова), «но не без церетели», замахнулся на ко-
пию статуи Свободы в одну, точно неизвестно — какую натуральной величины. Не-
сколько пиар-ходов Хизинга признаны вполне удачными: 

1) Статуя (американской) Свободы из тюремного (русского) материала. 
2) Слоган для кампании борьбы с ожирением в США: «Оплати любое хлебобу-

лочное изделие с пометкой: Свободу (Статую) — Дубинину. Деньги пойдут ему на 
мякиш, сбереженные калории — вам на здоровье!»

Так что пока Хизинг собирает деньги, решая, в одну какую натуральной величи -
ны лепить Свободу. И заботит его только состояние компаньона — скульптора Геор -
гия Дубинина, ставшего все чаще и тяжелее задумываться — из-за одного случая, ма-
ленького приключения в таможенном закутке аэропорта Шереметьево. Когда они 
наблюдали за погрузкой коллекции в транспортник, а Хизинг с пограничником све-
ряли пункты описи, вдруг прилетела какая-то очкастая тетка из Министерства куль-
туры и, подняв листок с печатью, объявила, что две работы скульптора Дубинина: 
«Мыслитель», слепленный с Измайлова, и «Лаокоон с сыном» — в списке культур-
ных ценностей еще с ноября прошлого года. Попытка их вывоза за пределы РФ — 
нарушение закона от такого такого-то «О вывозе и ввозе культурных ценностей». 
И возмущенно добавляла от себя: «Безответственность перед соотечественниками». 

Дубинин к собственной жизни относился… без торжественности, из-за чего ког-
да-то легко и кивнул друзьям, попросившим сделать, кроме посмертной маски бо -
гатого композитора, еще и слепки ключей. К цепочке лет не прикладывал шкалу 
«карь ера», момент включения своих работ в столь важный список тоже не отследил. 

Тогда пришлось уступить внезапной тетке с минкультовским списком. Искрен-
ность ее возмущения, ее «искусство принадлежит народу»… И то, что, как на Хизин -
га, она кричала и на Дубинина, вроде же автора! — глубоко кольнуло легкого по 
жизни ваятеля. Как ушедшие дети, его работы живут где-то своей жизнью, попада-
ют в какие-то списки, оставляя «отца» наедине с… И дело не в двух непропущен-
ных рьяной очкастой защитницей «искусства для народа» скульптурах (все равно 
через два месяца их в подвале какого-то подмосковного музея крысы съели начи -
сто) — тут вспомнились и разговоры с натурщиками. Замученный миссионер Ла -
мин с этой своей… теодицеей. Дубинину запомнилось только слово и обрывок об -
щего смысла, что-то вроде: необходимость оправдания. Кого-чего? Оправдываться 
необходимо будет всем. Раньше для Дубинина, что «Искусство принадлежит…», что 
«На свободу с чистой совестью», были просто — линялые транспаранты на зда -
ниях, оградах. А теперь, выходило, есть и еще какая-то ответственность, поверх ад-
министративной и уголовной. И ему тоже надо будет оправдываться — отсюда и за-
думчивость Хизингова компаньона.

Аркадий Незванов женился на Кудрявцевой, в этом году ждет ребенка от Свет-
ланы и приглашения в банковские компаньоны от ее отца. 

При общем пересыхании «финансового подсоса» Колл-центр втрое сократил шта -
ты, сместился в сторону молодежной проповеди и вещания, эдакий Кока-Колл-центр.

Ведь ЦРС и раньше, и, собственно, всегда вел такую линию, что, например, Де-
сять заповедей — просто хорошие, всеприменимые, разумные советы.

Вложения в радиостанцию, выкуп частоты в ФМ-диапазоне были сделаны еще 
при Хизинге, так что оставалось лишь закрепить тенденцию, в связи с чем принятие 
в штат миссионеров бывшего уборщика Гены Кортеса стало взаимоприятным, взаи-
мополезным событием. 
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Елизавета Сумарокова и правда чуть было не вышла за Геру Ламина (понятно, 
ка кая тогда была волна потрясений, ожиданий), но потом все же ушла в «литератур -
ные тренеры» Анны Лейх. Практически все время живет у них во дворце на Ново-
рижском шоссе, куда они когда-то возили купленные диваны. Успех книги «Кузина 
моя жизнь» был умеренный. Запомнились вещи привходящие: муж-олигарх, экс -
травагантная Презентация. Конечно, незаурядная внешность авторши и, наконец, 
сама «центонная» идея: «рвать (с любовью) Пастернака (стихи) — на клочки и шить 
из них костюм на маскарад XXI века» (из рецензии того бородача, что сидел с Ве -
ден ским). Теперь все ждут: окажется ли шуткой/глумлением, эстетической провока-
цией заявленное когда-то ее подругой Елизаветой Сумароковой намерение писать 
роман «Доктор Люмбаго»… Что-ж, в любом случае этим двоим есть в чем заявить-
ся на «маскарад XXI века».

Девочка из приюта, названная в честь великих мучений и усилий Геры Лами -
на — Теодицея, подросла, и он, «не разбиравшийся в грудничках», и вообще все 
ра зглядели: выглядело это «Оправдание Бога» просто очаровательно. Каштановые 
кудри, большие темно-карие глаза, резко вскинутые, заломленные брови (возмож -
но, полутатарочка). 

Веденский был прав: после рассказа в колл-центровской передаче желающих удо-
черить Теодицею было немало. Но Московское отделение ЦРС на правах опекуна 
устроило такой строгий отбор, соревнование семей-кандидатов, что все мероприя-
тие стало чем-то смахивать на аукцион, и Теодицея оставалась в приюте. Вообще, 
странная, немного непонятная не только Веденскому, даже самому Сайрусу Мед-
доку тенденция: многие вполне духовные инициативы ЦРС почему-то вдруг неуло-
вимо начинали напоминать финансовые трансакции. Вот и с удочерением девочки 
Теодицеи: ясно же, что хотели как лучше.

А Измайлова и Серафиму я, повествователь, почти случайно увидел в Севасто-
поле, на круизном корабле «Николай Гоголь». Пара мне показалось столь роман-
тичной, столь вызывающе красивой, что я сделал несколько осторожных снимков 
издали. Глянул на экран планшета и первый раз убедился в бессилии фотогра-
фии как таковой. В кадре запечатлены, и даже с достаточной резкостью, не раз -
мыты: танцующие на баке (нос корабля) высокий, атлетического вида мужчина 
и женщина, тоже выше среднего роста, но худощавая. Оба немолодые, два оттен-
ка седины, две карты морщинок, как разные полушария школьной карты. Но гла -
за, янтарные и сероватые, блестят, посылая друг другу лучи, словно морские про-
 жектористы сигналят. Метрах в пяти — какой-то ребенок, неуверенно переставляв-
ший тугие ножки. И все — прочие круизные пассажиры перегнулись через леера, 
следят за парой дельфинов. Небо без облачка, полированные детали корабля иг-
 рают в зайчики, вдали военный корабль, крейсер, с оркестром (все в белом) на бор -
ту. Фото я пробовал усилить видеозаписью: добавились крики полного восторга 
пред парой дельфинов, обрывки военного марша с крейсера. Красиво, да. Но на -
сколько это вызывающе красиво, весь богатый смысл картины… выложи фото-
видео хоть во все соцсети — буду знать только я. Особый смысл кадра: танцующая 
немолодая пара на фоне крейсера, дельфинов, оркестра был понятен только мне, 
знавшему их историю, приключение. 

Именно желание дополнить «фон» этой картинки и побудило меня рассказать 
о прошлых событиях, и вообще: о Московском Колл-центре ЦРС, миссионерах…

Сразу (в эпилоге — ха-ха!) представлюсь: человек я абсолютно несентименталь-
ный, неромантический. Я вообще — программист, работавший в том Колл-центре. 
Характер заданий требовал посещений раз в неделю, таких фирм у меня было еще 
две, на жизнь хватало. И в дни визитов я, как и многие, не отказывал себе в удо-
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 вольствии пройтись с ними в столовую, словить «измайлики». Любовался издали 
Сумароковой, дивился Серафиме, общался с Аркадием Незвановым, Геной Корте -
сом, но больше с Герой Ламиным. 

Он-то мне и рассказал, что его тетка с Измайловым будут в Севастополе, а … ию -
ля планируют сесть на круизный теплоход, проехать вдоль Крыма до Сочи. Ока-
завшись в Севастополе вынужденно свободным, имея в Сочи пару адресов, я и ре-
шил проехаться тем же рейсом. Попадусь на глаза Измайлову — передам привет от 
Геры. Не выкинет же он меня за борт. При всей приобретенной настороженной вни-
мательности сейчас его морда («ножи точить можно» — Е. Сумарокова) просто све-
тилась счастьем. Может, даже угостит… чем-нибудь массандровским, не откажусь. 

Так, отчасти случайный попутчик, отчасти шпион, я и наблюдал за ними. Страш-
но хотелось сбегать в буфет, взять еще бокал, но боялся «потерять момент», недолю-
боваться финалом, развязкой истории, мне столь знакомой. 

Из Колл-центра они уволились в один день, следующий за тем, когда был дол -
гий кошмарный гритти-час, когда Хизинг: «Вы бесы, господа», а Веденский снова 
начал кашлять… и т. д. 

А вот почему они ушли так сразу? Как, на что дальше планировали дальше жить — 
тут-то и открылся виток по-своему оригинальной интриги Веденского. Это он, ис-
пользуя втемную Измайлова, сумел надавить на галериста Марка Эльчина, экспер-
та Герарда Брунина, убедивших Серафиму Калугину, что подарок когда-то исцелен-
ного банкира Манского, картина Айвазовского «Феодосийский залив после бури» 
(1859) — подделка. Денег у нее почти не оставалось, что и вынудило принять при-
глашение на работу. А потом и исцелить Веденского, но это уж — по прихоти («как 
сердцу девы нет закона»).

Измайлов хотел «слегка отрихтовать» морду супервайзера, но Серафима реши-
тельно запретила. Во-первых, никакого убытка в ходе этой странной интриги она 
не понесла: картина так в квартире и висела. Ее они через несколько месяцев и про -
дали. Айвазовский, подлинный подлинник, что-то около 37 миллионов рублей… 
На эти-то деньги они летом и полетели в свадебное путешествие в Крым, а через 
день планировали увидеть и Феодосийский залив вживую, «после (московской) бури». 

Во-вторых, а для нее — во-первых, она объяснила Измайлову, что не понесла 
и морального убытка, ибо с того момента, как «эксперты» объявили «подделка», и до 
финального выяснения она ни доли секунды не думала, что ее мог обмануть по-
койный Манский. Была уверена: просто обманули его.

— И дальше смотри, громила, сколько всего произошло… мы с тобой познако-
мились. — И Веденский был прощен. 

Тогда, фотографируя их на носу корабля и все-таки пока скрываясь, я понимал, 
что этот вид, снимок — подарок и мне, почти причастному, во всяком случае снаб-
женному «инсайдерской информацией» от Геры Ламина… И все старался разгадать 
красоту момента. Может, дело в море, кораблях? Изумительный фон? Ведь все ко -
рабли, мое глубокое убеждение, всегда очень красивы. И нынешние стальные, и древ-
ние. Сколачивая их на земле, отправляя в новую часть Космоса (для жителя суши 
из трех стихий две, небеса и море, были равно незнакомы) греки старались сде-
лать их красивыми. Может, надеясь, что красота защитит, как-то оправдает вторже-
ние в чужую стихию — рисовали те громадные глаза с ресницами на носах своих триер… 

Да, это единственная претензия вашего повествователя: программист, но любит 
почитывать классических авторов. Я и красивую финальную картинку пытался рас-
кодировать с помощью… Геродота. Потому далее вставляю цитату из начала его «Ис-
тории». А если учесть, что он — первый, «отец Истории», цитатка выходит — из на-
чала Истории вообще: 
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— По словам сведущих людей, виновниками раздоров между эллинами и варва-
рами были финикияне. Когда они прибыли в Аргос, выставив товар на продажу, 
по знаку набросились на женщин, захватив царскую дочь Ио, отплыли в Египет. 
Затем эллины похитили в Тире финикийском Европу. Этим они только отплатили 
финикиянам…

Потом эллины все-таки вновь нанесли обиду варварам: похитили в Колхиде Ме -
дею. В следующем поколении Александр Парис, сын Приама, добыл себе женщину из 
Эллады (Елену, начало Троянской войны — примечание повествователя). Он был уве -
рен, что не понесет наказания, так как и эллины тогда с Медеей ничем не поплати -
лись… Похищение женщин — дело неправедное, но мстить за похищение, по мне-
нию персов, безрассудно. Ясно ведь, что женщин не похитили бы, если бы те сами 
того не хотели…

В общем, и мне «громила» Измайлов показался, извините, ну, немножко… из тех 
героев, увозивший свою Елену, Медею на корабле. 

Да… еще же дельфины! Были участниками роскошной сцены: их парочка притя-
нула всех пассажиров к борту, очистив площадку для экспромтного танца, порыва 
Измайлова и Серафимы. Дельфины ведь тоже… о, тут можно говорить не меньше, 
чем о кораблях! Игривая пара решила подразнить наш корабль «догонялками», шла 
параллельно, ныряя и вновь взлетая, напоминая ныряние иголки с белой ниткой на 
голубой джинсовке севастопольской бухты. 

А тут еще на проходящем по другому борту крейсере ударил оркестр (июль, 
кажется, День флота), тогда-то Измайлов и показал Серафиме, что можно танце-
вать и под военный марш. Так они кружились, медленно, оставшись на носовой 
палубе вдвоем. Нет, еще же в десяти шагах был тот ребенок, неуверенно ступавшая 
темноволосая девочка, но все прочие точно прилипли к левому борту, где пара дель-
финов прошивала двойным швом севастополькую бухту… 

Вдруг сойдя с орбиты танцевального кружения, женщина подала какой-то знак 
мужчине, обернулась и позвала девочку: «Теоди-це-я!»


