

и прочувствованным усилием понимания, взаимопостижения. Сказочник Соболева, как и герой любимых им Стругацких, болен «тоской по пониманию»; его взгляд устремлен в глубину фантастического «леса», в котором растут и преобразуются многочисленные языки, символы, тексты и культуры — реальные и воображаемые. Каждую минуту ему приходится заново понимать этот лес и учиться по нему ходить.

Роман КАЦМАН

СУДЬБА ПОКОЛЕНИЯ

Саша Кругосветов. Сжечь мосты. М.: Интернациональный Союз писателей, 2017. — 102 с. — (Серия: Фестиваль Бориса и Глеба).

Небольшая, но очень емкая по смыслам книга о судьбе молодого человека, чье взросление и возмужание пришлось на яростные 90-е. Алексей, главный герой повести, родился в 1971 году. Казалось бы, его ждало успешное будущее, хотя бы потому, что дед являлся членом бюро обкома и был дружен со всеми «отцами города». «Да и сам он (дед. — Е. З.) был, конечно же, настоящим „отцом города“». Казалось бы, и «володеть землей малороссийской» по праву любимого внука комгородничего суждено Алексею. Но судьба сложилась иначе.

Любимый друзьями по уличным проказам незлобивый, доброжелательный юнец создал свою «бригаду». «И пошло, поехало... Гуляй, русская душа, жизнь одна. Водка, наркотики, через все прошел. Вот и результат — узилище, три ходки, ужасный удар кастетом по голове, частичная потеря зрения, больница, нищета. И вот, когда, казалось бы, стал подниматься — тату, дизайнерское бюро, работа, которая нравится, — внезапный конец, неожиданный удар ножом от пьяной сожительницы. И нелепая смерть от потери крови».

Читателю дана возможность осмыслить, что стало причиной (или причинами) столь трагичной судьбы молодого человека? Крах страны, семьи, личности?

Действие происходит на Украине 90-х: родной город героя Кременчуг, какое-то время благополучный для него Ужгород, большой портовый город Николаев, в котором было плохо с самого начала, Киев, где состоялась самая короткая и самая безжалостная в его жизни «игра». Украинские реалии 90-х те же, что и в России: разгул бандитизма, беспредел. «Такая вот щедрая, да любящая, ласковая к детям и внукам важняков советская Родина» рухнула. А вместе с ней и, казалось бы, нерушимая семья. Алеша остался один. Неожиданно пропадает дед. Уехал по делам и не вернулся. Отец и мать давно в разводе. Мать, бывшая преуспевающая певица, ни поддерживать, ни сыну умное слово молвить не может. «Сама больная. Голова у нее поехала. Связалась с сектантами». Отец живет в Ленинграде. После смерти матери квартиру родственники прибрали. Типичная история «неприсмотренного» ребенка — путь в «криминал», тем более «новый мир» к этому располагает.

Отчетливо звучит в книге библейская нота: история блудного сына, но отвергнутого отцом, страшась полностью взять на себя ответственность за сына. Нет, Алеша ездил в Ленинград каждый год на каникулы, иногда и два раза в год. «Отец проводил с ним все дни каникул, с утра до вечера. Даже, когда у отца появилась новая семья и второй сын. Алеше было хорошо в доме отца. Рядом с отцом все предельно ясно. Определенно. Спокойно. Это были маленькие командировки в Эдем. Конечно, он никогда так не формулировал, не думал. Просто чувствовал себя в доме отца почти как в раю. В жизни все вставало на свои места. „Там для меня горит очаг, как вечный знак забытых истин“. Забытые истины... Забытые... Но ведь они

существуют. Доброта, сила, открытость. Спокойствие, честность». Когда сын подросток, отец регулярно посылал ему деньги, давал хорошие советы. Но на переезд сына в Ленинград не соглашался. «На меня распространится проклятие его судьбы. Боже мой. Как я могу так думать о сыне? По существу, я всю жизнь думал именно так. Жалел его, любил, помогал, как мог, переживал, но старался держаться подальше». Мистика или все-таки боязнь осложнить свою устоявшуюся жизнь?

И проходит через всю книгу рефреном: «Отец, почто меня оставил?» «Я имел на зоне все, что хотел — хорошую одежду, курево, лучшую хавку. Но именно тогда я и записал в дневник: „Отец, почему ты меня покинул? Почему я один, папа? Почему ты не со мной? Мне так плохо“. „Отец, ты один у меня остался. Неужели ты не понимаешь, что я брошен всеми?“» Где границы ответственности родителей за судьбу детей? Это один из вопросов, на которые предстоит ответить читателю. Отдаленность от отца автор сравнивает с богооставленностью.

Еще одна важная составляющая трагической судьбы героя — весьма распространенное ныне поветрие: жизнь он воспринимал как некую компьютерную игру, когда все можно переписать, проиграв одну жизнь, начать с чистого листа другую. Красноречивая особенность: в книге не главы, но Games: Game 1, Game 2, Game 3... Такое восприятие жизни порождает инфантилизм, безответственность за свои поступки, иллюзионизм, легкомыслие. И чтобы начать новый раунд игры, приходится врать и изворачиваться. И каждый эпизод как отыгранный гейм с провальным концом.

Это очень умело написанная книга. Сочные описания советской действительности, когда отцы города распоряжались по своему усмотрению государственной, то есть общенародной, собственностью, а чиновники жили для своего интереса — «как во времена Гоголя, так и во времена юного Алексея». Резкие выразительные штрихи, характеризующие новые времена, пришедшие на смену эпохе «развитого социализма».

Книга написана в форме монологов Алексея, его «подруги» Ирины, отца героя, но монотонности нет. Умело прописанные диалоги, выразительные языковые характеристики. Динамично развивающийся сюжет, быстрая смена декораций, математически точно заданный ритм — что неудивительно, если учесть, что за псевдонимом «Саша Кругосветов» скрывается крупный ученый, автор свыше сотни научных работ в области математики и электроники, чьи научные разработки — а их немало, 27 — внедрены в практику.

Финал — открытый: через четыре года после смерти сына отец приезжает в Киев, чтобы посетить могилу. Он вспоминает, «как Алеша мальшом был. Тихим, улыбчивым, незлобивым. Покладистым. Как таскал его в Ленинграде, тогда еще в Ленинграде... обнимет за шею нежной детской своей рукой, головку задумчивую на плечо положит. Я на сопли исхожу, — как этого малыша можно не любить?», как читал сыну детскую книжку «Как крокодил солнце проглотил». «Воспоминания отца о безвременно ушедшем сыне, о его на излете советском детстве в финале книги — одни из сильных лирических страниц, светлых, хоть и трагичных моментов, — отмечает в предисловии к книге поэт Олег Ефимов. — Несчастный отчаявшийся отец второй раз переживает смерть сына, а может быть, не смерть?» Открытый финал с элементом мистики или все-таки реальности? Действительно ли погиб сын или все-таки жив и продолжает игры, приняв жесткое решение? «Я больше не тебе сын. У тебя нет сына. А у меня — отца. Не робей. Последуй моему примеру — сожги мосты».

Саша Кругосветов, автор популярной серии книг для детей и юношества о приключениях капитана Александра, публицистических работ, написал умную книгу, адресованную как подрастающему поколению, так и вполне зрелым людям. Глав-

ный посыл в эпитафии — молитва благоверным князьям Борису и Глебу: «вашим сильным ходатайством пред Христом Богом сохраните юных во святей вере и чистоте неврежденными от всякого прилога неверия и нечистоты...»

Елена ЗИНОВЬЕВА