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История их дальнейших приключений нами уже частично восстановлена9 в пье-
сах «Сон в летнюю ночь» и «Много шума из ничего» .

Возможно, исследование других комедий, которые упоминают авторитетные шек-
спироведы как родственные показанным в этом эссе, продолжит шекспировскую ле-
топись пребывания группы юных московитов в Британии и позволит нам узнать не-
что новое о трагических событиях предромановской эпохи и пополнить наши знания 
в теории и практике интеллектуальных войн и единоборств «мягкой силы», которым 
британцы обучали россиян в начале XVII века.

А вот «как нам это понравится»? Пока загадка.

КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

Афонская свеча. Сборник / Сост. Е. В. Лукин. СПб.: Издательско-Торговый 
Дом «Скифия», 2016. — 320 с.

«И стирали годы нашу память». Казалось, для истребления многовековой духов-
ной культуры России было сделано все. Разрушены и снесены храмы, взорваны впи-
тавшие святое слово каменья, подверглись гонениям священнослужители. И толь -
ко полуразрушенные, засиженные вороньем, насквозь продуваемые ветрами церк-
вушки, казалось, «о нашем, а не о своем // Скорбят глухими вечерами». Но вот «еще 
не рассосалась мгла // над исковерканной Россией, // но вновь поют колокола, // 
и звоны тают в небе синем» (Г. Горбовский), и правнуки расстрелянной Руси обра-
тились к святым истокам, к православной составляющей русской души, являя в своих 
произведениях тематическое многообразие и глубокое личностное восприятие ду -
хов ного наследия. Об этом свидетельствуют стихи, рассказы, эссе сорока поэтов, 
прозаиков, философов, вошедшие в сборник «Афонская свеча». «Ведь столько лет 
совсем не понимали, // Не слышали божественный мотив» (В. Симаков). И вот 
этот мотив зазвучал, зазвучал выразительно и звучно в стихах, посвященных еван-
гельским сюжетам, древним легендам, православным праздникам и православным 
святым, утраченным и возрожденным храмам, деревенским церквушкам. «Русь — 
это древних церквей // золотой на заре перезвон. // Он — наша память. // И пред -
кам ушедшим // наш в пояс поклон» (В. Леонов). Среди русских святынь особое 
место занимает Крым: керченский храм, «где древность дышит и камень лишайни-
ком вышит», Херсонес, «где князь у икон впервые благоговейно преклонился», не ос-
кверненная святыня Топловского монастыря (Т. Шорохова) и греческий Афон, ми-
стическими мостами связанный с Русью, Россией. Лейтмотивом многих стихотворе-
ний является очищение раскрытой Богу души. «Сам Господь оскверненные мысли // 
Изгоняет по просьбе души…» (В. Голубев). Осмыслению русской истории посвящен 
ряд философских работ, включенных в сборник. О религиозно-философских осново-
положениях Золотой Руси (Руси Киевской и Московской) размышляет А. Казин. По 
его мысли, именно Киевская София заложила прочное христианское основание 
тысячелетней России, православие как народную форму существования: жить на 
земле, как на небе. Киевская и Московская Русь являлись теократиями, в которых 
Бог освещает и ограничивает власть государя. Симфония была нарушена, когда 
на Золотой Руси XVII века встретились три православные силы: царь, патриарх 
и старообрядцы, которые «полагали, что они хозяева на Руси, а хозяином был — 
и есть — Господь, и ведет Он ее Своими, а не чьими-либо человеческими путя -

9 Гранцева Н. Шекспир и проблема дезинформации. Журнал «Нева», 2016, № 4.
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ми». А. Казин считает, что именно от XVII века берет начало и тянется цепочка 
к 1917 году. Эссе Л. Горшкова посвящено Иоанну Кронштадтскому (1829—1908), 
пастырю и пророку, еще в 1905 году резко выступившему против захвата власти 
интеллигентами, «которые захотели бы управляться и управлять государством при 
своей общей близорукости, своих своекорыстных, страстных, буйных увлечениях, 
от которых ничего нельзя отгадать доброго, кроме ломки старого, хотя и нужного, 
и введения новых форм правления, нового направления или бесправия по новым, 
западным, не идущим к нам образцам; ни на один день не было бы порядка от та-
кого сборища эгоистов и ничего доброго для народа». И, конечно, присутствует в сбор -
нике ряд очерков о святынях Афона и их значении для русского православия. Это 
и очерк А. Любомудрова о путешествии в Грецию в 1927 году Б. Зайцева, автора заме-
ча тельной книги «Афон». И очерк В. Овсянникова о многовековой традиции русских 
людей — паломничестве к святыням Афона и русских паломниках. И подробная 
история русского Афона, русского монастыря Святого Великомученика Панте -
леимона и его обитателей в изложении В. Малышева, в 1988 году работавшего 
в Греции завотделением ТАСС. Название сборника символично: поводом для его 
выхода стало 1000-летие русского присутствия на Святой горе Афон, отмечавше-
еся православным миром в 2016 году. Тысячу лет назад попечением святого князя 
Владимира на горе Афон был основан первый русский монастырь, возведенный из 
дерева, почему и получил название Ксилургу — древодел, плотник. В Успенском со -
боре Ксилургийской обители принял постриг один из первых русских паломников 
на Святую гору — будущий преподобный Антоний Печерский, ставший родоначаль-
ником всего русского монашества. Ксилургийскому скиту посвящена поэма петер -
бургского писателя, составителя сборника Е. Лукина: «Владимира свершилось пред -
сказанье: // Над родиной — божественный Покров, // Святой горы небесное по -
сланье, // Благословенье русских чернецов». К светлому посланию можно отнес-
ти и этот сборник, сборник современных русских духовных произведений. «Нам 
не впервой вставать и восставать // на пепелище попранного духа // и строить Храм, 
чтоб зрения и слуха // Коснулась неземная благодать» (В. Шемшученко).

Адам Водницкий. Провансальский триптих. Пер. с польск. 
К. Я. Старосельской; Предисл. Мариуша Вилька; Послесл. Дариуша Чаи. 
СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2016. — 488 с., ил.

Адам Водницкий (р. 1930) полжизни посвятил Провансу: переводил его поэтов, 
преподавал искусство перевода в Арле. Для него Прованс — сказочное отечество, 
где можно обрести «покой и веру в разумный порядок вещей, в прочность и стабиль-
ность всего сущего», вернуться к своим корням. История родов здесь просматрива -
ется из глубины веков, чего нет ни в Польше, ни у нас. Потомки семейств возлю-
бленной Петрарки, Лауры и ее мужа, до сих пор обитают в Авиньоне. В Арле немало 
тех, чьи предки по мужской линии погибли вместе с Роландом в Ронсевальском 
ущелье. История Арля, города, основанного Юлием Цезарем на месте кельтского 
поселения в 49 году до н. э., и исторической области, занимавшей когда-то юг Фран-
ции и ряд сопредельных районов Испании и Италии — Окситании, — отнюдь не 
безмятежна. Средневековые войны. Великая французская революция, когда за не -
сколько лет революционного безумия было разгромлено, сожжено, разграблено 
больше, чем во всех предыдущих войнах. XIX век, когда вера в чудеса науки и техни-
ки и презрение к минувшим эпохам принесли больший урон, чем опустошительные 
войны. Массированные налеты британской и американской авиации летом 1944 го -
да, фактически уничтожившие исторический Арль. Для Водницкого «Прованс — 
не уголок земли, а способ мышления, особое состояние духа, которое возникает, 



НЕВА  4’2017

Петербургский книговик / 227

когда изо дня в день слышишь доносящиеся из прошлого голоса, слившиеся с повсе-
дневностью мифы, речь камней, света, облаков; нужно просто открыть его в себе, 
разглядеть наслаивающиеся один на другой пласты времени, приноровиться ви-
деть как существующие, так и несуществующие вещи, научиться общаться с призрака -
ми, находить места, которых нет, — а быть может, никогда и не было?» Прованс Вод-
ницкого — «это неожиданные открытия, происшествия, волнение, озарения, неус-
тан ные поиски, метания между реальным и воображаемым, между здесь и там во 
времени и пространстве». Ему доступны знаки и символы, знакомые и далекие, забы-
тые. В слове он может передать волшебный звуковой ландшафт этого края, мозаику 
его запахов, игру красок и света, воссоздать картины мира, которого уже нет. В Про -
вансе Водницкого говорят и камни развалин: фантасмагорическая архитектура 
средневековья, романские соборы, сохранившие что-то не только от архитектони-
ческого совершенства, но и от холода языческих капищ, древние монастыри, свя-
щенные места западного средневекового мира, когда-то привлекавшие множество 
паломников. Раритеты, артефакты, приметы и следы далекого прошлого, пробива-
ющегося сквозь время и землю. Искусник слова, Водницкий отдает дань древним 
языкам. Общей когда-то для всех латыни; мертвому языку шуадит, еврейско-про-
вансальскому диалекту окситанского языка; самому старому литературному языку 
Запада — провансальскому, в XIX веке превратившемуся в презираемый элитой 
язык черни и возрожденному как благородный Ф. Мистралем. У Водницкого ис -
тория Древнего Рима, средневековья, катаров, что в Окситании назывались аль -
бигойцами, новейшие времена и день сегодняшний (книга создавалась в 2001—
2012 годах) предстают как единое и неделимое целое. «От прошлого нельзя убе-
жать. На каждом шагу сталкиваешься с ним лицом к лицу, видишь, как оно сплета-
ется с сегодняшним днем, как, нашептывая что-то увлекательное, запускает неви-
димые корни в самые глубокие, самые потаенные уголки души». Наш до боли зна-
комый новый мир оказывается тесно связанным с миром древних мифов и обрядов. 
Камарагские гонки за быками, фиеста, пасхальная феерия, традиционный средизем-
номорский рынок… Эта книга — череда событий и удивительных встреч не только 
с историей, но и с конкретными людьми. В своем воображении Водницкий рекон-
струирует несохранившийся дом Петрарки в Воклюзе, где поэт прожил 15 лет; идет 
по следам Ван Гога; поселившись в том же номере отеля «Le Grand Balkon», где ос-
танавливался Сент-Экзюпери, погружается в эпоху 20-х годов ХХ века. Странствия 
по Провансу дарят волнующие встречи с современниками. Блестящий эрудит Вод-
ницкий (масса отрывков из старинных манускриптов, воспоминаний, легенды, сти -
хи) выступает в книге и как философ, который осознает, что «нашему миру — хо-
тим мы того или нет — приходит конец, ибо таков порядок вещей. Что от него оста-
нется?», и что «только сейчас, задним числом, до нас доходит, что растоптанное про-
шлое не возродить, что, стирая его следы, мы утрачиваем идентичность». По словам 
М. Вилька, автора предисловия к книге, мир Прованса представлен в ней в слове 
с большей полнотой и разнообразием, чем видимый глазом реальный мир. Красо-
ту слога Водницкого мы можем почувствовать благодаря Ксении Старосельской, 
ставшей лауреатом премии «Мастер-2016» гильдии «Мастера литературного пере -
вода» в номинации «Проза» за перевод этой книги.

Из переписки Е. Л. Шварца. 1913—1958. Подготовка текстов, составление, 
вступление и комментарии Евгения Биневича. СПб.: Издательский дом 
«Петрополис», 2016. — 580 с., ил.

Во вступительном слове Евгений Биневич предуведомляет: «Письма Шварца 
и письма к нему представляют несомненный интерес. В его письмах — подробно-
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сти жизни в то или иное время; над чем работает и как эта работа ему дается. Ино-
гда в письмах мелькают мысли, которые мы потом находим в произведениях Евге-
ния Львовича. И то, и другое — бесценный материал для понимания жизни и быта, 
человеческих привязанностей, для более глубокого постижения творчества Швар-
ца, проникновения в „лабораторию“ писателя. В письмах к нему, особенно послед-
них лет, друзья пишут о своем отношении к его пьесам и их постановкам, ко всему его 
творчеству. И это куда точнее и объективнее, чем вся прижизненная критика о пи-
сателе. Наиболее интересные куски этой переписки уже публиковались в различных 
повременных изданиях и сборниках. Но собранные вместе, даже не смотря на то, 
что напечатана уже большая часть дневников-воспоминаний Шварца, они во мно-
гом дополняют наше восприятие замечательного писателя». Книга получилась объем-
ная, хотя почти весь довоенный архив Шварца погиб в блокаду. Из писем его корре-
спондентов сохранились лишь те, что были написаны с 1942 года, когда ослабевшего, 
оголодавшего Шварца и его жену вывезли на Большую землю. Но и письма Шварца 
сохранились тоже далеко не все. Был равнодушен к своему архиву Юрий Герман 
(чудом уцелело лишь одно письмо Шварца к нему). Зато много писем самого Гер-
мана. Кто-то уничтожал свою корреспонденцию, как Владислав Глинка и Николай 
Заболоцкий, не желавшие, чтобы те, кто может прийти за ними, «грязными рука-
ми лазили в чужие письма». Наиболее полно представлена переписка с домочадцами, 
а также с Н. Акимовым, В. Бианки, Ю. Германом, В. Кавериным, М. Э. Козаковым, 
Г. Козинцевым, Л. Малюгиным. Д. Шостаковичем, Эйхенбаумами, Е. Юнгер. Часть 
писем публикуется впервые, что-то взято из архива Е. Биневича, который еще в на -
чале 60-х годов прошлого века, будучи студентом театроведческого факультета 
Ленинградского театрального института, начал заниматься жизнью и творчеством 
Е. Шварца. Шварцу—сценаристу был посвящен диплом Е. Биневича, в 2008 году 
исследователь выпустил в свет первую биографию замечательного российского писа-
теля — «Евгений Шварц. Хроника жизни». В настоящем издании прокомментирова -
но каждое письмо: прояснена судьба каждого упоминаемого человека, рассказано 
о его взаимоотношениях с Е. Шварцем, прояснены все ситуации, даны справки об 
организациях и учреждениях, печатных изданиях, приведены фрагменты воспоми-
наний самого Шварца и его современников. Из сохранившихся лоскутков складыва-
ется выразительная повесть об огромном периоде досоветской и советской истории, 
о взаимоотношениях тех, кто жил в сложное, трагическое время, с такой рельефно-
стью отразившееся в удивительных сказках замечательного драматурга, писателя, 
публициста, сценариста. Издание дополнено множеством фотоиллюстраций.

Игорь Ефимов. Сумерки Америки. Саркома благих намерений: 
Исторический анализ. СПб.: Лимбус-Пресс, 2017. — 420 с.

Тревоги и болевые точки современной Америки. Игорь Ефимов, известный пи -
сатель и философ, эмигрировавший в США более сорока лет назад, американскую 
жизнь знает изнутри. Не единожды ему приходилось сталкиваться с ее особен-
ностями. Запреты на сбор грибов, на свободный вход в лес, на лов рыбы — цветоч-
ки; страшнее КГБ (а последние двадцать лет в СССР для писателя были окраше-
ны ежедневной готовностью к обыску и аресту) оказалась судебная система США. 
«Тем не менее за эти двадцать лет (в СССР) я никогда не испытывал такого стра-
ха и чувства полной беспомощности». Многое в новой для себя среде обитания он 
постигал на собственном опыте: выгоды и азы самолечения, преимущество заим-
ствования денег у знакомых вместо банковских кредитов. И. Ефимов последователь-
но рассматривает разные сферы американской действительности: систему образова-
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ния, губящий Америку жилищный вопрос, юриспруденцию, а также страховой биз -
нес, здравоохранение, фармакологию и адвокатуру — четырех гигантских «драко -
нов», пожирающих изнутри государственный организм, а также дипломатию, 
законодательную систему… Немало парадоксальных (для нас, неискушенных) ситуа-
ций, связанных с «верховенством закона», оборачивающегося на деле надругатель-
ством над здравым смыслом, трагедией для одних и источником наживы для дру-
гих. «И год за годом у меня все больше укрепляется впечатление, что американская 
юстиция  перешла  от  защиты  прав  гражданина  к  защите  прав  преступника». 
И. Ефимов совершает историко-философские экскурсы — от глубокой древности 
до новейших времен. Современную американскую психиатрию, активно вторгаю -
щуюся в личную жизнь граждан, в судопроизводство, политику, экономику он срав-
нивает с инквизицией. И если в конце XV века настольным пособием инквизитора 
был «Молот ведьм», то для психиатров США таким стало «Руководство к статисти-
ческому диагнозированию умственных заболеваний», при помощи которого можно 
диагнозировать даже кошку. В реформах 60-х годов ХХ века обнаруживает исто-
ки многих современных проблем: мировых финансовых кризисов, краха промыш-
ленных гигантов, расовых волнений в Америке, провалов американской внешней 
политики и военных кампаний. Корни проблем, по мнению писателя, в опасном 
перекосе национального сознания в сторону «разумности и справедливости», свя-
занном с начавшимся двести лет назад обожествлением рационального мышления. 
И как важная часть этого процесса — резкий идейный раскол между правящими 
эли тарными группами, по терминологии автора, «уравнителями» и «состязателями», 
между демократами-либералами и консерваторами. Первые выступают под девизом 
«Да  здравствует  Справедливость»  (то  есть  закон),  вторые  —  под  лозунгом  «Да 
здравствует Свобода». Расходясь по ключевым вопросам, они остаются схожими 
в полной неспособности учиться чему-то у жизни, в следовании одному и тому 
же принципу: никогда не признавать ошибочность своих политических догматов. 
А под поверхностью этого шумного противоборства идет другой процесс: амери-
канские свобода и жажда справедливости глохнут и усыхают «под цепкой паутиной 
миллиона лилипутских канатиков — правил, циркуляров, инструкций, сочиняемых 
каждый день безвестными бюрократами в тишине своих кабинетов». Исторически 
сложилось, что интеллектуальная американская элита в подавляющем большинстве 
выбирает защиту «порыва к справедливости», то есть голосует за партию демокра-
тов. А СМИ «в общенациональной кампании за тотальное регламентирование всех 
сторон нашей жизни прессе досталась не роль контролируемых, а роль контролеров. 
В последние пять десятилетий журналисты сделались контролерами политиков 
и предаются этому занятию с несоразмерной страстью и убежденностью». И. Ефи-
мов показывает, как СМИ «утопили» в уотергейтском деле республиканца Никсо-
на и помогли выплыть из моря скандалов демократу Клинтону. К вопросу о Трампе — 
создавая свою галерею портретов президентов Америки от Д. Кеннеди до Б. Обамы, 
автор констатирует, что многие свои действия президенты вынуждены совершать тай-
но, ибо находятся в тисках: для любого начинания требуется заручиться поддержкой 
Конгресса, федеральных судей, прессы, общественного мнения. В книге много по -
учительного для российского читателя. Например, мы недооцениваем искреннюю 
убежденность американцев во благе демократического правления для стран третьего 
мира, роль идеи торжества демократии в основе развязанных на Востоке кровавых 
войн. А может ли быть иначе, если «профессора американских генералов в военных 
академиях учили их, что после свержения тиранов демократия в стране устанавли-
вается сама собой с такой же неизбежностью, с какой груша падает тяжелым кон -
цом вниз». И еще: оказывается, у нас много общего: вторжение государства в ры -
ночную экономику, рейдерство, проблемы малого бизнеса, кредитное рабство, бю-
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рократизм, раздутый чиновничий аппарат, дорогие медицина и образование и да -
же — «плевки» в свою историю. И здесь мы Америку точно не обогнали. А стоит ли? 
Америка идет своим путем, путем, выстланным благими намерениями, о том, к ка-
ким неразрешимым противоречиям она пришла, и рассказывает И. Ефимов.

Алексей Олейников. Турецкий капкан: 100 лет спустя. СПб.: Питер, 2016 — 
288 с. — (Серия «Новая политика»).

Турецкий капкан — это черноморские проливы Босфор и Дарданеллы, имев-
шие и имеющие для нашей страны стратегическое и экономическое значение. 
На протяжении XVIII—XIX веков и в начале XX века судьба Босфора и Дарданелл 
являлась частью международного восточного вопроса, в его решении были заин -
тересованы все великие европейские державы. Из нечерноморских стран особую 
активность проявляли Англия и Франция, а позднее и Германия. В XIX веке обра -
зовались новые черноморские государства — Румыния и Болгария, изъявившие 
свои интересы. Турецкие Проливы и вопросы контроля над режимом их работы, по 
убеждению доктора исторических наук Алексея Олейникова, и сейчас имеют ключе-
вое значение в мировой геополитике. А. Олейников подробно освещает историю мно-
говековой борьбы России за статус Проливов, отсчитывая ее от 626 года, когда впер-
вые встал вопрос о проходе славянских ладей через Дарданеллы и Босфор — визан-
тийские источники упоминают о появлении их у стен древнего Константинополя. 
Для России в XVIII—XIX веках вопрос захвата Проливов стал важнейшей госу-
дарственной задачей, особо предметно обозначился он во время Первой мировой 
войны, после выступления Турции на стороне противников России. То, что про-
исходило на Балканах и в районе Проливов в Первую мировую войну, и является 
центральной темой исследования. А. Олейников четко обозначает интересы России 
в вопросе о Проливах: экономический — 50 % всего русского экспорта, а также 90 % 
русского зерна проходило через Босфор и Дарданеллы; стратегический — существо-
вавший режим не позволял России в случае необходимости перебрасывать корабли 
из одного моря на другое. А с нападением Турции появились и соображения духов -
ного порядка: водрузить крест на Святой Софии. В апреле 1915-го Россия полу -
чила согласие от союзников на передачу ей Константинополя и Проливов, обе -
щав взамен любые компенсации в Турции, то есть был поставлен вопрос о разделе 
Оттоманской империи. Благородных намерений не было ни у кого. Теоретики-
пантюркисты мечтали о «Великом Туране» от японских вод до Скандинавских 
гор и от Ледовитого океана до Тибетского плато. Союзники России по Антанте 
борьбу с Турцией вели за сохранение своих колониальных империй, откуда в зна -
чительной мере черпали свои ресурсы. Спустя век после событий той войны автор 
может детально восстановить мельчайшие подробности Дарданелльской операции 
Антанты (19 февраля 1915 — 9 января 1916), одной из самых кровопролитных 
(военно-оперативные потери сторон составили до 50 % от численности войск, так 
или иначе участвовавших в ней) и дорого стоивших, но в то же время и самой 
безрезультатной кампании Первой мировой войны. Многое, когда-то окутанное 
тайной, стало явным: ход операции, дипломатические игры, разногласия между со -
юзниками, заигрывания со странами, находящимися между собой в неразрешимых 
противоречиях из-за территориальных претензий: Болгарией, Грецией, Сербией, Ру-
мынией, тайные переговоры без ведома России — для союзников России по Антан -
те было бы в тысячу раз лучше увидеть Константинополь интернациональным, чем 
российским. «Парадоксально, — отмечает автор, — но установления российской ге-
гемонии в Восточном Средиземноморье христианские государства Западной Европы 
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боялись больше, чем турецкой опасности», и из-за этого порой саботировали соб -
ственную — Дарданелльскую — операцию. В веренице неудач Дарданелльской опе -
рации свою роль сыграли и военные просчеты Англии и Франции, и плохая со -
юзная разведка, и некомпетентность высшего командования. Промахи союзников 
России, считает автор, сказались не только на ходе и исходе мировой войны, но и на 
состоянии современного миропорядка: остался Балканский узел, тогда же были зало-
жены турецко-иракские нефтяные противоречия, возник курдский вопрос. Подробно 
и обстоятельно А. Олейников освещает и несостоявшуюся Босфорскую операцию (за-
мыслы, цели), запланированную Россией на весну 1917 года. Революционные собы-
тия в России поставили крест на Босфорском проекте. Автор ведет подсчет упущен-
ным возможностям разрешения проблемы Проливов в ходе и Первой мировой вой-
ны, и Второй. Рассматривает промежуточные соглашения и конференции по режиму 
работы Проливов. Дает постатейный разбор Конвенции, подписанной в 1936 году 
во французском городе Монтре, действующей и поныне. И уделяет пристальное 
внимание современному состоянию вопроса работы Проливов. Он считает, что 
у нашего государства, ослабленного потерей территорий и серией реформ 1990—
2000-х годов, главная цель теперь — не допустить пересмотра положений Кон-
венции Монтре. «Сил теперь хватит только на это, и хорошо, если хватит. Теперь 
Россия де-факто сама становится стражем Проливов, противостоящим НАТО и ис-
ламистскому Востоку».

Георгий Катюк. Запад и Русь: истоки противостояния. М.: Алгоритм, 2016. — 
272 с. — (Исторические открытия).

Уже ставшая устойчивой точка зрения на причины противостояния Запада 
и России: даже став центром влияния, Европа не избавилась от застарелой провин-
циальной болезни — патологической ненависти к имперскому центру, олицетворе-
нием которого в ее глазах после Византии, представляемой в западной историогра-
фии временным и незначительным явлением, неким зигзагом истории, стала Россия. 
Но автора интересует не столько последовательное развитие отношений Запада—
Руси, а то, что происходило на огромном пространстве Римской империи с центром 
в Константинополе и в ее отдаленной провинции на юге Франции — Окситании. 
В первую очередь положение дел в религиозной и политической сферах в эпоху 
крестовых походов, подлинные мотивы и цели крестоносного движения, ставшего, 
по мысли Георгия Катюка, главным инструментом передела мира. И основной целью 
крестовых походов была вовсе не защита христианских святынь, а принуждение 
Константинополя к принятию западной модели христианства и признанию примата 
Западной церкви над Восточной. Инициаторами же утверждения католицизма, 
как мы его знаем, стала Северная Франция, точнее, Иль-де-Франс, который и был 
тогда собственно Францией. Не случайно Франция зовется «старшей дщерью церк -
ви». На том историческом этапе Запад добился лишь частичного успеха: паде-
ния Империи и Великого церковного Раскола, как следствие захвата Константинопо -
ля латинянами, а точнее, французами, разделения единой имперской церкви на 
католическую и православную ветви. По мнению автора, первоначально храни-
телями ортодоксального христианства с глубинными иудаистскими и даже более 
древними корнями были катары юга Франции. По местечку Альби, где катаризм 
получил наибольшее распространение, эту ересь еще называют «альбигойской». 
Автор доказывает, что ересью являлся не катаризм, а католичество, в итоге побе-
дившее древнюю религию. Катары Лангедока принадлежали к аристократии и под-
держивались ею. Катарам симпатизировало население практически всего Северно-
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го Средиземноморья, включая западные склоны Пиренеев, их влиятельные общины 
существовали в Италии, Германии, Англии, Фландрии, Греции. Катарами были бос -
нийцы. Учение богомилов, мало отличающееся от катаризма, охватило Балканы. 
О ненависти окситанцев к католицизму с горечью говорил один из идеологов 
крестовых походов Бернар Клервосский. По сходству верований к катарам были близ-
ки и тамплиеры. По мнению автора, орден этот был создан при участии Константи-
нопольского патриархата, но под ударом обрушившихся на тамплиеров испытаний 
орден вслед за папством откололся от своей alma mater — Вселенского патриар-
хата. Это событие в традиционной истории названо «разгромом тамплиеров». Но 
уничтожили только самых активных противников христианизации во главе с вели-
ким магистром. «Все остальные, нацепив на плащи восьмиконечные красные кре-
сты, бросились с еще большим рвением обслуживать новую религию и олицетворяв-
шую ее французскую монархию». Катары, тамплиеры, их религиозные воззрения, 
ритуалы, взаимоотношения с Византией, дружба с мусульманами, так как до утверж -
дения католичества не существовало особых религиозных разногласий между визан-
тийцами и мусульманами… Г. Катюк дает объемную картину средневекового мира. 
Так, он показывает, какие трансформации испытали и иудаизм, и раннее христиан-
ство, их связи с древними религиями. Он считает, что еврейское присутствие в до-
христианской и средневековой Европе масштабнее и значительнее, чем мы привык-
ли думать: евреи являлись верхушкой общественной пирамиды, кастой управленцев, 
своего рода дворянством вселенской империи с центром в Константинополе, име-
ли привилегии аристократов, владели значимыми ремеслами. И лишь в XIII веке по -
являются первые признаки превращения еврейства исключительно в финансовую 
империю. Автор выдвигает свою гипотезу возникновения антисемитизма: евреи ве-
дали сбором налогов с завоеванных территорий, что теплым чувствам к ним не спо-
собствовало. Тем более что древние сообщества мытарей на самом деле представля-
ли собой вооруженные до зубов банды и даже армии рыцарей (рутьеров, рейтаров, 
рейдеров; от «рейд» — военный поход за добычей). Так что образ затравленного ев -
рея-изгоя действительности не соответствует. Не менее любопытен и взгляд ав-
тора на армян как военное сословие Римской империи, одно из самых видных эле-
ментов в византийской армии. Г. Катюк — приверженец альтернативной истории, 
им выпущено уже 18 книг. В арсенале аргументаций его построений — абсурдность 
традиционной хронологии, дубликаты исторических персонажей и событий, имею-
щие целью прежде всего заполнить зияющие пробелы в растянутой истории, линг-
вистические наработки. Но в то же время он отменно владеет фактурой — собы -
тия, исторические персонажи, источниковедческая база. А интерпретировать мож-
но по-разному — времена далекие, зыбкие.
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