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Я скажу тебе с последней
Прямотой:
Все лишь бредни, шерри-бренди,
Ангел мой.

Однако это не простая поэтическая шалость, адресованная «голубке моей Надень-
ке», делившей с поэтом его страдальческую судьбу. Это мятеж человеческого, слишком 
человеческого против бесчеловечного, слишком бесчеловечного. Это революция до-
стоинства против засилья злобы и тьмы. Это свидетельство непобежденности того, 
кто наглухо заперт внутри катастрофы. Это восстание живой жизни против мертвой 
смерти. Это всплеск радости, разрывающей тусклую пелену зловещего убожества. 
Это крошечная победа духа личной реформации над тьмой земного ада. Это откры-
тие, близкое к откровению: ведь на самом деле весь этот бесовский морок есть только 
бред. И наши души непременно очнутся. Рано или поздно от «бредней», из кото-
рых сложилась эта странная и страшная земная жизнь, ничего не останется.

В почти моцартовском мотивчике, в строках, кажущихся незатейливой песен-
кой, сосредоточивается предельная, «последняя прямота», с которой исповедуется 
Богу душа, еще не видящая Его, но уже узнающая ангела в любимом существе: 
«Все — бред и морок, мой ангел! Кроме любви!» А где любовь, там Бог, а значит, 
и спасение души от ада.

ЗА М Е Т К И П О С Т О Р О Н Н Е Г О

Наталья ГРАНЦЕВА

ШЕКСПИР 

И ПРОБЛЕМЫ 

ЕДИНОБОРСТВ

Гангстерская пастораль?

Не знаю, как в Америке, но в Англии школьникам приходилось 
по многу раз читать «Как вам это понравится»1  и даже разыгрывать эту пьесу 
в школьных спектаклях. Тогда она казалась мне скучной. Беда в том, что эта 
пьеса — не для детей. Она очень сложная, и понять ее могут только взрослые  — 
так начал 22 января 1947 года свою лекцию о комедии Шекспира «Как вам это 
понравится» выдающийся англо-американский поэт У.-Х. Оден. Цикл шекспиров-
ских лекций студенты законспектировали. Позднее эти конспекты были изданы2, 

1 Пер. Т. Щепкиной-Куперник; под названием «Как вам угодно» пер. О. Сороки.
2 Оден У.-Х. Лекции о Шекспире. М.: Издательство Ольги Морозовой, 2008.
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и теперь мы можем только гадать о том, что смогли уяснить молодые слушатели 
из сказанного поэтом-шекспироведом? Судите сами: большую часть лекции Оден 
посвятил подробному экскурсу в историю жанра пасторали. «Пастораль — аристо-
кратический жанр. Его истоки следует искать у Феокрита, — в более жестком вари -
анте, в „Георгиках“ Вергилия».

Затем сказал, что пьеса «Как вам это понравится» — пастораль наизнанку. За-
тем сравнил пьесу с детективной историей: «Сюда же можно отнести и гангстер-
ские фильмы и детективы». 

Затем в милой, шутливой комедии, где описываются восемь потенциальных же -
нихов и невест, отметил философские глубины: «В пьесе соблюдено равновесие диа -
лектических противоположностей: деревни и герцогского двора, бесстрастности 
и любви, честности и поэзии, природы и судьбы, вместе взятых, и искусства».

А завершилась лекция, составленная из череды этих неожиданных заявлений, не 
менее внезапным выводом:

«Из всех шекспировских пьес „Как вам это понравится“ — величайший панеги-
рик цивилизации и природе культурных мужчины и женщины».

Антипастораль, детектив, диалектика… Может быть, таким изощренным образом 
Оден намекал студентам, что в комедии «Как вам это понравится» содержатся три 
разнородных сюжетных слоя? Как бы три ингредиента в одном флаконе? Конечно, 
такая комедийная конструкция была слишком сложна для школьников из детских 
воспоминаний поэта, а может быть, остается сложной и для оденовских студентов 
1947 года? Только юным душам все кажется простым и определенным, а видеть слож-
ное — удел взрослых?

Факт остается фактом – в лекции У.-Х. Одена ничего другого о сложности компо-
зиции шекспировской комедии не сказано. 

Что же говорят другие шекспироведы о содержании пьесы «Как вам это понра-
вится»? Исходя из сказанного Оденом, пьеса детьми и юношами не понимается, по-
тому что кажется простой и скучной. Именно по причине своей простоты и ставит-
ся в школьных театрах!

«Комедия „Как вам это понравится“ всегда пользовалась большой популярно-
стью в Англии». Так считает и современная российская шекспировская энциклопе -
дия, по сути, приравнивая пьесу к шедеврам масскульта. 

Маститый шекспировед Г. Брандес, рассуждая о пьесах, которые были предпо-
ложительно созданы  Шекспиром в последние три года XVI века, отмечает и поэти-
ческую предприимчивость/изобретательность создателя комедии, о которой мы го-
ворим. «Никогда Шекспир не творил так быстро и легко, как в этот светлый, счаст-
ливый период двух-трех лет. Просто изумительно, какую массу работы он выполнил 
в 1600 году, когда он достиг не апогея своей поэтической силы, ибо она постоян-
но находится у него на одинаковом уровне, но вершины своей поэтической пред-
приимчивости. Среди изящных комедий, которые он пишет теперь, „Как вам угод-
но“ —одна из самых изящных»3. Исследователь подчеркивает, что пьеса переполнена 
шутками и весельем: «Шекспир как будто следовал исключительно такому принци-
пу: как скоро кто-нибудь произносит забавные слова, тотчас же другой спешит пре-
взойти и говорит что-нибудь еще более забавное. В результате пьеса светится как 
бы пронизанным солнцем юмором».

Современный исследователь утверждает: «Пьеса — дань Шекспира пастораль-
ному жанру: действие ее происходит в лесу, куда удаляется в изгнание герцог Ор-
ландо ради простой и натуральной жизни» .

Другие исследователи также восхищаются мастерством Шекспира-юмориста, 
смастерившего комическую пастораль, в которой действуют четыре пары влюблен-

3 Брандес Г. Неизвестный Шекспир. Кто, если не он? М.: Эксмо, Алгоритм, 2012.
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ных, бегающих по лесу в поисках романтических приключений: дочери и сыновья 
герцогов с французскими именами, таинственные борцы, пастухи и пастушки, шу-
ты и священники… Действительно, на сцене должно выглядеть смешно. Правда, 
в череде мнений специалистов иногда мелькает и что-то диссонирующее. Напри -
мер: «В новой комедии Шекспир довольно своеобразно использовал жанр пасто-
рали ». Так считают авторы книги «Тайное станет явным», в которой излагается ги-
потеза о том, что автором шекспировского канона был Г. Невилл. 

Но мы эту тему затрагивать не будем, а зададимся вопросом: как именно свое-
образно  использовал Шекспир жанр пасторали? Неужели как оденовскую пасто-
раль наизнанку? И что это означает? Неужели как сценарий гангстерского фильма? 
О предыдущих пьесах, где драматург использовал сюжеты пасторальных романов, та-
ких экзотических мнений не звучало. В чем же своеобразие и изнаночность? Ответа 
нет. По существу, исследователи, обращавшиеся к комедии «Как вам это понравит-
ся», делятся на две категории: одни убеждают читателей, что пьеса — простая веселая 
пастораль, а другие осторожно намекают, что пьеса — не только и не столько пастораль.

«„Сказка“ — вот самое подходящее слово, чтобы определить пьесу одним сло -
вом», — утверждает современный комментатор. 

Однако рассматривать пьесу как сказку тоже затруднительно — нет ни сказоч-
ных персонажей, ни фантастической флоры и фауны, никаких волшебных событий 
и чудес. Напротив: с одной стороны, отмечается «реализм в изображении жизни на 
природе», а с другой — в комедии как бы «в сатирической манере осуждаются упа-
док нравов и порочность городского общества»4.

И мы, читатели, оказываемся у распутья: направо пойдешь — пастораль найдешь, 
налево пойдешь — в детектив упадешь, а прямо пойдешь — в сатирическую сказ-
ку попадешь? 

Если же российский читатель-шекспировед называет пьесу «Как вам это понра-
вится» сказкой, может, он имеет в виду именно русскую сказку?

Так что же это за произведение? 

Плодовый сад с желудями

Почти четыреста лет существуют в мировом культурном пространстве драма-
тические шедевры Уильяма Шекспира, изданные в Фолио-1623, и более трехсот 
лет филологи множества стран изучают пьесы непревзойденного драматурга. Понят-
но, что основные  интеллектуальные усилия аналитиков направлены на исследова-
ние хроник и трагедий. Например, «Гамлета», который до сих пор признается самым 
загадочным произведением, трудным для понимания читателя и зрителя. Однако 
и такие вроде бы легкомысленные сочинения, как комедия «Как вам это понравит-
ся», как видно из сказанного прежде, все еще нуждаются в осмыслении. Относится ли 
это утверждение только к форме произведения? Или и содержание комедии не понято?

«Источником Шекспира стал роман Томаса Лоджа „Розалинда, или Золотое на -
следие Эвфуса“, вышедший в 1590 году и переизданный в ближайшие годы несколь-
ко раз.<…> В целом же Шекспир близко следовал роману Лоджа: он лишь изменил 
имена героев, оставив только явно любимое им имя Розалинда (вспомним Роза-
лину в „Бесплодных усилиях любви“, так и не появившуюся на сцене и оставшуюся 
потому загадкой, первую возлюбленную Ромео Розалину в „Ромео и Джульет-
те“), убрал некоторые незначительные детали. Как и обычно, он сделал образы ге -
роев более глубокими, ввел новых персонажей: меланхолика Жака и шута Оселка. 
А главное, он сильно изменил идейное содержание»5. Британским исследователям 

4 Весь Шекспир. Комментарии Васильева. М.: Олма-Пресс, 2004.
5 Джеймс Б., Рубинстайн У.-Д. Тайное станет явным. М.: Весь мир, 2008.
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вторит российский: «Сюжет Шекспир оставил без изменений, но изменил имена ге-
роев и смысл произведения» .

Как изменило пасторальную конструкцию введение новых героев? С какой 
целью они автором вводились? С какой целью изменялись имена из романа? И как 
все эти новации изменили идейное содержание и смысл комедии? Из утверждений, 
которые явно нельзя назвать незначительными, ничего более конкретного узнать 
читателю не удастся.  Почему-то шекспироведы не торопятся уточнять: как же из-
менился смысл вроде бы обычной пасторали? 

Может быть, Шекспир веселую историю группового венчания французских влю-
бленных переделал в политическую комедию? 

Действительно, будь Шекспир не сыном перчаточника из Стратфорда-на-Эй-
воне, а британским послом во Франции, как Генри Невилл, такие переделки были 
бы для него логичны и органичны. Соответственно, шекспироведы-невиллианцы 
полагают, что основа комедии — политическая. «В пьесе речь идет о предательском 
захвате французского престола, действие происходит в Арденнском лесу, который, по 
мнению многих, находится в Арденнах на северо-западе Франции, хотя в Уорикши-
ре, родном графстве Шекспира, Арденнский лес тоже есть. Вряд ли название леса 
является аллюзией и на девичью фамилию матери Шекпира. Как пишет Парк Хо -
нан, Арденнский лес в Уорикшире был огорожен и почти вырублен; он являлся при -
станищем скорее для бездомных бродяг, чем для аристократов. Если учесть, что 
Невилл тогда жил во Франции, то действие пьесы, очевидно, происходит именно 
в этой стране»6.

«Лес становится основным местом действия, — продолжают британские исследо-
ватели. — Именно туда еще до начала действия пьесы отправился в сопровождении 
друзей, вельмож-изгнанников и слуг старый герцог, чьи владения присвоил себе его 
брат Фредерик (по некоторым указаниям можно понять, что действие происходит во 
Фламандско-Бургундском княжестве XV века)».

Британским исследователям, сделавшим акцент на борьбу нового герцога со 
старым и изгнание последнего в лес, удается вроде бы показать под маской пасто-
рали скрытую политическую сатиру на давние события бургундской истории… Но  
связь слаба. 

Во-первых, внятного конфликта братьев-герцогов в пьесе не видно, да и сами 
как бы «политики» не борются за власть. Герцог-узурпатор через несколько дней 
мирно раскаивается и уходит в монастырь, а герцог-изгнанник мирно возвращается 
в герцогский дворец, предварительно отплясав на групповой свадьбе… И во-вторых, 
если Шекспир-Невилл решил зачем-то обличить какого-то фламандского герцога 
столетней давности, зачем он ввел в пьесу сына изгнанного герцога под именем Оли-
вер — под британским именем? Это, говорят британские исследователи, самим шек-
спироведам непонятно. 

Г. Брандес, рассматривающий пьесу «Как вам это понравится», как забавную 
пастораль, тоже считает, что герои действуют на территории Франции и являются 
молодыми французами. Вот как он кратко излагает фабулу произведения. «В коме -
дии „Как вам угодно“ есть, по примеру Лоджа, злой герцог, изгнавший своего добро -
го брата, законного правителя страны. Последний укрылся со своими приближен -
ными в Арденнском лесу, где они живут так же свободно, как Робин Гуд и его мо -
лодцы, и где впоследствии их отыскивают обворожительная дочь доброго герцога 
Розалинда и ее кузина Целия, дочь узурпатора, не допускающая мысли, чтобы ее из-
гнанная подруга отправилась бродить по свету одна. В кругу вельмож, стоящем сту-
пенью ниже княжеского, есть еще злой брат Оливер, злоумышляющий на жизнь сво-
его доброго брата. Этот младший брат, Орландо, — герой, столь же скромный и при-

6 Джеймс Б., Рубинстайн У.-Д. Тайное станет явным. М.: Весь мир, 2008.
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влекательный, как и храбрый; он и Розалинда с первого взгляда полюбили друг друга, 
и на пространстве всей пьесы она мистифицирует его в мужском костюме, остава-
ясь неузнанной. Для пьесы было бы выгоднее играть ее так, как будто Орландо до не-
которой степени догадывается, кто она. Под конец все приходит к благополучной раз-
вязке.  Злой герцог, раскаявшись, удаляется в монастырь; злой брат сразу (что совер-
шенно нелепо) обращается на истинный путь, когда Орландо, которого он преследует, 
убивает льва — лев в Арденнах! — угрожающего его жизни, пока он спит. И злодей 
в награду или за свое обращение получает (не менее нелепо) руку прелестной Целии»7.

Близко к тексту изложив фабулу, Г. Брандес одновременно и почти отрицает пас-
торальную природу шекспировской комедии, где герои должны обитать на лужай-
ках, в поле, в лесу, как настоящие пастухи и пастушки. Но в тексте никаких пейза-
жей и даже упоминаний конкретных ландшафтных деталей нет. Брандес утвержда -
ет: «Это не попытка воссоздать действительность, это праздник прихоти и остроумия, 
душевно возбужденного и вибрирующего в чувствах». 

Перечитав пьесу, и мы видим: юный герой Орландо утверждает, что он в герцог-
ском саду, упоминает о желудях там, затем развешивает свои стихи на деревьях в лесу; 
герой Жак лежит под дубом в лесу у ручья, героини упоминают кизил… Мало для 
пасторали… Ведь даже в пьесе «Сон в летнюю ночь» упоминается более 40 растений!

Озадачивает маститого шекспироведа и явление львицы в лесной чаще француз-
ских гор! Да и если б они появились в британском Арденнском лесу, тоже было бы 
диковато…

Где же и когда происходит действие комедии «Как вам это понравится»? 
Чаще всего исследователи убеждены, что действие происходит на французской 

территории. Основания? Имена героев французские, изгнанный герцог собирает 
свою веселую компанию в Арденнском лесу. А если основная часть действия проис-
ходит на природе, то комедию можно назвать пасторалью. Но и текстом с конкретно-
историческим содержанием.

Реже исследователи считают комедию — сказкой. Вымышленной историей, не 
имеющей привязки к конкретной эпохе и к конкретной территории. Основания?  Ле-
жащий  в основе истории сказочный зачин: жил-был старик, и было у него три сына… 
Однако, может быть, и здесь речь может идти о зачине французской сказки? Ведь 
появление в британской комедии зачина русской сказки выглядит так же дико, как 
львица во французских Арденнах!

Известно, что ключи к пониманию любой пьесы находятся на первых ее стра -
ницах, в первой-второй сценах первого акта. Именно отсюда мы черпаем осново-
полагающие сведения о героях и их характерах, о месте и времени действия. Что 
же мы видим в тексте Фолио-1623, где впервые появилась на свет комедия «Как 
вам это понравится», аутентичную шекспировскую рукопись которой, вероятнее 
всего, подготавливала к печати Мэри Сидни-Пембрук, которую современники назы-
вали Генеральным Смотрителем Проекта? 

Современные издатели Шекспира предваряют публикацию пьесы списком дейст-
вующих лиц.  Но в Фолио-1623 такого перечня нет!

Современные издатели помещают действие первой сцены в Плодовом саду у дома 
Оливера.  Но Шекспир не обозначил место действия своей комедии! Он просто напи -
сал: Enter Orlando and Adam — Входят Орландо и Адам. А вот куда они входят?

Внимательные читатели Шекспира знают, что в аутентичном шекспировском 
тексте вообще чаще всего отсутствуют обозначения мест действия. Филологи по-
 слешекспировских времен старательно упрощали для массового читателя тексты Фо -
лио-1623 и в последующих изданиях оснастили пьесы не только списками дейст -

7 Брандес Г. Неизвестный Шекспир. Кто, если не он? М.: Эксмо, Алгоритм, 2012.
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вующих лиц, но и своими пометками и ремарками. В соответствии с требованиями 
издательского дела эпохи Просвещения пояснили, где действие происходит.

Так, например, в «Гамлете», который начинается по-шекспировски Enter Bernan-
do and Francisko, современные филологи-издатели уточняют: «Площадка перед зам -
ком или Терраса перед замком». Так кабинетные исследователи мыслят действия 
стражников-часовых у стен Эльсинора в военное время…. Но Шекспир был не на-
столько глуп!

В пьесе «Как вам это понравится» шекспироведы всех времен поступают еще 
проще: сказал в первом акте герой Орландо, что он находится в саду, филологи раз-
мещают действие сцены именно там. И что с того, что Орландо нагло заявляет, что 
ничего в этом саду не делает? И что с того, что, видимо, его старший брат ничего 
делать в саду не требует? И что с того, что отпрыски славного рыцаря Роланда де 
Буа в этом саду дерутся за право учиться в школе?

Вообще-то употребленное Шекспиром слово Orchard в большинстве современ-
ных англо-русских словарей переводится как Сад. Менее употребительны значения 
Фруктовый сад или Питомник. Значительно чаще британцы используют для фик-
сации определенной фруктовости конструкции типа apple orchard (яблоневый сад) 
или cherry orchard (вишневый сад). Плодовый сад — видимо, изобретение русских 
переводчиков для обозначения желудевого сада…

Но действительно ли воинственная беседа происходит в плодовом саду? Может 
быть, неуч Орландо просто дерзит старшему брату и называет садом (Orchard) шко -
лу, где растут плоды наук, к которым его не допускают? Ведь не мог же, действитель-
но, наследник славного рыцаря Роланда заставлять младшего брата питаться желу-
дями со свиньями! К тому же вместо того, чтобы отправить братца в школу, зловред-
ный Оливер намерен выставить его на спортивный турнир как мастера единоборств! 
Кто ж допустит к татами на бой с непобедимым герцогским борцом Шарлем дистро-
фичного мальчишку-дошкольника, вскормленного желудями?

Нет, Орландо вовсе не слабак — он бесстрашно хватает за горло старшего брата, 
и слуга Адам едва разнимает драчунов. Братец умудряется вытрясти из Оливера со-
гласие дать ему часть отцовского наследства. Нет, вряд ли это герой хилый и забитый. 
Вряд ли он безропотно жевал натуральные желуди и говорил об этом в натураль-
ном плодовом саду, как думают шекспироведы. Во всяком случае, Шекспир об этом 
не сообщил. 

В самой первой сцене Шекспир показал лишь то, что юные драчуны бранятся, 
дерутся и явно соперничают, обвиняя друг друга в несуществующих грехах и пре-
увеличенных злодеяниях.

Три ли сына было у старика?

В первой сцене первого акта комедии «Как вам это понравится» читатель зна-
комится с главным героем — младшим сыном покойного рыцаря Роланда де Буа. Ор-
ландо жалуется старику Адаму, который якобы более 50 лет служит семейству рыцаря. 
Старший сын Роланда, наследник семейства, не пускает младшего учиться в школу, 
а среднего — Жака — отправил учиться, и тот достиг блестящих успехов.

Здесь же, в первой сцене первого акта, мы знакомимся со средним сыном покой-
ного рыцаря Оливером и его слугой Деннисом, появляющимся в пьесе лишь еди -
ножды: по просьбе Оливера слуга приглашает для разговора борца Шарля.

Таким образом, Шекспир нам показывает в первой сцене пять героев: двух 
юных барчуков, двух их пожилых слуг и приглашенного спортсмена — борца Шарля. 
Этот могучий Шарль опасается в ходе завтрашнего боя ненароком зашибить Орлан-
до, переломать ему руки-ноги, проломить голову.  Впрочем, его опасения не слишком 
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убедительны: мы же помним, что только что младший сынишка покойного ры -
царя едва не задушил голыми руками старшего брата! Теперь старший мечтает ис -
пользовать силу Шарля, хочет, чтобы он побил-поборол завтра младшего. Шарль 
выступает почти как прислужник Оливера, ненавидящего младшего брата, вредя-
щего ему завистника и клеветника. Сам Оливер откровенно признается, что млад-
ший брат лучше его. Говорит, что неученый Орландо превосходит его благород -
ством, кротостью и даже ученостью!

Все пять героев совершенно равнодушны к проблеме изгнания старого герцога 
и ни словом не осуждают власть нового.

Во второй сцене первого акта мы видим еще пять героев комедии.
Сцена начинается с беседы двух юных героинь — Розалинды и Селии. Девуш-

ки скучают в герцогском дворце и размышляют: чем бы заняться? И придумыва-
ют: надо бы влюбиться! Конечно, только в виде развлечения. Красавицы озабочены 
тем, что благодеяния Фортуны распределяются несправедливо.

Селия считает себя некрасивой, но добродетельной, а Розалинду — не слишком 
добродетельной, но красивой. Они намереваются насмешками отогнать Фортуну от 
ее колеса, чтобы она впредь более правильно распределяла свои дары. В самом де-
ле, только недавно Розалинда была наследницей герцога (старого), а теперь Селия — 
наследница герцога (нового)… Пока мы еще не можем сказать, кто из девушек более 
красив, а кто — более добродетелен. Кажется, они не соперницы в любви — о жени-
хах речь вообще не идет.

Если же сказать по-иному, то положение девушек внезапно кардинально по -
менялось: теперь первой невестой герцогства считается Селия, и ее отец герцог 
Фредерик беспокоится о том, что на фоне Розалинды красота Селии меркнет… 
«Имя у тебя ворует она», — заявляет новый герцог. Видимо, имя первой красави-
цы и богатой невесты — и имя богатой наследницы герцогства. Но есть и другое 
объяснение вспышки внезапного гнева Фредерика. Может быть, юные шалуньи 
ради того, чтобы повеселиться и развеять скуку, просто поменялись именами? И уже 
приступили к упражнениям в остроумии?

Действительно, закадычные подружки, считающие себя принцессами, а всех 
прочих дураками, первого явившегося в зале герцогского замка считают шутом 
и оттачивают на нем свои юные язычки. Они прямо заявляют, что считают явив-
шегося перед ним взрослого человека точильным камнем для насмешек. Присва-
ивают взрослому человеку, отвечающему на выпады натужными шутками, кли-
куху Оселок. В глазах девиц  и глазах Шекспира герой так и остается нетесаным 
шутом, как бы недоделанным шутником. Насмешки эти вполне подростковые и не -
притязательные: шут пришел послом или ослом? (В глазах русских переводчиков 
этот герой стал навеки Оселком!)

Оказывается, жертва девичьих насмешек — посланец герцога Фредерика, герцог 
просит злоязычниц явиться. Куда — не сказано. Не успевают Розалинда и Селия 
выполнить просьбу-приказ, в помещении появляется некто Ле-Бо, которого девуш-
ки приветствуют по-французски. Этот галантный вельможа, отвечая  по-английски, 
сообщает, что Фредерик со свитой идет уже сюда!

Получается, что герцог Фредерик приглашал и девушек прийти сюда! 
Мсье Ле-Бо поясняет красавицам: именно здесь герцог будет наблюдать за схват-

кой сильнейшего своего борца Шарля с новым противником. Ле-Бо приглашает за-
интересовавшихся принцесс стать зрительницами предстоящего единоборства. Сму-
щается — девушки с ним заигрывают! Спрашивают, на забаву какого цвета они при -
глашены? Тот же комментатор рассказывает о непомерной силушке Шарля. Оказы-
вается, силач уже уложил вчера трех борцов на лопатки!

Вот как показывает эту сцену Шекспир.
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Ле-Бо:
 Вы меня смущаете, сударыня.
Розалинда:
 Так расскажите, как все происходило.
Ле-Бо:
 Я расскажу вам начало, а если вашим светлостям будет угодно, вы можете 

сами увидеть конец; ибо лучшее — еще впереди, и кончать борьбу придут имен-
но сюда, где вы находитесь.

Селия:
 Итак, мы ждем начала, которое уже умерло и похоронено.
Ле-Бо:
 Вот пришел старик со своими тремя сыновьями…
Селия:
 Это похоже на начало старой сказки.
Ле-Бо:
 С тремя славными юношами прекрасного роста и наружности…
Розалинда:
 С ярлычками на шее: «Да будет ведомо всем и каждому из сих объявлений…»
Ле-Бо:
 Старший вышел на борьбу с борцом герцога Шарлем. Этот Шарль в одно 

мгновение опрокинул его и сломал ему три ребра, так что почти нет надежды, 
что он останется жив. Точно так же он уложил второго и третьего. Они лежат там, 
а старик отец так сокрушается над ними, что всякий, кто только видит это, пла-
чет от сострадания.

Розалинда:
 Бедные!
Оселок:
 Но какую же забаву пропустили дамы, сударь?
Ле-Бо:
 Как — какую? Именно ту, о которой я рассказываю.
Оселок:
 Видно, люди с каждым днем все умнее становятся. В первый раз слышу, что 

ломанье ребер — забава для дам.
Селия:
 И я тоже, ручаюсь тебе.
Розалинда:
 Но неужели есть еще кто-нибудь, кто хочет испытать эту музыку на соб -

ственных боках? Есть еще охотники до сокрушения ребер? Будем мы смотреть на 
борьбу, сестрица?

(I. 2, пер. Т.Щепкиной-Куперник)

Итак, исходя из содержания этого фрагмента сцены читатель ясно видит: нака-
нуне борец Шарль превзошел в силе трех соперников, как настоящий русский бога-
тырь из сказки! В то же время выясняется, что окончание этого матча еще ожидает 
зрителей сегодня!  

Нашелся смельчак, который бросил вызов знаменитому силачу Шарлю! Это — 
кто-то неизвестный, выходящий на сражение переодетым!  Зрители вчерашнего боя, 
как утверждает галантный вельможа Ле-Бо, не видели еще нового соперника Шар -
ля. Сам герцог Фредерик видит сегодня его впервые и поражается его юности и суб-
тильности. Да так поражается, что предлагает дочери и племяннице отговорить юного 
безумца от рискованной схватки. Любопытные девушки охотно пользуются разре-
шением вступить в приватный разговор с дерзким юношей, имени которого герои-
ни не знают. Видят его впервые в жизни! И, кажется, обе влюбляются в него с пер-
вого взгляда!
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Но мы-то, читатели, знаем из первой сцены, что на опасный бой с Шарлем вый-
дет Орландо, младший брат Оливера, бездельник-домосед дошкольного возраста. 
Значит, вчера у Шарля было три соперника, а сегодня к ним добавился еще один? 
Значит, у старика отца, оплакивающего поражение трех сыновей вчера, есть еще 
и четвертый сын? Отца-рыцаря трех сыновей мы знаем — это Роланд де Буа, уже 
покойный. Вряд ли покойник может оплакивать поражение трех своих сыновей. 
Так, может быть, трое юношей лгут, и Оливер, Жак и Орландо не являются сыно-
вьями и наследниками славного Роланда? Может быть, не только сегодняшний дерз-
кий борец выходит на бой переодетым, как сообщил ранее Оливер, и под вымыш-
ленным именем, но и  вчерашние трое выступали анонимно или под псевдонимами?

Здесь, в этот момент логических рассуждений, в сознании читателя уже начи -
нает брезжить что-то знакомое, уже известное… Но автор комедии «Как вам это по-
нравится» не дает сосредоточиться и показывает маленький диалог совсем нешутли-
вого свойства, в который вступают сострадательные кузины: девушки пытаются от -
говорить Орландо от заведомо проигрышной схватки, удивляются его отваге и га -
лантным ответам, мысленно молятся за его победу.

Орландо храбро вступает в схватку с герцогским борцом Шарлем и, несмотря на 
свою субтильность, одолевает знаменитого силача, как говорится, с разгромным 
счетом!

Герцог Фредерик, несмотря на поражение своего любимца Шарля, поздравляет 
победителя и интересуется его происхождением. Да, я потомок славного рыцаря Ро -
ланда, признается юный Орландо. Это огорчает герцога, но только ли это? Может 
быть, его больше огорчает, что перед боем он увидел явный интерес юноши к Ро-
залинде? Может быть, он зазвал дочь и племянницу на зрелище единоборства юно-
шей с конкретной целью: пленить смельчака умом и красотой Селии, своей дочери? 
А увидел, что Орландо с первого взгляда влюбился в Розалинду? И что чувство это 
было взаимным, ведь племянница в качестве награды победителю вручила ему, 
сняв с шеи, какую-то ЦЕПЬ… Как бы символически обозначая прочную и вечную 
связь влюбленных…

Высказанные нами предположения в шекспировском тексте не звучат, но имен-
но они могут лучше всего объяснить внезапную немилость Фредерика к племян-
нице Розалинде. Герцог изгоняет из своих владений девушку, и она не понимает 
причины озлобления дяди. Не понимает и ее кузина, неразлучная подружка Селия. 
Разгневанный Фредерик прямо говорит дочери: «Язык измены!» Селия возража-
ет против изгнания Розалинды: «...с нею вместе мы спали, и учились, и играли. 
Мы были неразлучною четой». Но герцог непреклонен: «Имя у тебя ворует она».

Читатель вполне может понять эти утверждения как обличение племянницы, 
которая отняла у Селии завидного жениха. Вопреки воле Фредерика. Обличение 
своеобразной нахальной самозванки, присвоившей себе статус герцогской дочери 
и ее имя при знакомстве с Орландо. 

Действительно, в беседе с младшим сыном рыцаря Роланда первую скрипку иг-
 рает именно Розалинда, а Селия ведет себя скромно, как бедная фрейлина. И на -
граду победителю — снятую с шеи цепь — вручает юноше именно Розалинда, как 
бы по праву герцогской дочери.

И в третьей сцене первого акта, где герцог изгоняет из дома девушек, девушки 
уходят в лес, отказавшись от своих имен… Это весьма странно. Ведь само природ-
ное имя герцогской дочери могло бы служить охранной грамотой беглянке-изгнан-
нице и ее кузине, а она от него отказывается! 

Другое дело, если за пределами замка встреченные девушками прохожие обна-
ружат, что герцогской дочерью именует себя та, кто ей не является! Да и еще ведет 
несчастную наследницу в лес с неизвестной целью — туда, где живут какие-то муж -
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чины по примеру банд Робина Гуда!  Несомненно, за пределами замка беглянка-са-
мозванка будет схвачена и доставлена со своей потенциальной жертвой к Фредерику! 

Поэтому девушки перед изгнанием придумывают себе псевдонимы, снова пе -
реодеваются, мажут лица черной краской, чтобы быть неузнанными. Обе идут туда, 
где должен оказаться юный Орландо, и изобретательная племянница Фредерика, 
облачившись в мужской костюм, не только уговаривает юношу, уже развесившего 
на всех деревьях стихи  ее честь, обращаться к ней как к Розалинде якобы для того, 
чтоб отвадить его от мыслей о любви, но в конце пьесы, на самых последних ее стра-
ницах, во время официального группового венчания, является под своим истинным 
видом и под именем Розалинды… Это была Селия, герцогская дочь, обвенчавшая-
ся с завидным женихом Орландо.

Тут и сказочке конец, как бы сказал внимательный читатель, который еще 
раньше, в конце третьей сцены первого акта, распознал любимых шекспировских 
героев и без труда определил их происхождение и место действия. Ведь вниматель-
ный читатель Шекспира их встречал уже в нескольких пьесах под разными имена-
ми в разные периоды их жизни. Эти герои имеют вполне реальные исторические 
имена и характерные черты. Например, юные насмешницы: рослая сдержанная блон-
динка и ее смуглая языкастая кузина-брюнетка…

В последних строках первого акта героини материализуются под шекспировским 
пером.

Селия:
 Оденусь я в убогие лохмотья
 И темной краской вымажу лицо, 
 Ты тоже; так идти спокойно будет;
 Никто на нас не нападет.

Розалинда:
   Не лучше ль
 Так сделать нам: я ростом не мала;
 В мужское платье я переоденусь!
 Привешу сбоку я короткий меч,
 Рогатину возьму: тогда пусть в сердце
 Какой угодно женский страх таится — 
 Приму я вид воинственный и наглый, 
 Как многие трусливые мужчины, 
 Что робость прикрывают  смелым видом.

(I, 3. Пер. Т.Щепкиной-Куперник)

План действий, придуманный развлекающимися шутницами, понятен: рослая 
блондинка планирует изобразить как бы брата высокостатусной сестры (принцес-
сы), а брюнетка минимизирует возможный интерес юноши к себе лохмотьями, сви-
детельствующими о бедности и низкородности. Как будто обе стремятся проверить 
Орландо, на что он клюнет? На богатство и статус некрасивой или искренне полю-
бит ту, что небогата? Мы помним, что еще в начале второй сцены девушки сокру-
шались о несправедливости даров Фортуны и Природы, и блондинка Селия счи-
тала себя некрасивой… В завидного жениха Орландо влюбились обе, но в кого ис-
кренне влюбился он? 

Обращаясь к содержанию комедии «Как вам это понравится», респектабельные 
шекспироведы заметили много верного. Например, поэт У.-Х. Оден верно определя-
ет возраст и детскую психологию героинь.
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«Розалинда и Селия только что вышли из детского, невинного возраста —вот 
еще один вид пасторали. В начале пьесы они немного говорят о природе и судьбе, 
не будучи уверены, что это такое» .

Девушки ощущают себя взрослыми, им уже двенадцать лет, и они заканчивают 
школу. Они очень начитанны, знают много расхожих исторических и литературных 
сюжетов из программы начальной школы. Как и полагается подросткам-школьни -
кам, они насмешничают, зубоскалят, издеваются над взрослыми, думают о большой 
любви и красивых и богатых женихах. 

Британские исследователи тоже непрямо указывают на возраст Селии и Роза-
линды — вспомним Розалину в «Бесплодных усилиях любви»8. Специалисты счита-
ют, это самая ранняя пьеса Шекспира, то есть Розалина/Розалинда впервые появи-
лась именно там! И именно там она появилась как одна из учениц школы капуцинок, 
как сказано в самой пьесе, вместе со своей закадычной подругой-принцессой и еще 
двумя школьницами, чтобы познакомиться на рождественском балу с группой юно-
шей-иностранцев, прибывших из Москвы. 

Девушки издевались над русскими костюмами москвичей, называющих себя на-
варрцами, приехавшими из Москвы под ненастоящими именами, всячески задевали 
их остротами. Девушки на этом балу были в масках по указанию своего воспитателя, 
смогли сначала выманить у глупых москвичей, мнящих себя европейцами, дорогие 
рождественские подарки, а затем по совету того же хитрого наставника обмануть 
ухажеров, поменявшись подарками… 

Дело происходило на территории францисканского монастыря, вблизи находив-
шейся в его пределах школы капуцинок. В шекспировское время, напомним, капу-
цины существовали еще под эгидой ордена францисканцев, самостоятельным орден 
капуцинов стал гораздо позже.

В комедии «Бесплодные усилия любви» вроде сложились четыре влюбленные па-
рочки, но окончательное согласие остроумные капуцинки решили дать «через год»… 
То есть в следующем году, после окончания школы, летом. Когда будут сданы экза-
мены. А в те времена учебный год в британских школах заканчивался к Петрову дню, 
то есть в середине июля.

Может быть, в пьесе «Как вам это понравится», где вновь появляется изобрета-
тельная Розалинда, речь идет об учебе в школе, нам и показывает Шекспир про-
должение истории об обучении москвичей-наваррцев? И сдачу тремя или четырьмя 
подростками выпускных школьных экзаменов под видом борьбы за знания? 

Действительно, как и в пьесе «Бесплодные усилия любви», мы снова видим здесь 
четырех юношей, один из которых юн, но лучше, авторитетнее, воспитаннее и силь-
нее других, и именно вокруг него увиваются Селия и Розалинда, вступая в шутли-
вое соперничество.

 Тогда, в ходе рождественского бала, младший из учеников назывался Королем-
наследником и обладал полномочиями полноценного властителя. Сейчас, в ходе 
действия комедии «Как вам это понравится», видимо, никто не сомневается в обра-
зованности младшего москвича-наваррца, и потому его освобождают от сдачи экза-
менов. Брат Оливер „не пускает“, не дает денег на платный экзамен. Но юноша добива-
ется того, чтобы блеснуть знаниями публично и доказать, что превосходит образован-
ностью всех, даже среднего брата Жака, который в школе значится под именем Шарля.

Если читатель допускает, что пьеса «Как вам это понравится» стала для Шекспира 
логическим продолжением истории о четырех москвичах-наваррцах, то он сразу уз-
нает главных героев этого сюжета, которые тоже строчили любовные вирши и раз-
вешивали их на деревьях.

8 Джеймс Б., Рубинстайн У.-Д. Тайное станет явным. М.: Весь мир, 2008.
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Пьеса «Бесплодные усилия любви» начинается с беседы короля Фердинанда 
и его безусого вельможи Лонгвиля.

Пьеса «Как вам это понравится» начинается с беседы Орландо и его слуги Ада -
ма, который тоже «играет» — называет себя 70-летним стариком. 

В пьесе «Бесплодные усилия любви» самому старшему школяру-москвичу Биро-
ну, вечному спорщику и многословному демагогу, завистнику младшего во возрасту 
Фердинанда, как бы прислуживает бедный товарищ Дюмен.

В пьесе «Как вам это понравится» мы видим того же по характеру и манере по -
ведения Бирона, называющегося Оливером, и как бы прислуживающего ему Шар -
ля, в котором без труда распознаем прежнего «полководца» Дюмена.

Не изменяют себе и другие герои обеих пьес.
Тот, кого мы изначально называли дон Адриано де Армадо, вполне сейчас узна-

ется в образе Старого герцога, который закономерно изгнан с экзаменов в женской 
школе как посторонний. (Но не в лес, конечно!)

Тот, кого мы изначально воспринимали как учителя грамматики (французской 
и латинской?) Олоферна, теперь перед нами снова предстал как педагог, которого 
школьницы приветствуют по-французски и с которым чуть-чуть заигрывают, как 
со всяким молодым учителем под вымышленным именем Ле-Бо. Этот герой, как 
и прежде, сочиняет французские стишки. В лесу он проживает под именем Амьен.

Без труда узнается и образ вездесущего ловеласа и топорно-пошловатого слуги-
проныры, которого прежде звали Башка и которого все воспринимали шутом. Те-
перь этого московского прохиндея юные героини, как и прежде, величают ослом 
и шутом (Clowne), да еще и обзывают точилкой своего остроумия — Оселком. Добро-
душный толстяк не обижается.

Можно теперь узнать и других персонажей старой рождественской истории: на-
ставник капуцинок Бойе — теперь это герцог Фредерик, почти бегласный служака 
Антона Тупица — теперь это слуга, пастор Натаниэль — теперь это священник-Ги-
меней. Несомненно, читатель комедии (жаль, что Шекспира чаще смотрят, чем чи -
тают!) без труда распознает в новых обличьях и самого яркого героя, умевшего 
прежде писать пьесы для школьного театра, поэмы и сонеты — причудливого испан-
ца дона Адриано де Армадо! 

Как и все герои, являющиеся нам со страниц двух рассмотренных комедий, он су-
ществует под несколькими вымышленными именами.

Во-первых, для британцев он — главное лицо франко-испанской миссии.
Во-вторых, он — бывший учитель риторики (старый герцог), теперь изгнанный 

из пределов замка-монастыря.
В-третьих, он — рыцарь поэзии Роланд де Буа, погибший как отец-учитель для 

своих четырех сыновей.
В-четвертых, он теперь обычный крестьянин Уильям, живущий в лесу и влюблен-

ный наравне со своим слугой Оселком (прежним Башкой) в крестьянку Одри (быв-
шую Жакнету). 

Шекспироведы утверждают, что именно эту роль — старика Уильяма — играл на 
сцене «Глобуса» сам великий драматург!

А поскольку этот персонаж играл самого себя в пьесе «Как вам это понравится», 
которую сам и написал, то этот вывод специалистов вполне совпадает и с нашим 
утверждением: по крайней мере, несколько пьес из шекспировского канона написа-
ны человеком, скрывшимся за фальшивым именем дон Адриано де Армадо, который 
вместе с группой недорослей приехал из Москвы в Британию в сентябре 1602 года! 

В британских и русских архивах сохранились документы об этой образовательной 
миссии эпохи царя Бориса Годунова и подлинные имена малолетних выезжантов…
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История их дальнейших приключений нами уже частично восстановлена9 в пье-
сах «Сон в летнюю ночь» и «Много шума из ничего» .

Возможно, исследование других комедий, которые упоминают авторитетные шек-
спироведы как родственные показанным в этом эссе, продолжит шекспировскую ле-
топись пребывания группы юных московитов в Британии и позволит нам узнать не-
что новое о трагических событиях предромановской эпохи и пополнить наши знания 
в теории и практике интеллектуальных войн и единоборств «мягкой силы», которым 
британцы обучали россиян в начале XVII века.

А вот «как нам это понравится»? Пока загадка.

КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

Афонская свеча. Сборник / Сост. Е. В. Лукин. СПб.: Издательско-Торговый 
Дом «Скифия», 2016. — 320 с.

«И стирали годы нашу память». Казалось, для истребления многовековой духов-
ной культуры России было сделано все. Разрушены и снесены храмы, взорваны впи-
тавшие святое слово каменья, подверглись гонениям священнослужители. И толь -
ко полуразрушенные, засиженные вороньем, насквозь продуваемые ветрами церк-
вушки, казалось, «о нашем, а не о своем // Скорбят глухими вечерами». Но вот «еще 
не рассосалась мгла // над исковерканной Россией, // но вновь поют колокола, // 
и звоны тают в небе синем» (Г. Горбовский), и правнуки расстрелянной Руси обра-
тились к святым истокам, к православной составляющей русской души, являя в своих 
произведениях тематическое многообразие и глубокое личностное восприятие ду -
хов ного наследия. Об этом свидетельствуют стихи, рассказы, эссе сорока поэтов, 
прозаиков, философов, вошедшие в сборник «Афонская свеча». «Ведь столько лет 
совсем не понимали, // Не слышали божественный мотив» (В. Симаков). И вот 
этот мотив зазвучал, зазвучал выразительно и звучно в стихах, посвященных еван-
гельским сюжетам, древним легендам, православным праздникам и православным 
святым, утраченным и возрожденным храмам, деревенским церквушкам. «Русь — 
это древних церквей // золотой на заре перезвон. // Он — наша память. // И пред -
кам ушедшим // наш в пояс поклон» (В. Леонов). Среди русских святынь особое 
место занимает Крым: керченский храм, «где древность дышит и камень лишайни-
ком вышит», Херсонес, «где князь у икон впервые благоговейно преклонился», не ос-
кверненная святыня Топловского монастыря (Т. Шорохова) и греческий Афон, ми-
стическими мостами связанный с Русью, Россией. Лейтмотивом многих стихотворе-
ний является очищение раскрытой Богу души. «Сам Господь оскверненные мысли // 
Изгоняет по просьбе души…» (В. Голубев). Осмыслению русской истории посвящен 
ряд философских работ, включенных в сборник. О религиозно-философских осново-
положениях Золотой Руси (Руси Киевской и Московской) размышляет А. Казин. По 
его мысли, именно Киевская София заложила прочное христианское основание 
тысячелетней России, православие как народную форму существования: жить на 
земле, как на небе. Киевская и Московская Русь являлись теократиями, в которых 
Бог освещает и ограничивает власть государя. Симфония была нарушена, когда 
на Золотой Руси XVII века встретились три православные силы: царь, патриарх 
и старообрядцы, которые «полагали, что они хозяева на Руси, а хозяином был — 
и есть — Господь, и ведет Он ее Своими, а не чьими-либо человеческими путя -

9 Гранцева Н. Шекспир и проблема дезинформации. Журнал «Нева», 2016, № 4.


