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Великий физик о Германии и России

«Решил не ступать больше на немецкую землю»

Известие о назначении Адольфа Гитлера рейхсканцлером Герма -
нии застало Альберта Эйнштейна в Америке. По договоренности с Прусской акаде-
мией наук он полгода работал в Берлине, а полгода читал лекции в Калифорнийском 
технологическом институте в Пасадене, вблизи Лос-Анджелеса. Вскоре Эйнштейн 
должен был ехать назад, в Германию, но весть о смене правительства 30 января 
1933 года перечеркнула все планы: он решил не возвращаться на родину, пока у вла-
сти находятся нацисты.

Завершив дела в Пасадене, Альберт и его жена Эльза отправились на корабле из 
Америки в Европу. Прибыв 28 марта 1933 года в бельгийское курортное местечко Ле-
Кок-сур-Мер недалеко от города Остенде, ученый сразу отправил письмо руковод-
ству Прусской академии наук, в котором отказывался от звания академика. А еще 
через неделю, 4 апреля 1933 года, Эйнштейн второй раз в жизни заявил, что отказы-
вается быть гражданином Германии.

Назначение нового рейхсканцлера Германии не стало для Эйнштейна большой 
неожиданностью. Чувствовалось, что он был к такому повороту истории готов. Уже 
через два дня после вступления Гитлера в новую должность ученый обратился к ру-
ководству Прусской академии наук с просьбой выплатить ему полугодовую зарплату 
сразу, а не к началу апреля, как планировалось ранее. Жизнь очень скоро показала, 
что такая предусмотрительность ученого оказалась не лишней.

Видно, уже в начале февраля Альберт не верил, что вернется на родину, хотя 
у него было запланировано там много дел, среди них серьезный доклад в Прусской 
академии наук. Все эти планы пришлось резко изменить. В частном письме своей 
близкой знакомой Маргарите Лебах (Margarete Lebach) 27 февраля 1933 года ученый 
писал: «Из-за Гитлера я решил не ступать больше на немецкую землю... От доклада 
в Прусской академии наук я уже отказался» [Einstein, 2004, с. 227].

Евгений Михайлович Беркович — математик, публицист, историк, издатель и редактор. 
Окончил физический факультет МГУ им. Ломоносова, кандидат физико-математических наук, 
доктор естествознания. Создатель и главный редактор журналов «Семь искусств», «Заметки 
по еврейской истории» и ряда других сетевых изданий. Автор книг «Заметки по еврейской 
истории» (2000), «Банальность добра. Герои, праведники и другие люди в истории холокоста» 
(2003), «Одиссея Петера Прингсхайма» (2013), «Антиподы. Альберт Эйнштейн и другие 
люди в контексте физики и истории» (2014) . Публиковался в журналах «Нева», «Иностран -
ная литература», «Вопросы литературы», «Зарубежные записки», «Человек» и многих других 
изданиях. Живет и работает в Германии (Ганновер).



152 / Публицистика

НЕВА  4’2017

На следующий день после поджога рейхстага, в ночь на 28 февраля 1933 года 
были запрещены многие газеты и журналы, стоявшие в оппозиции к новому немец-
кому правительству. Власти закрыли, среди прочих, еженедельник «Вельтбюне» 
(«Weltbühne», «Мировая арена»). Последний номер вышел 7 марта, на последней 
странице читатель мог прочесть: «После событий 27 февраля ряд лиц был арестован. 
Среди них наш издатель Карл фон Осецкий» [Goenner, 2005, с. 336].

Пацифист, писатель и журналист, лауреат Нобелевской премии мира за 1935 год, 
так и не получивший ее и умерший в тюремной больнице в 1936 году, Осецкий был 
близок по взглядам с Эйнштейном, состоял с ним в длительной переписке. Именно 
Эйнштейн предложил в 1935 году кандидатуру арестованного журналиста Нобелев-
скому комитету. Весть об аресте Осецкого в феврале 1933 года потрясла Альберта. 
Накануне своего отъезда из Лос-Анджелеса, состоявшегося 12 марта, ученый дал ин-
тервью корреспонденту газеты «Нью-Йорк уорлд телеграм» (New York World Tele -
gram) Эвелин Сили (Evelyn Seeley). Его заявление, сделанное в этом интервью, по-
том перепечатывали газеты всего мира.

Эйнштейн нашел простые и убедительные слова, объясняющие его решение, 
и дал четкую характеристику происходящего в Германии:

Пока у меня есть возможность, я буду находиться только в такой стране, в ко-
торой господствуют политическая свобода, толерантность и равенство всех граж-
дан перед законом. Политическая свобода означает возможность устного и пись-
менного изложения своих убеждений, толерантность — внимание к убеждениям 
каждого индивидуума. В настоящее время эти условия в Германии не выполня-
ются. Там как раз преследуются те, кто в международном понимании имеет самые 
высокие заслуги, в том числе ведущие деятели искусств. Как любой индивидуум, 
психически заболеть может каждая общественная организация, особенно когда 
жизнь в стране становится тяжелой. Другие народы должны помогать выстоять 
в такой болезни. Я надеюсь, что и в Германии скоро наступят здоровые отноше-
ния и великих немцев, таких, как Кант и Гёте, люди будут не только чествовать 
в дни редких праздников и юбилеев, но в общественную жизнь и сознание каж-
дого гражданина проникнут основополагающие идеи этих гениев [Einstein, 2004, 
с. 227].

Эйнштейн вынужден был прервать интервью, так как его ждали на научном се-
минаре. Эвелин Сили в заключение статьи написала, что когда великий физик после 
окончания семинара пересекал университетский двор, земля дрожала под его нога-
ми: в Лос-Анджелесе именно в этот момент случилось одно из самых сильных земле-
трясений в истории города. Но ученый спокойно шел к себе домой.

«Я никогда не был особенно высокого 
мнения о немцах»

Корабль из Америки, на котором Эйнштейны прибыли в Европу, бросил якорь 
в Антверпене 28 марта 1933 года. Отказавшись от первоначальных планов вернуть-
ся в Швейцарию, где жила Милева с сыновьями, Альберт собирался остаться в Бель -
гии на длительный срок, поэтому он не принял предложения бельгийских друзей 
погостить у них и снял скромную виллу «Савойярд» («Савойский двор») в курортном 
местечке Ле-Кок-сур-Мер недалеко от города Остенде (Ostende). Вилла напомина-
ла его летний домик в местечке Капут под Берлином и располагалась в живопис-
ных дюнах — прекрасное место для долгих прогулок и размышлений.
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В первых числах апреля стало известно, что банковские счета Эйнштейнов в Бер-
лине конфискованы. Потеря шестидесяти тысяч марок не очень опечалила ученого, он 
оказался на удивление предусмотрительным, словно предвидел такое развитие со -
бытий. От финансовой помощи голландских коллег он отказался, так как все свои 
доходы вне Германии переводил на счета в Лейдене и в Нью-Йорке и особых мате-
риальных трудностей не испытывал. Всем, близко знавшим Эйнштейна, было хоро -
шо известно, как мало его заботят бытовые неурядицы.

Экономная супруга ученого Эльза убеждала мужа выступить с протестом и при-
влечь мировое внимание к бесчинствам гитлеровских властей, чтобы добиться хотя 
бы какой-то материальной компенсации, но физик решительно отказался — он не 
хотел свое мировое влияние использовать для решения личных неурядиц.

Относившийся ко многим житейским проблемам с юмором, Альберт нашел и здесь 
повод пошутить: «В Берлине у меня оставалась яхта и подруги. Гитлер забрал толь-
ко первую, что для последних явно оскорбительно» [Hassler и др., 1997, с. 23].

Между тем жизнь в Ле-Кок-сур-Мер постепенно налаживалась. Из Берлина при-
ехали верная секретарша Эйнштейна Хелен Дукас (Helen Dukas) и Вальтер Майер 
(Walther Mayer, 1887—1948), помогавший Альберту в сложных расчетах. Дочери 
Эльзы Марго и ее мужу Дмитрию Марьянову удалось в начале апреля выбраться из 
Берлина в Париж, так что обыск на квартире Эйнштейна на Хаберландштрассе (Ha-
berlandstraße) в поисках Марьянова окончился для нацистов безрезультатно. В Бер-
лине оставались Ильза, вторая дочь Эльзы, и ее муж Рудольф Кайзер (Rudolf Kay -
ser), пытавшиеся спасти от нацистов бумаги Эйнштейна, его библиотеку и, по воз-
можности, другие важные для ученого вещи.

В конце мая 1933 года отряд СА снова совершил набег на квартиру Эйнштейна, 
забрав оттуда картины, ковры и все более или менее ценные предметы. К счастью, 
бумаги их не интересовали, и архив ученого с помощью французского посла Андре 
Франсуа-Понсэ (André François-Poncet, 1887—1978) удалось дипломатической по-
чтой переправить во Францию, а оттуда кораблем в Америку.

* * *

До прихода Гитлера к власти Эйнштейн не мог решить, уезжать ли ему из Гер-
мании или нет.

С одной стороны, ему нравился Берлин возможностью контактов с лучшими фи-
зиками планеты. Он ценил место профессора Прусской академии, позволявшее ему 
сконцентрироваться на научных исследованиях и не тратить время и силы на пре -
подавание. Эльза вспоминала, что, возвращаясь домой с физических семинаров, 
Альберт говорил: «такого количества выдающихся физиков нигде больше не найти» 
[Айзексон, 2016, с. 512].

Если бы не приход нацистов к власти, Эйнштейн не покинул бы Европу так быс -
тро. Еще в 1932 году, когда стало известно, что во вновь создаваемом Абрахамом 
Флекснером (Abraham Flexner, 1866—1959) Институте перспективных исследований 
будет несколько месяцев в году работать создатель теории относительности, Эйн-
штейн подчеркнул в интервью газете «Нью-Йорк таймс»: «Я не покину Германию. 
Моим постоянным местом жительства и дальше будет оставаться Берлин» [Fölsing, 
1995, с. 737]. Приход Гитлера к власти подтолкнул сделать решительные шаги.

С другой стороны, у Эйнштейна было ощущение, что в Берлине на него постоян-
но что-то давит «и всегда было предчувствие, что добром это не кончится» [Айзексон, 
2016, с. 512].
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В воспоминаниях Филиппа Франка (Philipp Frank, 1884—1966), которого Эйн-
штейн рекомендовал на свое место профессора пражского Немецкого университета 
в 1912 году, говорится об обостренном чувстве опасности, присущем великому фи -
зику. Еще тогда, когда национал-социалистическое движение только зарождалось, 
Альберт одним из первых предвидел, чем это закончится и для евреев, и для са-
мой Германии. Когда в 1921 году автор теории относительности делал доклад в Пра-
ге, между ним и Франком состоялся обстоятельный разговор, во время которого Эйн-
штейн поделился с другом опасениями. Франк пишет:

Он считал тогда, в 1921 году, что вряд ли пробудет в Германии больше десяти 
лет. В своей оценке он ошибся всего на два года [Frank, 1949, с. 292].

Когда Альберт еще юношей первый раз подал прошение о выходе из немецкого 
гражданства, решающим было для него неприятие господствовавших в школах Герма-
нии порядков прусской казармы, когда ученики обязаны беспрекословно подчинять-
ся учителям. Отсутствие свободы, неуважение к личности учащегося было неперено-
симо для будущего создателя новой физики.

В 1933 году, во второй раз отказываясь называться немцем, он вспомнил свои чув-
ства конца прошлого века:

Снова мстит немцам пагубная система образования, заложенная Бисмарком 
[Fölsing, 1995, с. 751].

Новое принятие немецкого гражданства в 1914 году было необходимой бюрокра-
тической формальностью, без которой Эйнштейн не смог бы стать членом Прусской 
академии и занять в ней должность профессора, то есть стать государственным слу-
жащим. Во времена Веймарской республики у ученого была надежда на победу де-
мократии, но и тогда он не чувствовал себя в немецкой среде «своим». В 1925 году, 
путешествуя по Южной Америке, Альберт записал в путевом дневнике:

Я для них словно диковинный цветок, и они снова и снова вставляют меня в пет-
лицу [Fölsing, 1995, с. 751].

Находясь недалеко от границы с Германией и опасаясь за своих близких, Эйн-
штейн не позволял себе таких резких публичных антинемецких заявлений, как в Аме-
рике, но в частной переписке не скрывал своего презрения к тем, кто охотно встал 
на сторону Гитлера. Особенно его возмущали образованные круги, прежде всего про-
фессура. В письме близкому другу Паулю Эренфесту от 1 мая 1933 года Эйнштейн 
сформулировал свои требования к зарубежным членам немецких научных обществ: 
«не соучаствовать в том, что делают эти общества, беспрекословно подчиняясь 
властям, которые преследуют либералов и евреев. И если призывы не помогают, то 
новый разрыв международных связей между учеными, на мой взгляд, был бы оправдан» 
[Fölsing, 1995, с. 751].

Другому верному товарищу Максу Борну в письме от 30 мая 1933 года Эйн-
штейн признавался:

Ты знаешь, я никогда не был особенно высокого мнения о немцах (в поли -
тическом и моральном смыслах). Но сейчас я должен сказать, что они меня в ка -
кой-то степени поразили своей жестокостью и трусостью [Einstein—Born, 1969, 
с. 160].
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Конечно, Эйнштейн знал, что многие немцы стыдятся своего правительства 
и его преступных действий, но ни симпатии, ни сочувствия к своим согражданам 
он не испытывал, считая их лично ответственными за то, что произошло со страной. 
В письме Эренфесту 19 мая он выразил это предельно четко:

Я был свидетелем того, как они годами согревали змею на груди, а когда черт 
выскочил из табакерки, они попрятались в свои мышиные норы. Последствия 
своей безответственности они скоро ощутят на своей шкуре [Fölsing, 1995, с. 751].

На близких Альберта произвел впечатление альбом фотографий, попавший 
в те дни в Ле-Кок-сур-Мер. В альбом с запоминающимся названием «Евреи смо-
трят на тебя» вошли изображения главных врагов гитлеровского режима. На пер-
вой странице стояла фотография Эйнштейна. Подпись гласила:

«Открыл оспариваемую многими теорию относительности. Прославлен еврей-
ской прессой и доверчивыми немцами. Показал свою благодарность, участвуя за грани-
цей в пропагандистской травле Гитлера». В скобках рядом стояло: «Еще не повешен» 
[Clark, 1974, с. 338].

Сам ученый относился к подобным выходкам нацистов с презрением, не прояв-
ляя сильных эмоций, словно оскорбления относились к другому человеку. Как и во 
многих других ситуациях, он мог оставаться холодным наблюдателем, четко фи-
ксируя события и давая им беспристрастную оценку.

* * *

Решение Борна уехать из страны и оставить свой пост директора Института 
теоретической физики в Геттингене, несмотря на то, что закон давал Максу возмож-
ность побороться, Эйнштейн одобрил. Оставаться в Германии в сложившихся об-
стоятельствах он считал бессмысленным и опасным.

Постепенно к этой мысли приходили даже такие убежденные немецкие па -
триоты, как Фриц Габер. Его как ветерана Первой мировой войны формально не 
могли уволить с должности директора Института Общества кайзера Вильгельма, 
но Габер решил сам покинуть родину в знак протеста против увольнения своих ев-
рейских сотрудников.

Зная, как сильно привязан Габер к Германии, Эйнштейн находит для него слова 
утешения. Для честных и храбрых мужей в нынешней «Тевтонии» нет больше ме -
ста, поэтому жалеть о своем уходе не следует.

Не дело интеллигентному человеку работать с людьми, которые лежат на 
брюхе перед преступниками, при этом до известной степени этим преступникам 
симпатизируя. Меня они не очень и удивляют, так как я никогда их особенно не 
уважал, за исключением некоторых прекрасных личностей (Планк благороден на 
60 % и Лауэ на 100 %) [Fölsing, 1995, с. 752].

Нужно отдать должное пророческому дару Эйнштейна, раньше многих своих 
современников предсказавшего печальную судьбу для Германии, ведомой Гитле-
ром к катастрофе. Ведь Третий рейх делал только первые шаги, многие верили, 
что самого страшного не произойдет, что угрозы Гитлера останутся словесной ри-
торикой. Но Альберт уже твердо знал, что прежней Германии не будет. Знакомому 
физику из Англии Фредерику Линдеману (Frederick Alexander Lindemann, 1886—
1957), будущему советнику Черчилля по науке, Эйнштейн написал 1 мая 1933 года: 
«В страну, где я родился, я больше не вернусь» [Fölsing, 1995, с. 752].
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«У меня больше профессорских мест, 
чем разумных мыслей»

Предложений занять профессорскую кафедру Эйнштейн получал множество. 
Редко какой университет мира не хотел бы заполучить в свой штат признанного ли-
дера среди физиков-теоретиков, нобелевского лауреата и автора основополагающих 
работ новой физики. Не следует забывать, что Эйнштейн был связан обязатель-
ством проводить несколько месяцев в году в Институте перспективных исследо-
ва ний в Принстоне, и Абрахам Флекснер, основавший в 1930 году этот институт 
и бывший его первым директором, тоже горел желанием сделать Альберта постоян-
ным сотрудником.

К удивлению многих, Эйнштейн нередко принимал новые предложения, о чем 
с восторгом писали газеты, но потом, по зрелому размышлению, брал свое со -
гласие назад. Многие университеты, предлагая Эйнштейну место профессора, так 
выражали свой протест против волны увольнений еврейских ученых в Германии. 
Альберт понимал эту подоплеку, и ему трудно было отказать приглашавшим. Об 
этом он писал в Париж другу Ланжевену 5 мая 1933 года:

Вы будете теперь думать, что я должен был как испанские, так и французские 
предложения вежливо отклонить, так как то, что я действительно могу делать, не 
вяжется с тем, чего от меня ждут. Однако такой отказ при современных обсто-
ятельствах был бы неправильно понят, так как оба приглашения носили, хотя бы 
отчасти, характер политической манифестации, чей успех поначалу важнее все-
го [Einstein, 2004, с. 237].

Альберт охотно согласился прочитать несколько лекций в Брюсселе, Париже и Ок-
сфорде. Скоро предложений стало так много, что он жаловался в апреле 1933 года 
другу молодости Соловину: «…у меня больше профессорских мест, чем разумных 
мыслей в голове» [Fölsing, 1995, с. 752].

Поначалу Эйнштейн принял очень заманчивое приглашение Мадридского уни-
верситета и собирался с лета 1934 года насовсем перебраться в Испанию. Особенно 
важно для него было устроить на постоянную должность своего ассистента Вальте-
ра Майера, на помощь которого очень рассчитывал при решении сложных матема-
тических проблем.

Вальтер был математиком, специалистом по интегральным уравнениям, диффе-
ренциальной геометрии и топологии. Обе докторские диссертации он защитил в Вен-
ском университете, где в 1926 году стал приват-доцентом, однако дальнейшему ка-
рьерному росту там мешал сильный академический антисемитизм — Майер был ав-
стрийским евреем. По рекомендации знаменитого Рихарда фон Мизеса (Richard von 
Mises, 1883—1953) Вальтер в 1929 году стал личным ассистентом Эйнштейна, вме-
сте они трудились над неподдающейся единой теорией поля. За четыре года Альберт 
так привык к помощи Майера, что с трудом представлял себе дальнейшую работу 
без своего ассистента. Кроме того, великий физик чувствовал личную ответствен-
ность за его судьбу. Испанцы обещали предоставить должность профессора матема-
тики и Майеру, что и склонило Эйнштейна принять предложение Мадрида.

О гарантиях для сорокапятилетнего доктора Майера Эйнштейн беспокоился еще 
в 1931 году, вскоре после возвращения из Калифорнии. Там он получил для се-
бя весьма заманчивое предложение занять должность профессора с окладом 35 ты -
сяч долларов в год. В разговоре с чиновником Министерства науки и образования 
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Эйнштейн просил для своего ассистента должность экстраординарного профессо-
ра в Берлине, угрожая в случае отказа переехать в Пасадену, где доктору Майеру обе-
щали эту должность без каких-либо трудностей [Kirsten и др., 1979, с. 139—140].

Теперь возможность поторговаться за место ассистенту предоставил Мадрид.
О возможном переезде ученого в испанскую столицу писала газета «Нью-Йорк 

таймс» 11 апреля 1933 года: «Испанский министр заявил, что физик согласился за-
нять место профессора» [Айзексон, 2016, с. 513].

Подобные сообщения, безусловно, нервировали Абрахама Флекснера, который 
рвался заполучить Эйнштейна к себе в Принстон. Альберт воспользовался этим, что-
бы и здесь добиться каких-то гарантий для своего ассистента. В письме Флекснеру 
в том же апреле физик прозрачно намекает:

Из газет Вы уже знаете, что я согласился занять место в Мадридском универси-
тете. Испанское правительство гарантировало мне право рекомендовать им мате-
матика, который станет полным профессором. Его отсутствие может создать мне 
затруднения для моей собственной работы [Айзексон, 2016, с. 513].

Флекснер вынужден был уступить и обещать Вальтеру Майеру пусть не профес-
сорское, но постоянное место в штате Института перспективных исследований. Это 
и предопределило в конце концов окончательное решение Эйнштейна.

Надо сказать, что Флекснер в письме от 26 апреля 1933 года предостерегал Эйн-
штейна от чрезмерной привязанности к ассистенту, приводил примеры, к чему это 
может привести. Физик тогда не прислушался к этим советам, а зря. Оказалось, что 
Флекснер был прав. Через три года совместной работы в Принстоне Майер прекра-
тил работу с Эйнштейном и занялся своими собственными исследованиями.

Из мадридского предложения ничего не вышло. Какие-то женские и католи-
ческие организации Испании начали публично протестовать против назначения 
Эйнштейна, и тот в конце концов отказался от переезда на Пиренейский полуос-
тров [Clark, 1974, с. 339].

Вопрос с постоянным местом работы и жительства оставался открытым. Предло-
жение Флекснера переехать в Принстон насовсем Эйнштейн не торопился принять. 
У него были основания скептически относиться к Америке, к атмосфере, царившей 
в ее научных и учебных заведениях.

В апреле 1932 года Эйнштейн предостерегает лейденского друга Эренфеста, про-
сившего найти ему работу в Америке:

Должен сказать откровенно, в долгосрочной перспективе я предпочел бы жить 
в Голландии, а не в Америке. Не принимая в расчет горстку действительно пре-
красных ученых, это скучное и пустое общество, способное вскоре заставить тебя 
содрогнуться [Айзексон, 2016, с. 495].

Отношение Эйнштейна к Америке было противоречивым. Ему нравилась страна, 
которая, как и он сам, высоко ценила свободу и права личности. В то же время ис-
тинному европейцу, каким всегда считал себя Альберт, были не по душе излишняя 
простота нравов, доходившая до грубости, и постоянное стремление к материаль-
ной выгоде. Была бы его воля и подходящие условия для работы в Европе, он бы 
не стремился перебраться через океан.

Друзья во Франции, прежде всего Поль Ланжевен (Paul Langevin, 1872—1946), 
попытались добиться от правительства новой ставки профессора математической 
физики в Коллеж де Франс (Collège de France) в Париже. И это предложение Эйн-
штейн вначале принял, но, поразмыслив, отказался.
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В упомянутом письме Ланжевену от 5 мая 1933 года Эйнштейн высказался по по-
воду приглашения в Париж:

Меня очень порадовало чудесное отношение ко мне французского правитель-
ства и участвовавших в этом коллег. Я не мог официально поблагодарить, так как 
никакого сообщения о выборе Коллеж де Франс еще не получил.

Трудности, которые я испытываю, прямо противоположны тем, что выпа-
ли на долю моих соплеменников, изгнанных из Германии. А именно, я должен 
всю зиму (5—6 месяцев) работать в исследовательском институте Абрахама Флекс-
нера в Принстоне. Далее, я приглашен ежегодно в течение пяти лет месяц прово -
дить в Крайст-Черч коллеже в Оксфорде. Кроме того, Испания предложила, чтобы 
я преподавал (тоже в должности профессора) в университете Мадрида, и я обе -
щал, что в следующем апреле туда приеду. Я согласился на это еще до того, как по-
лучил французское предложение [Einstein, 2004, с. 236].

Только сейчас он по-настоящему оценил преимущества своей берлинской рабо-
ты: профессор Прусской академии наук не должен был читать обязательных лекций 
студентам, а в Париже, Мадриде и других университетских центрах это стало бы 
главной обязанностью профессора. В письме Ланжевену от 4 июля 1933 года Эйн-
штейн именно этим обосновал свой отказ:

…я не подхожу для того, чтобы читать большое число лекций, которые мог-
ли бы быть полезными молодым людям [Fölsing, 1995, с. 753].

И чтобы отказ не обидел друга, Альберт рисует свой портрет исследователя:

Я довольно много работал, правда, большинство снова выбросил, и я еще не 
знаю, оправдает ли себя то, что я сохранил. Я никакой не знаток, я только ис -
катель. Но то, что я нашел, и то, что себя оправдало, знает каждый нормальный 
студент, и было бы смешно, если бы я ему это докладывал. Я кажусь себе ста-
рым котом, которого впрягли в маленький красивый вагончик, в то время как он 
ничего другого не может, как ловить мышей. Или представляю себя цыганом-
скрипачом, который не может прочесть ни одной ноты, но должен стать первой 
скрипкой в симфоническом оркестре [Fölsing, 1995, с. 753].

«Я выступаю против любых диктатур»

Об одном экзотическом приглашении Эйнштейна на работу, поступившем ле -
том 1933 года, рассказал мне Борис Шайн, американский математик, работавший 
до 1979 года в Саратовском государственном университете [Беркович и др., 2009]. 
Речь идет о предложении великому физику стать профессором этого учебного за -
ведения. Приглашение исходило от Гавриила Константиновича Хворостина, влия-
тельного человека в городе и имевшего, как говорят, высокопоставленного покрови-
теля в Москве. В 30-е годы Хворостин стал ректором (директором) Саратовского 
университета и мечтал, по его словам, сделать из СГУ «Геттинген на Волге» [Гордон, 
2011]. Надо сказать, что Саратов не был Эйнштейну совсем незнакомым городом: 
здесь жил и работал профессор Милош Марич, с 1930 года заведующий универси-
тетской кафедрой гистологии, брат Милевы, первой жены Альберта Эйнштейна.

По словам Бориса Шайна, Эйнштейн ответил, что ему никогда не выучить рус-
ский язык. Тогда Хворостин придумал хитрый план: создать Академию наук авто-
номной республики немцев Поволжья, сделать Эйнштейна ее президентом с хоро -
шей зарплатой, а жить и работать физик будет в Саратове. Хворостину было, ко -
нечно, известно, что Академии наук автономным республикам не положены, они 
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существовали только в союзных республиках, но он надеялся этот вопрос уладить 
с помощью своего покровителя в ЦК ВКП(б).

Из этого плана ничего не вышло, но сама идея приглашения в СССР ученых ев-
реев из Германии, искавших спасения от преследования нацистов, была не нова. Толь -
ко в Томском государственном университете им. Куйбышева работали математики 
из Германии Фриц Нетер (Fritz Noether, 1884—1941), Штефан Бергман (Stefan Berg -
mann, 1895—1977) и другие. Им удалось за два года осуществить уникальное по тем 
временам в Сибири издание «Известий НИИ математики и механики» на немец-
ком языке, в котором печатался даже Альберт Эйнштейн [Кликушин и др., 1992].

Всего из Германии в Советский Союз эмигрировало в 30-е и 40-е годы XX века 
около трех тысяч немецких граждан. Большинство из них были коммунисты, спа-
савшиеся от репрессий гитлеровцев. Среди эмигрантов из Германии немалую часть 
составляли и евреи.

Судьба большинства из них сложилась трагически. Бежав от одной диктатуры, 
они пали жертвами другой. Не исключено, что и Эйнштейну грозила подобная судь -
ба, прими он предложение переехать в Саратов.

Трудности с русским языком были не единственной причиной, по которой Эйн-
штейн отказался переехать в Советский Союз. Из-за его левых взглядов, пацифист-
ских настроений, неприятия нацизма многие считали его убежденным коммунистом, 
сторонником Коминтерна. Во время поездки в Америку он не раз сталкивался с про-
тестами против его якобы сталинистских пристрастий. На самом деле любая дикта-
тура, будь то сталинская или гитлеровская, одинаково были для ученого неприем -
лемыми, хотя он не ставил между ними знак равенства.

Собираясь в сентябре 1933 года в Америку, Эйнштейн дал интервью газете «Нью-
Йорк ворлд телеграм» (The New York World Telegram), в котором подчеркнул:

Я убежденный демократ, и именно поэтому я не еду в Россию, хотя получил 
очень радушное приглашение. Мой визит в Москву наверняка был бы использо-
ван советскими правителями в политических целях. Сейчас я такой же против-
ник большевизма, как и фашизма. Я выступаю против любых диктатур [Einstein, 
2004, с. 234].

В том же месяце в другом интервью, опубликованном одновременно в двух га-
зетах — «Таймс оф Лондон» (The Times of London) и в «Нью-Йорк таймс» (The New 
York Times), — Эйнштейн признался, что «иногда бывал одурачен организациями, 
представлявшимися чисто пацифистскими или гуманитарными, а на самом деле за -
нимавшимися не чем иным, как закамуфлированной пропагандой на службе русского 
деспотизма» [Айзексон, 2016, с. 523].

И далее еще откровенней: «Я никогда не одобрял коммунизм, не одобряю его и сей -
час». Ученый подчеркнул, что он против любой власти, «порабощающей личность 
с помощью террора и насилия, проявляются ли они под флагом фашизма или комму-
низма» [Айзексон, 2016, с. 523].

«Большевики мне больше по вкусу»

Однако отношение Эйнштейна к большевистской диктатуре вовсе не было 
столь же последовательным и бескомпромиссным, как к диктатуре Гитлера. Свои 
симпатии к идеям равенства и отсутствия эксплуатации Эйнштейн никогда не скры -
вал. Он был членом пацифистской организации «Союз нового отечества» (Bund 
neues Vaterland), которая после Первой мировой войны ставила перед собой задачу 
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улучшения немецко-российских отношений. Осенью 1919 года три члена союза — 
Альберт Эйнштейн, лауреат Нобелевской премии мира Альфред Фрид (Alfred Her-
mann Fried, 1864—1921) и граф Гарри Кесслер (Harry Graf Kessler, 1868—1937) — вы-
ступили с протестом против экономической блокады Советской России, объявлен-
ной странами Антанты в октябре 1919 года.

В январе 1920 года Альберт пишет Максу Борну:

Я должен тебе вообще-то признаться, что большевики мне больше по вкусу, 
чем их смешные теории. Было бы чертовски интересно на эти вещи посмотреть 
разок вблизи. Во всяком случае, движущая сила их лозунгов велика, так как воен-
ная машина Антанты, которая перемолола немецкие армии, растаяла в России, как 
снег на мартовском солнце. У них в руководстве сидят толковые люди. Я читал 
недавно одну брошюру Радека — полное уважение, он свое дело понимает! [Ein-
stein—Born, 1969, с. 43—44].

Борн так прокомментировал письмо своего старшего товарища:

Политические взгляды Эйнштейна в этом письме особенно красноречивы. 
Он тогда, как и многие, верил, что большевистская революция принесет истинное 
освобождение от пороков нашего времени: милитаризма, бюрократического 
насилия, плутократии, и он надеялся на улучшение состояния коммунистами — 
как бы ни были смешны их теории… Во всяком случае, его надежда на русскую 
революцию покоилась больше на ненависти к господствовавшим на Западе вла-
стям, чем на рациональном рассмотрении правильности коммунистических идей 
[Einstein—Born, 1969, с. 46—47].

Руководствуясь своим общественным темпераментом, Эйнштейн не отказывал-
ся от самых диковинных предложений войти в некий комитет, возглавить какое-
нибудь общество или подписать петицию против чего-то или в защиту кого-то. Для 
него было важно помочь слабым, преследуемым и угнетенным, поддержать борьбу 
с насилием, нарушением прав человека, разжиганием новой войны. Так он оказался 
членом, а то и почетным председателем нескольких десятков обществ, комитетов, 
советов…

С 1918 года Эйнштейн входил в Наблюдательный совет «Международного союза 
молодежи», основанного Леонардом Нельсоном (Leonard Nelson, 1882—1927).

Без колебаний великий физик присоединился к Международному комитету ра-
бочей помощи (Межрабпом) голодающим в России, созданному по призыву Ленина 
от 2 августа 1921 года [Ленин, 1960, с. 250]. Деятельность Межрабпома координи-
ровалась Коминтерном. Секретарем Комитета рабочей помощи был коммунист 
Вилли Мюнценберг (Willi Münzenberg, 1889—1940), известный в Берлине издатель, 
глава отдела пропаганды Коминтерна. Эйнштейн поддерживал с Мюнценбергом 
близкие отношения вплоть до своего окончательного отъезда из Германии.

Многие историки называют Мюнценберга самым эффективным пропагандис-
том первой половины ХХ века, гением дезинформации. Вилли был знаком с Лени -
ным еще по Швейцарии и пользовался его безграничным доверием. В 1920 году 
Мюнценберг становится членом Коминтерна, фактически ответственным за ведение 
коммунистической пропаганды на Западе. Несмотря на голод в России, Мюнценбер-
гу выделялись огромные средства на создание благоприятного для Советов полити-
ческого климата в Европе.

Чтобы заинтересовать либералов идеями большевизма, он создавал многочис-
ленные организации, которые чаще всего маскировались под благотворительные 
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фонды. В «сети» Мюнценберга попало множество европейских интеллектуалов, ко-
торых Ленин называл «полезными идиотами» [Gross, 1991].

Не избежал подобной участи и великий физик. В июне 1923 года Эйнштейн во-
шел в состав Центрального комитета «Общества друзей новой России», недавно осно-
ванного Вилли Мюнценбергом вместо попавшегося на махинациях общества «Друзья 
Советской России». Вновь созданное общество издавало журнал «Новая Россия» (Das 
neue Russland), выходивший в Берлине на немецком языке. Его свежие выпуски регу-
лярно высылались физику на дом [Goenner, 2005, с. 303]. К этому обществу принад-
лежали также писатели Томас Манн и Альфред Деблин (Alfred Döblin, 1878—1957).

Еще одно общество, в руководство которого пригласили Эйнштейна, было созда-
но по инициативе российского Народного комиссариата просвещения. Учредительное 
собрание общества «Культура и техника» состоялось в Доме ученых в Москве 8 мар -
та 1924 года. Сам великий физик на собрании не присутствовал, но прислал при -
ветствие, в котором описал задачи вновь создаваемого общества. С советской сто -
роны его возглавил торгпред России в Берлине Борис Спиридонович Стомоняков 
(1882—1940), впоследствии заместитель наркома иностранных дел СССР. Эйн-
штейн был избран почетным председателем общества, под эгидой ученого, но без 
его непосредственного участия прошла в Москве 8—15 января 1929 года Неделя 
германской техники, устроенная обществом «Культура и техника».

Общество активно развивалось, в 1926 году оно насчитывало 56 членов (из них 
6 — коллективных), а в 1932 году — уже 176 членов, представителей научно-техни-
ческой интеллигенции двух стран. С приходом нацистов к власти деятельность об-
щества «Культура и техника» стала приходить в упадок, и в 1937 году общество было 
ликвидировано [Райхцаум, 2007].

К участию в перечисленных организациях можно добавить почетное президент-
ство с 1922 года в «Доме отдыха выздоравливающих ученых и художников в Бад 
Эмсе», почетное членство с 1926 года в Профсоюзе немецких работников умствен-
ного труда и с 1927 года членство в Попечительном совете Фонда Вальтера Ратенау 
[Goenner, 2005, с. 301]. В том же году Эйнштейн вместе с французским писателем-
коммунистом Анри Барбюсом (Henri Barbusse, 1873—1935) становятся почетны-
ми президентами «Лиги против империализма и за национальную независимость». 
К этой же лиге принадлежал ганноверский философ и публицист, приват-доцент 
(экстраординарный профессор) Высшей технической школы (Технического уни-
верситета) Теодор Лессинг (Theodor Lessing, 1872—1933), прославившийся проро-
ческим предвидением прихода Гитлера к власти во время президентских выборов 
в Германии в 1925 году.

Осенью 1923 года в берлинских изданиях появились сообщения, что создатель 
теории относительности несколько дней провел в Москве и Петрограде. Об этом со-
общали, например, газеты «Дойче альгемайне цайтунг» (Deutsche Allgemeine Zeitung) 
15 сентября 1923 года или «Фоссише цайтунг» (Vossische Zeitung) № 359 [Fölsing, 
1995, с. 620]. На самом деле Эйнштейн ни тогда, ни потом в СССР не приезжал 
ни на день. За коммунистическим экспериментом он предпочитал наблюдать и вы-
сказывать свои симпатии, находясь от границ Советского Союза на безопасном рас-
стоянии. Макс Борн подчеркивает:

Тема русской революции возникает в его последующих письмах довольно 
часто. Однако когда Эйнштейн должен был покинуть Германию, он поехал в Аме -
рику, а не в Россию. Насколько мне известно, Россию он никогда не посещал 
[Einstein—Born, 1969, с. 47].
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В 1930 году в СССР состоялось несколько показательных процессов против 
«вредителей» и других «врагов народа». Наиболее известно «дело» так называе-
мой Промпартии. Но был еще один судебный процесс — против «организаторов го-
лода». Ведь надо было найти виноватых в том, что в результате сталинской коллек-
тивизации миллионы советских людей голодали, многие умирали от голода.

Об этом процессе писал А. И. Солженицын во втором томе своего исследования 
«Двести лет вместе»:

Кто помнит, в сентябре 1930, молниеносный расстрел сорока восьми специа-
листов-пищевиков — «организаторов голода» (то есть вместо Сталина), «вреди-
телей» в мясном, рыбном, консервном, овощном делах? Среди этих несчастных 
и евреев не менее десяти [Солженицын, 2002, с. 276].

Как всегда, кампанию в прессе начала газета «Правда» — 22 сентября она вы-
шла с броским заголовком:

«Раскрыта контрреволюционная организация вредителей рабочего снабже-
ния», — огромными буквами и затем несколько мельче, но все еще крупным шриф-
том: «ОГПУ раскрыта контрреволюционная, шпионская и вредительская органи-
зация в снабжении населения важнейшими продуктами питания (мясо, рыба, 
консервы, овощи), имевшая целью создать в стране голод и вызвать недовольство 
среди широких рабочих масс и этим содействовать свержению диктатуры проле-
тариата. Вредительством были охвачены: „Союзмясо“, „Союзрыба“, „Союзплодо-
овощ“ и соответствующие звенья аппарата Наркомторга» [Чернавин, 1999, с. 64].

Известный экономист и общественный деятель Борис Давыдович Бруцкус (1874—
1938), высланный из Советской России в 1922 году, попытался поднять голоса про-
теста западных интеллектуалов1. Письмо против «красного террора» подписали Ар-
нольд Цвейг и Альберт Эйнштейн. Ромен Роллан письмо не подписал.

В абсурдном обвинении сорока восьми специалистов народного хозяйства в орга-
низации голода создатель теории относительности увидел «либо отчаяние загнанно-
го в угол режима, либо массовый психоз, либо смесь и того и другого… Очень печально, 
что развитие СССР, на которое мы смотрели с надеждой, ведет к таким ужасным 
вещам» [Fölsing, 1995, с. 727].

Однако подпись Эйнштейна под письмом протеста продержалась недолго. В его 
круге общения было немало советских людей и немецких коммунистов, которые 
по своей инициативе или по заданию соответствующих органов оправдывали дей-
ствия Сталина. И ученый, независимый от чужого мнения и уверенный в себе в во-
просах физики, в области политики легко поверил их доводам.

Об уверенности физика в правоте своих научных построений красноречиво го -
ворит такой эпизод. В 1921 году, будучи в первой поездке по США, Эйнштейн стол-
кнулся с неприятным известием: во время одного торжественного приема в честь 
автора теории относительности по залу прошел слух, что физик Дейтон Миллер 
(Dayton Clarence Miller, 1866—1941) из Кливленда повторил опыт Майкельсона-
Морли и установил существование эфира, что опровергало теорию Эйнштейна. Ни 
секунды не сомневаясь в правильности своего открытия, Эйнштейн сказал фразу, 
которую потом, через десять лет, выбьют в камне над камином в Институте матема-
тики и физики в Принстоне: «Господь изощрен, но не злонамерен». Эксперимент Мил-
лера впоследствии был признан ошибочным.

1 В книге [Goenner, 2005, с. 304] вместо Бориса Бруцкуса ошибочно указан его брат Юлий , литов-
ский министр, историк и публицист.
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В отношении к сталинской диктатуре такой твердости Эйнштейн не показал. Уже 
через год после суда над «организаторами голода» оценка Эйнштейна этого процес -
са радикально изменилась. Теперь он поверил в законность и оправданность ста-
линских чисток и уполномочил своего друга профессора высшей математики Ленин-
градского университета Германа Мюнинца (Hermann Mueninz, 1884—1956) опуб-
ли ковать в журнале «Новая Россия» опровержение своего первоначального мнения. 
В заметке приводились слова Эйнштейна:

После долгих колебаний я поставил в тот раз мою подпись, так как доверял 
компетентности и честности тех людей, которые обратились ко мне, и, кроме 
того, потому что считал психологически невозможным, чтобы люди, которые нес-
ли полную ответственность за функционирование важной технической установ-
ки, намеренно вредили тем целям, которым должны были служить. Сегодня 
я глубоко сожалею, что я поставил тогда свою подпись, так как я больше не верю 
в правильность моих давешних взглядов. Тогда мне не приходило в голову, что 
при особом положении Советского Союза там может быть что-то, что не вписы-
вается в привычный для меня порядок вещей [Grundmann, 2004, с. 411].

Далее следовало замечание профессора Мюнинца о том, что Эйнштейн, будучи 
членом «Общества друзей новой России», внимательно следит за успешным ходом со-
циалистического строительства в Советском Союзе. «Западная Европа, — заявил Эйн-
штейн,  — будет вам скоро завидовать» [Grundmann, 2004, с. 411].

Кто именно переубедил Эйнштейна и заставил поверить сталинской пропаганде, 
сказать трудно. Возможно, это был Дмитрий Марьянов , русский журналист, припи-
санный к советскому посольству в Берлине, ставший в 1930 году мужем младшей при-
емной дочери Эйнштейна Марго . Не исключено, что влияние на великого физика 
оказал Вилли Мюнценберг, с которым Альберт поддерживал тесные отношения.

Свое новое мнение о сталинских чистках Эйнштейн не изменил и в последую-
щие годы. Когда Большой террор в 1937 году набрал гигантские обороты, он писал из 
Принстона другу Максу Борну:

Множатся признаки того, что русские процессы представляют собой никакое 
не мошенничество, на самом деле речь идет о заговоре, в глазах которого Ста -
лин — тупой реакционер, который предал идею революции. Правда, нам в это 
трудно поверить, но лучшие знатоки России придерживаются такого же мнения. 
Вначале я был твердо убежден, что тут речь идет о лжи и махинациях при обыч-
ных властных интригах диктатора, но это было заблуждение [Einstein—Born, 1969, 
с. 179].

Вот как далеко завели великого физика «лучшие знатоки России» — до оправда-
ния сталинского Большого террора!

В том же письме Максу Борну Эйнштейн рассказывает про свою жизнь в Прин-
стоне и как бы мимоходом упоминает о смерти жены: «…прекрасно обжился, живу как 
медведь в берлоге и чувствую себя больше дома, чем за всю свою переменчивую жизнь. 
Это чувство медвежьего одиночества только возросло после смерти подруги, кото-
рая связывала меня со многими людьми» [Einstein—Born, 1969, с. 177—178].

Макс Борн, словно пытаясь оправдать друга, замечает:

Довольно удивительно, как Эйнштейн в коротком описании своей медвежь-
ей жизни, в которой он себя чувствует дома, вскользь извещает о смерти жены. 
При всей доброте, отзывчивости и любви к людям был он независим от своего ок-
ружения и от близких людей [Einstein—Born, 1969, с. 180].
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Такого же мнения была Фрида, жена Густава Баки (Gustav Peter Bucky, 1880—
1963), американского врача и изобретателя, работавшего в Берлине. Он был леча-
щим врачом дочерей Эйнштейнов Ильзы и Марго, кроме того, вместе с Альбертом 
работал над созданием автоматического фотоаппарата. Фрида познакомилась с семь-
ей Эйнштейнов в Капуте, где те проводили летние месяцы. По ее словам, «своего рода 
тонкая воздушная прослойка отделяла Эйнштейна от самых близких друзей и да-
же от членов его семьи — прослойка, за которой он в полете своего воображение создал 
собственный малый мир» [Брайен, 2000, с. 372-373].

Находясь в этом «собственном малом мире», ученый прекрасно разбирался в слож-
нейших физических процессах, но иногда ошибался в оценке человеческих отноше-
ний и социальных явлений.
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