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«ЖЕЛЕЗНЫЙ ДЕНЬ» БАБКИ ЛИДКИ

Бабка Лидка (Лидия Купцова). Железный день. Омск: Фонд 
Олега Чертова, 2015.

Россия — всегда столично-центрична, что и понятно, и в чем-то правильно, в си -
лу ее гигантских пространств, которые необходимо удерживать, а все же не следует 
забывать слова историка Ключевского: «В России центр находится на периферии». 
Но много ли сейчас на центральных телеканалах передач о жизни русской провин-
ции, ее истории и жителях — былых и нынешних? То же — и в литературной сфе-
ре. Меж тем наличествуют авторы, весьма достойные общероссийского прочтения, 
размышления и обсуждения.

В частности, Фондом Олега Чертова в Омске выпущена книга интересующего 
нас стихотворца, Бабки Лидки, — «Железный день». Издание недавно было вклю -
чено в шорт-лист Международной премии «Писатели XXI века» — в поэтической 
номинации единственное из провинции.

Социальный и литературно-стилистический феномен «бабки Лидки» нельзя на-
звать совсем уж незнакомым.

В 2002 году пермский поэт и эссеист Юрий Беликов издал сборник «Приют не -
известных поэтов (Дикороссы)», где собрал стихи «сорока авторов из российской 
глубинки». В проекте приняли активное участие также московские поэты Марина 
Кудимова и Ефим Бершин. Последний, в частности, тогда же подчеркивал, что в ус -
ло виях, «когда столичная поэзия все больше превращается в игрушку или подсоб-
ное средство для мимолетной популярности и получения сомнительных премий», 
провинциальная жизнь русского стиха отнюдь не затихла — «скорее, наоборот. Про-
винциальная, корневая поэзия рвется из такого сора, какой и Ахматовой не снил -
ся, — из бродяг, бомжей, воров, из шахт, из навоза…»

В том замечательном, но, увы, малозамеченном сборнике открылись лексиче-
ские и смысловые пласты, о которых мало кто подозревал. Да и недосуг столицам, 
как правило, погруженным в собственные «культурные миазмы», в сладострастную 
эгоцентрическую чесотку, копаться в черноземных или таежных жемчугах.

Из таких «дикороссов» — и Бабка Лидка, попавшая в поле нашего зрения и уже 
вызвавшая известные трясения в читающей и пишущей среде. Интернет позволил 
сразу довести произведения автора до публики. Были публикации и в бумажной пе-
риодике, есть и книги, вышедшие в Омске полутысячными тиражами, — «Прищепка» 
(2014) и «Мостик» (2015).

Дискутируют: не с литературной ли мистификацией имеем дело. У меня есть свои 
соображения на сей счет, однако, на мой взгляд, это не имеет значения. Явленный 
автор состоялся как персона и литературный прецедент; есть что читать, что слушать, 
от чего плакать. Интонацию, а она есть для сочинителя главное, не придумаешь, 
дар не сымитируешь.

«Я не из города, не из села — 
Я из барачного строя»

Несмотря на декларирование определенного социального происхождения — 
«бритых подонков родная сестра, Серого, в общем, покроя» — возрастная бомжиха 
Бабка Лидка демонстрирует внятную укорененность в культурной традиции. Что 
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привлекательно — стихи ее недлинны, пишет она катренами, в которых и строки 
чаще всего короткие. В условиях стилистических изощрений, усвоенных современ-
ными стихотворцами, в этом есть даже вызов.

Стихотворение «Прищепка», которым открывается новый сборник Бабки Лидки 
«Железный день» (2015), травестирует известный опус А. Вознесенского: «Я — веч -
ный твой поэт и вечный твой любовник. И — больше ничего». У Вознесенского на-
писано чеканно, любимое нами трио «Меридиан» на музыку обожаемого Таривер-
диева поет эти строки мягче, чем они звучат у автора, романтичней, однако у баб-
ки Лидки тема иная: вместо заколки она пользуется прищепкой, что и видит в соб-
ственном зеркале. «Хоть ты меня пойми — Ведь это я тоскую, И больше — ничего, 
И больше — ничего…»

Тут и отсыл к сонму портретов дам у зеркала, как в живописи (З. Серебрякова), 
так и в поэзии (вспоминаются и сэр Роберт Эйтон, современник Шекспира, и Цвета -
ева, с ее тоже таривердиевски поющимся «Хочу у зеркала, где муть и сон туманя-
щий…»). Но здесь говорится жестко: «Я вижу в зеркале врага, Я вижу в нем — себя».

Есть в книге и иные культурные отзвуки: и в названии «На Севере диком», и, как 
говорится, парафразируемый Лермонтов с нами («Отвальная», последнее стихотво-
рение в сборнике): «Железная блеснет коронка, Предательски забьется пульс. Про-
щай же, брат-сестра-бабенка, Я, может, к осени вернусь! Играет солнце злым и ни-
щим, А бабка гнется и скрыпит. Земного рая не отыщет, К небесному — не добежит. 
Как много в этой жизни дури, Пусть не дружу я с головой, Но сердце, сердце про-
сит бури! Ступай, старуха. Бог с тобой».

В опусе «Глаз народа», в строках: «Я ослепнувший глаз народа, Не видать мне 
ночных огней. Отдыхает на бабке природа, Так и я отдыхала на ней!» — слышна фор-
мула Е. Лукина: «Заломаю березку у брода, по откосу огнем полыхну. Ты на мне от-
дохнула, Природа? Дай и я на тебе отдохну!»

И вновь о «творчестве», с последней же прямотой и нелегким вздохом: «Не бе-
да, что я без угла, Что без памяти, как сурок. Только в том беда, что смогла Написать 
я несколько строк. …Старым сердцем строки пишу, Из души — слова-лебеда, А пишу 
когда — не дышу, Вот беда! Вот это — беда».

И смерть у этого автора «стоит — с раскрытой бритвой, Будто сумасшедший из 
стиха»; помним известные строки Арсения Тарковского: «…когда судьба по следу 
шла за нами, как сумасшедший с бритвою в руке».

А вот о судьбе уже у самой Бабки Лидки: «Когда мордуешь — бей в полсилы, 
Чтоб не убить средь бела дня, Чтоб после, волей эсраила, Не шибко мучали меня. 
Чтобы пылающие розги Познал бы кто-нибудь иной... Но понимаю — в день мо-
розный Придут однажды и за мной!»

Кто подумает, что это примитив, тот сильно ошибется. Классично, опять-таки 
с пасом великим именам и текстам (вспомним «Цветок» Пушкина или «Последний 
подарок» Мицкевича) названо восьмистишие «Последний цветок». И даром что на-
писано частушечным размером, трагизм здесь — пронзающий:

На столе стоит цветок,
Сорванный с любовью.
Не забудь его, сынок,
Бросить в изголовье.

И во «Вьюге» — тоже пушкинский отзвук: «Кто мне там могилу роет? Кто гро -
зит из забытья? Бабка вьюгу матом кроет И рыдает, как дитя!.. Утром выползу из 
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снега, Осеню себя крестом И походкой человека Вновь пойду искать свой дом». 
Вспомнишь и «Зимний вечер», и «Сколько их, куда их гонят?..» и восхитишься фоль-
клорной расширительной тавтологией «походка человека».

Литературная жизнь Бабки Лидки осуществляется всерьез: «Бывают творческие 
встречи, Недавно — у меня была. Там кореша толкали речи, Разгладив хмурые чела. 
…Я им подписывала книжки, Нацелив единичный глаз. Был мордобой, хоть это 
слишком, Но так положено у нас. …Потом без памяти упала, По полной получив дю -
лей, И более не вспоминала О встрече творческой моей!» («Творческие встречи»).

Это та еще «бомжатина», усвоившая и претворившая русскую культуру и обра-
щающая ее к нам на новом витке русского бытия, вспоминающая Бориса Рыжего 
(стихотворение «Боря») или рекущая: «Эх, сестры, сестры, я б вас увезла В Москву, 
Москву!.. Да где теперь Москва? Сгорела во двенадцатом году». Чехов, да, но и кон-
статация сильна — о сгоревшей двести лет назад Москве. Или речь о 1912-м, 2012-м? 
А, братья?

«В мой железный зимний день»

Но и такова ее приязнь к братцам: «Нет зубов — ничего, Словно волчая сыть, 
Я смогу хоть кого И десной укусить. Что же делать, когда Свою старую мать Вы, дру-
зья-голытьба, Вдруг пришли убивать? Одного-то из вас За собой сволоку И урою — 
на раз! — В этом черном снегу».

Снег  Бабки-Лидкин  порой  черен,  как  черна  известная  петербургская  речка, 
и с друзьями у нашей лирической героини отношения сложные: от слезной при-
язни до последнего мордобоя.

Своеобразно-гомерически дается «Совет другу». Что это? Улыбка на манер Козь-
мы Пруткова, слитая с реальной заботой о друге, попечением, желанием спасти от 
действительно страшной Москвы? «Когда отправишься в Москву, В рисковый дол -
гий путь, Свои деньжата не забудь К рейтузам пристегнуть. Но не снаружи — изну-
три, Чтоб вражия рука Их не смогла на раз-два-три Стянуть наверняка. Резинку 
затяни узлом, Терпи и не робей, А то ведь не вернешь потом Мозолистых рублей. 
На пузе свой оставят след, Но не пускай слезу, Рейтузы сберегут от бед — Со штрип-
ками внизу!»

Почти все тексты Бабки Лидки можно петь. Это тоже важное наблюдение в раз-
мышлении о генезисе автора.

Проходя в «вино-водку» «мимо книжного и мимо библиотеки этой кроткой», ав -
тор несет чаяние о собственных сочинениях: «А после — пьяная, как память, Пою 
я песни для сограждан. Пусть эти песни душу ранят И утолят скорее жажду!»

Бабка Лидка оказывается к нам ближе не только по времени или в социальном 
смысле (здесь мы угадываем русских женщин вне времен), но и сущностно. Автору 
порой достаточно лишь одного речевого оборота. «И, словно этот дуб столетний, Вот 
так и рухну на бегу!» Дуб у этого автора — трогательно бегущий, очеловеченный.

А это — о Страшном суде, словно вторя современнику Геннадию Русакову: 
«Тогда-то я и вспомню все, что было, Что не желаю помнить и боюсь: Как плакала 
под бревнами кобыла, Как у сыночка оборвался пульс, Как жалила людей я греш -
ным словом, Как после заливалася слезьми… Я, Господи, на все уже готова, Хоть Ты 
меня куда-нибудь возьми!»



218 / Петербургский книговик

НЕВА  3’2017

«Иконка бьется на ветру, приклеенная мной»

Этот автор-современник, со своей аналитикой и апологетикой, очень даже от -
зывается и на политические колебания эфира. Стихотворение с милым названием 
«Эдик Сноуден» — ироничное, но и трогательное, с афористичными строками: «Он 
приехал на родину нашу И на снежных просторах исчез. Ест, наверное, гречневу 
кашу И за пазухой держит обрез. Хоть и жутко порой, но красиво Проживает наш 
русский народ. Потому и приехал в Россию, Что его здесь никто не убьет».

Сочинение «Мечта» завершается электрической дугой, возникающей между ти-
хим лиризмом и русской безнадегой:

Хочу, чтоб вьюга пела песню мне,
Чтоб я могла уже не торопиться:
Не спиться, не убить, не застрелиться
На нашей доброй русской стороне!

Бабка Лидка не только накоротке с бомжами, но и чутка к роковым событиям 
русского мира. Стихотворение «Беркут» написано о реальных адских делах «евро-
майдана», на сломе жуткого 2014 года:

Не беспредельщиной, не сбродом
Распят, порублен, ослеплен
И в кровь сожжен своим народом
Присяге верный батальон.

Приговоренные не ропщут,
Готовы умереть за так.
Они опять идут на площадь,
Где обезумевший чудак

Заточку заведет под ухо,
Яремную прошьет насквозь,
А удивленная старуха
Очередной вколотит гвоздь.

Пусть облака плывут нестройно,
Идут вослед по одному...
И им уже совсем не больно,
Ведь там не больно никому.

И не политическое, а космическое стихотворение «Занавес»:

Боже, пожалей малое стадо,
Сохрани соборы на Руси,
А еще — мне многого не надо —
Занавес железный опусти!

Громыхнуло чтоб во все пределы,
Чтоб и враг присел, и кореша...
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Чтобы в небо иногда глядела
Наша беспробудная душа.

В этот же ряд — в продолжение и развитие темы — становится, тоже лаконичное, 
короткое, метафоричное, но и внятно реалистичное, стихотворение «Ватники»:

Мы из чугуна и стали,
В телогрейках, не в пальто.
Вы и раньше нас не знали,
И сегодня мы — никто.
….
Но когда придут печали,
Не поможет вам никто,
Только мужичок из стали
И бабенка — не в пальто.

Это очень близко к суждению столичного, питерского жителя Федора Достоев-
ского: «Последнее слово скажут они же вот эти самые разные власы, кающиеся и не -
кающиеся, они скажут и укажут нам новую дорогу из всех, казалось бы, безысход-
ных затруднений наших. Но Петербург не разрешит окончательно судьбу русскую».

Это народная политология и историософия, крик русского человека, когда уби -
вают русских людей. Стихотворение «Война»: «Ну, что, гниды, привет! Скольких 
убьете еще? В Славянске гуляет смерть — В мозг, в печень, в плечо. Враг пришел 
в Краматорск. Господи, помяни! Мертвый ложится воск На ясные лица Твои. В Одес-
се сжигают живьем, А тем, кто летит в асфальт, Так и орут: „Добьем!“ — И добивают 
ребят. Только и ваш черед В сердце мое проник — До Киева доведет Вырезанный язык».

В Бабки-Лидкином мелосе находим мы и «Колыбельную»: «К нам война под-
кралась опять, Сединой украсила прядь. Что же, вновь идти убивать, А потом — ле-
жать, умирать? …Родилась — с фашистом война, Умираю — снова она. В точку ужи-
маются дни, Господи, спаси, сохрани…»

2014 год принес нам новое знание. О странной, как сказал православный старец, 
войне. Прежде мы такого не читали: «Все-таки, как это зыбко: Тихий клыкастый со -
сед, Баба вот эта, улитка, На теплотрассе, в обед, Скромные русские парни, Пьющие 
водку с горла, Пышный джигит у пекарни, Прочие чьи-то тела. Ведь через час мино-
метом Хрястнут им всем по глазам — Запросто так, мимоходом, Души взметнув к не-
бесам» («Июнь»).

И снова с замечательным названием «Прощание Славянска»: «Знаю я, что будет 
дальше, Как продлится этот час — Будут гибнуть дети наши, Если бы в последний 
раз! А потом придет хана вам. Время — сеять, время — жать, По оврагам и канавам 
Снова мертвыми лежать. Вперемешку, вместе с нами, Адский впитывая зной, — С до-
черями, сыновьями Бывшей Родины одной».

Автор — дерзок и в рифмовке. Он может составить («положив на» принципы, 
пардон, — это тоже оборотец из стихов Бабки Лидки) рискованную краесогласную 
пару «бабуля — дедуля», а может и такую составную «захреначить»: «хана вам — 
канавам». (Я взял у Бабки Лидки глагол из экстремального ответа библиофилов пе-
дофилам: «С дубинами придут библиофилы И ухреначат — всех до одного!»)

С  хореическим  песенно-танцевальным  притопом  написана  апокалиптичная 
«Кнопка»:

За Победу поднимая стопки,
Запуская в небо голубей,
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Думаю: добраться бы до кнопки
До безумной ядерной моей.
…
Нам оковы ваши — не оковы,
Только тело заберет земля…
В дом небесный завсегда готовы.
Где ж ты, кнопка красная моя!

«Кнопка» с полюбовным всхлипом последней строки вполне отражает народные 
чаяния, которым близки и эти залихватские куплеты:

Завтра вылезу на горку,
Дербалызну и спою
Про солдата, про махорку,
Про Россию — мать мою!

И вновь — «за победу!»:
«Тут одна законченная лярва Выпить запрещает на заре. Эх, нету под рукою кан-

делябра, Маузера нету в кобуре! Ты зачем, попутчица-подружка, Мне суешь разбав-
ленный кефир? Что, не слышишь, как херачит пушка, Как звереет наш подлунный 
мир? Не по малодушию и бреду И не потому, что дикий вид, Я желаю выпить за побе -
ду! Что же сердце — плачет и болит?»

«Русскому не надо много денег, Он от них немножечко дурак», — говорит-поет 
Бабка Лидка то звонким, то похрипывающим на морозце голосом своего народа.

Кто-то сочтет, что это лубочная поэзия. Но не следует спешить с выводами.

Рай земной недоступен,
На пороге — война,
Но у нас-то есть Путин,
А у них — ни хрена!

Есть отцовская вера
И зимы седина,
Кофты есть из мохера,
А у них — ни хрена!

Так начинается «Дорожная песня» — словно провокация, по-нынешнему говоря, 
троллинг, индикатор пораженных. Декларативно? Но в том-то и «фишка»: в кузь-
киной матери, стилизации, а в целом — убедительный «глаз народа». Потому и вы-
ход здесь — снежный, вселенский:

Предков старые фото.
Снег идет и идет…
Есть Господь наш, и Он-то
Русских точно спасет.

Автор еще не раз скажет о снеге: «На Покров просыпался снежок — Белый, белый. 
Русских пожалел».

И выйдет в горнее:
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Люблю я водку на смородине,
Метели, русский наш размах.
Но историческая родина,
Однако же, — на небесах.

«Родина — смородина», памаш. В таких стихах — не мешает.
Ни много ни мало, стихотворение называется «Русский вопрос»: «Твой обычай 

и весел, и сыт, И бычки под рукой, и чернуха, Но могу и десной укусить, И заехать 
тебе прямо в ухо, А могу вообще упластать, Если будешь ты тявкать и дальше На 
Россию, любимую мать, На красоты и горести наши…» Это ли не развитие тем Пуш-
кина, Языкова, Тютчева!

И снова — русское-неизбывное: «Дом свой люблю я, которого нету, Сына, кото-
рый в минуту иссяк, Глупую синюю эту планету, Звезд безымянных прохладный 
косяк, Злых мужиков — с бесшабашным оскалом, Баб голосистых, когда поддадим, 
Хлеба горбушку с прожилистым салом, Родину нашу под небом седым. Более мне 
ничего и не надо, Нужен единственный только уют — Тихо уснуть на краю листо -
пада, Если друзья сгоряча не убьют» («Люблю»). Последние две строки — на гра-
ни русской гениальности; нет?

Лирическая героиня представляет себя и «Мостиком» самопожертвования: 
«Чтоб брат не зарезал брата, Ну, чтобы подумал хоть, Чтоб все мы пришли обрат-
но — В Россию, где наш Господь. Бегите по мне, болезной, Ведь это — не на рас -
стрел, Пока я вишу над бездной, Пока позвоночник цел».

Меняется ли что-то в участи русского Вийона, русского странника, в русской 
судьбе? «Сала шмат в заплечном рюкзаке, Сухари, бутыль, немного соли, И — 
иконка старая в руке, И разбойник русский в чистом поле».

«До последней печали»

О смерти так, пожалуй, никто не говорил: «Молюсь ли у священной раки, Сжи-
гаю глотку первачом Иль падаю в случайной драке, — Она маячит за плечом. Сле-
пы, горбаты, тугоухи, Закусывая колбасой, Бредем по жизни, две старухи, Я — с по -
сохом, она — с косой. Когда расстанемся — не знаю, Но все ж, когда закрою рот, Пусть 
и она присядет с краю И тоже малость отдохнет».

Тут есть и сестринское сострадание: «пусть отдохнет». Но еще: ведь если смерть 
передохнет, то кто-то не умрет! Это иное приближение к смерти, чем у харьковца 
Чичибабина с его антологичным: «Сними с меня усталость, матерь-Смерть!»

Греют душу читателя мелические ходы, усвоенные автором из русской песни, го-
родского, в том числе и авторского, романса. Например, даже в названии опуса — 
«Ношу я кожаный пиджак».

Кому ликер — его етить! —
Кому-то ром топорщит гриву,
А я хочу «боярку» пить,
Привыкла к омскому разливу.

Ношу я кожаный пиджак,
Вчера добытый на помойке,
И без разбора бью в пятак
На каждой дружеской попойке.
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На свежем воздухе живу,
Баюкаю в душе надежды,
Но очень скоро наяву
И я свои закрою вежды.

Бабка Лидка напомнит и о гоголевском Вие (снова сквозь Вознесенского): «Пе-
ред самою смертью поднимите мне веки, Принесите меня из угла, Чтоб проше-
ствовали предо мной человеки, Те, кого я обидеть могла, Чтобы взгляд их печаль-
ный меня растревожил, Видно, знают, что станет со мной, Чтоб друзей закадычных 
корявые рожи Тихо пели мне вечный покой, Чтоб собака любимая следом бежала, 
Чтобы нервно зевала мне вслед И хвостом-помелом все меня провожала В те края, 
где ее больше нет» («Про собаку»).

И если не заплакал от строк «Чтоб друзей закадычных корявые рожи Тихо пе -
ли мне вечный покой», то хочешь — плачь, а хочешь — вспоминай антологию рус -
ских стихотворений, посвященных собакам, и размышляй о необычности образа по-
следних строк этого опуса.

Вы обратили внимание, что я цитирую стихи практически целиком, благо они 
коротки. Они неразъемны, поскольку написаны, как правило, на цельном дыхании.

* * *

Так говорит русская женщина:
«Я готова хоть что терпеть, Я забор пробью головой, Ведь не лоб у меня, а медь! 

Где ж ты, сын мой, любимый мой? Я, качаясь, бреду, бреду, Эх, да как же вы так мог -
ли… Вы, сидящие там, в саду, Не гоните меня с земли».

Родина у Бабки Лидки и такая:
«В этой жизни кому-то и мы нужны, Только в смерти — лишь ты да она. Мы без-

грешны, конечно, а все ж грешны, Как, послушай, дрожит струна! Как дрожит, послу-
шай, подземный трос, Как срывается в пропасть клеть. Из земли ты вырос и в зем-
лю врос, Как умел ты — терпеть, терпеть! Где-то рядом ад, но судьба твоя — Избе-
жать хотя бы его. Ах ты, черная мать, ты земля моя, Да куда же мне — без него?..» 
(«Шахтер Женька»).

Удивительно, но у автора, как заявлено, Лидии Степановны Купцовой, 1941 го-
 да рождения, слышна здесь интонация и прочитывается образность поэта сорока-
летнего — уроженца донбасского Доброполья, ныне харьковца Андрея Дмитриева, 
написавшего несколько «шахтерских» сочинений, в частности «Это шахтный ствол, 
это клеть дрожит…».

Бабка Лидка «была с моим народом, там, где мой народ, к несчастью, был», без на-
тяжек и изъятий. Таков «Ангел»:

Этот ангел был без крыл,
Скромный парень из народа.
Зубы в глотку вколотил,
Арестантская порода!

Онемела я тогда,
Рот пустой не открывала
И в палате, со стыда,
Лезла все под одеяло.
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Только ночью, в черном сне,
Словно грешник на поруки,
Из груди рвались вовне
Непонятные мне звуки:

«Та-та-та-та, та-та-та … —
И опять: — Та-та, та-та-та!..»
Билась в небо немота
Горлом пролетариата.

Я не знаю, для чего
Мне была такая милость.
После — встретила его
Да и в ножки поклонилась.

Финальный поклон — как акт святости — читательскую спесь переворачивает 
к слезе, вынося за скобки даже грандиозный мычащий, не проявленный смыслом 
звук (та-та-та), хотя нам никак нельзя упустить мощный афористичный образ: 
«Билась в нёбо немота Горлом пролетариата».

«С утра запаслась сушкой, Теперь у церкви стою — С алюминьевой кружкой, 
Полтиннику рада, рублю. Вчера было зябко малость, А нынче такая теплынь! Всег-
да Ты берег мою старость, Вот и теперь — не покинь. Какое бездонное небо — Для 
яви, для вечных снов... Дождусь и вина, и хлеба, Такая во мне любовь!» («Солнце»).

И такая в ней любовь — тоже:
«Вчера — гуляла, завтра — на мели, Сегодня между небом и землею. Опять 

менты по полной замели. Что ж я, любимый, делаю с тобою! Твой дерзкий взгляд 
за годы не погас. Ты не корил, не посылал, не дрался. Ты лишь однажды дал тихонь-
ко в глаз, Но самым нежным в памяти остался. Сижу я в обезьяннике пустом, Торгуя 
рылом — красно-сине-желтым. Так осени, прошу, меня крестом С той высоты, в ко-
торую ушел ты» («Одна»).

Идеально (с точки зрения А. Блока: из трех катренов) лирическое сочинение 
«Калейдоскоп», и таковых немало в сборнике. Спасибо автору и за краткость, впол -
не достаточную: «Ни копейки нету, ни мапейки, Ни палаты вашего ума — В го -
лове щебечут канарейки, Стеклышками ранит кутерьма. Греемся на солнышке, 
а ночью Под луной, до утренних седин, Друг свою улыбку скалит волчью, Ну, и что 
же, он такой один. Мы сидим на краешке вселенной — Нам уже ни в чем не пре-
кословь! — В ожиданьи легкой и мгновенной И такой же страшной, как любовь».

Бабки-Лидкины «глаза народа» с возрастом теряют остроту, но она имеет силу 
сказать: «И прозревая горечь и молву, Слова и буквы снова вижу — в небе».

И даже так: «И в этот предпоследний миг Увижу на стене Николы Чудотворца 
лик, — Он улыбнется мне».

Cтанислав МИНАКОВ


