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сразу же уведомили самарских коллег, что Таиров «проявлял крайне вредную ак -
тивную революционную деятельность, за что неоднократно привлекался к дозна -
ниям»58, и поэтому нуждается в особом наблюдении.

Шлейф полицейской слежки тянулся за ним до 1917 года. После падения само-
державия Таиров возвратился в родную Тверь, где продолжал работать врачом. В на-
чале 20-х годов следы его теряются…

Таким образом, перлюстрированное царскими жандармами письмо позволило 
установить ранее неизвестного литературоведам собеседника Льва Толстого — зем-
ского врача Алексея Александровича Таирова, посетившего Ясную Поляну 15 октя-
бря 1905 года.

РЕ Ц Е Н З И И
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Уподобление книги другу, а повторного обращения к тексту — встрече со ста-
рым другом избито до не могу.

Но иногда бывают ситуации, когда без этой «избитости» не обойтись.
Критикам приходится «встречаться со старыми друзьями», то есть новыми произ-

ведениями уже знакомых авторов, особенно часто. Работа у нас такая.
Книги казанской поэтессы, переводчицы, культуртрегера, организатора поэти-

ческих фестивалей Лилии Газизовой я читала неоднократно и отзывалась на две из 
них — «Канафер» (2011) и «Люди февраля» (2013).

В новую, изданную в Татарстане, книгу верлибров Газизовой — с названием изощ-
ренно-простым — «Верлибры» — вошли лучшие тексты из этих двух ранних сбор-
ников. При чтении «Верлибров» «узнаваний дружеских лиц» выпало мне много.

Казалось бы, все, что можно сказать о поэзии Лилии Газизовой, давно сказано: 
поэтесса не в той стадии литературного опыта, когда ищут себя, то есть ломают фор-
му и экспериментируют со слогом. Все качества ее поэзии…

…которые я характеризовала следующим образом: «Стихи Лилии Газизовой 
словно бы говорятся тихим голосом. Тихая задушевная речь — лучший способ, что-
бы тебя услышали. Это «диалог» не голоса со слухом, а сердца с сердцем»; «стихи 
Лилии Газизовой такого рода, что им не всегда нужен и сюжет. Порой поэтессе до-
статочно тонкого узнавания Другого, человека ли, места ли — те и другие для Лилии 
всегда обиталища души»; «Обилие бытовых узнаваемых деталей, тем не менее, не 
приводит эти стихи к «горизонтальной» плоскости. Поэзия в том и состоит, чтобы 
отрываться от земли — и Лилия Газизова отлично это умеет»

…остались при ней. Как и приверженность жанру верлибра.
Стоит отметить, что служение верлибру для поэта — явление несколько прово-

кационное, одиозное. Практически все рецензенты, писавшие о стихах Газизовой, 
рассматривали их в контексте верлибра. Показательна рецензия Анастасии Ерма-
ковой в «Литературной газете» от 2 февраля 2011 года, хвалящая Лилию Газизо-
ву «от противного»:

58 Там же. Л. 100.
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«Ругать верлибристов давно стало общим местом. Нет, наверное, такого поэта-
традиционалиста, который не кинул бы камень в поэта, пишущего верлибры. И это 
понятно: кажущаяся простота стихов в этом жанре привлекает графоманов и недо-
бросовестных сочинителей. И получается или — что вижу, то и пою, или нечто труд-
нопроизносимое и труднопонимаемое, с массой лишних необязательных слов.

Но талантливые авторы, пишущие верлибры, все же есть. Одна из них — Лилия Га-
зизова, замечательный поэт из Казани».

Александр Переверзин, автор предисловия к книге «Верлибры» и составитель двух 
предыдущих книг Газизовой, не сходит с проторенной дорожки. Он тоже «говорит 
Газизова, подразумевает верлибр» и наоборот: «…отмечу, что, как верлибрист, Га-
зизова за несколько лет прошла значительный путь в формальных и эстетических 
поисках… Отказавшись от „вторичных признаков“ стиха — ритма и рифмы, в этой 
книге Лилия Газизова …заканчивает переход от слогового стиля речи к новой сти -
хии — к стихии полнозначного слова».

Александр Переверзин также заявляет, что именно в книге с «профессиональным» 
названием Газизова «впервые прямо декларирует свою нынешнюю эстетическую 
позицию», то есть выбор верлибра, но я считаю, что этот выбор поэтесса сделала 
много лет назад и выразила его достаточно ясно. Она уже давно говорит в стихах 
исключительно «высоким слогом русского верлибра». Ну вот, и у меня не получи-
лось избегнуть соблазна!.. А ведь формула «Газизова = верлибр» очевидна.

Очевидное не стоит слов. Упоминания заслуживает то, что неожиданно, удиви-
тельно и ломает стандарты. Скажем, ритмо-рифмованное стихотворение Лилии Га-
зизовой — в новой книге по имени «Верлибры» оно выглядит демонстративно:

Дожди идут, как пленные солдаты,
Не в ногу, спотыкаясь и вразброд.
А я пока не чувствую утраты.
Неверие мне силы придает.
(…)

И через год, не веря, не проверив,
Гляжу на ненадежный водоем.
…Но за тобою не закрылись двери
Во сне. Мы там еще вдвоем.

Образ «дожди идут, как пленные солдаты» поэтичен и нов. Он делает честь это-
му стихотворению, но он бы хорошо смотрелся бы и в верлибре. На мой взгляд, вер-
либру и силлабо-тонической поэзии следовало бы не «бороться», а, напротив, ис-
кать точки соприкосновения. «Пуповиной», роднящей эти два стихотворных языка, 
я бы назвала точность и эмоциональность высказываний. «Пленные солдаты — до -
жди» убийственно точная метафора. Она поразит любого чувствующего читателя, да-
же не ведающего фактов, давших толчок рождению этого стихотворения-непрощания.

Мне эти факты ведомы, но для постижения поэзии реалистическая база не име-
ет основополагающего значения. Гораздо важнее, чтобы оказался до жути реалис-
тичен тот мир, который существует в стихах, чтобы в него поверили:

Я жду утешных дней.
Когда слова вернут себе
Значения исконные.
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Пруд будет означать
Округлый водоем,
Март снова станет
Одним из месяцев
Весенних.

Если задуматься над этими строками, вплотную подступит пугающая суть. Что 
это за искаженное пространство, в котором пруд означает не только округлый во-
доем, а март — не только весенний месяц? Что, помилуй Боже, означает исконность 
пруда, кроме пруда?.. Замешкавшись тут мыслью, словно падаешь в ледяную воду, 
заранее зная, что она ледяная. Стихи дышат холодом, и он лишь нарастает:

Но смысл соседний
Будет настигать,
Когда мне слишком много
Будет солнца.
Я своевольничать не стану
И март приму,
И черный водоем,
И пустоту.
Без смысла
И без боли.

Накатывает пустота, чернота. И смерть, расположившуюся на соседней странице, 
встречаешь уже предуведомленным:

Каждое утро
Придумываю твою смерть.
И к вечеру
Она сбывается.
Но к рассвету
Ты снова оживаешь
И гладишь мои волосы.

Этот верлибр прост и прямолинеен, лишен иносказаний и намеков. А вот род-
ное ему по духу стихотворение, превращенное в сплошную метафору, в коей чувству-
ется динамика мультипликационного фильма (правда, грустного):

Ты снова приземлилась
На четыре лапы,
Душа моя.
Исхитрилась,
Ловкая.
Не разбилась.

Чем поманила тебя высота?
Новым горизонтом?
Близким небом?
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Однажды
Это уже было:
Солнечная крыша,
Далекая земля.

И где-то там,
Среди облаков,
Близкая
И ненадежная
Дорога…

Поэтический лик нашей героини изменчив, несмотря на пристрастие к излюб-
ленному жанру и форме стихосложения. Лилия Газизова меняет тон, ракурс зрения: 
то сверху, из поднебесья, то сбоку, с позиции «рядом, на одной земле», то даже «из-
нутри», из глубины души. Меняет города, страны, даже космические тела:

Как хочется,
Забравшись на дерево,
Выть на луну,
Или, наоборот:
Забравшись на луну,
Выть на дерево.

При этом оставаясь сама собой.
Газизова может быть убедительно конкретной:

В Линданисе
Есть камень-лицо.
Он лежит на пустынном газоне.
У него мешки под глазами
И улыбается рот.

Кем он брошен здесь?
От какой скалы-матери
Откололся?
О, камень-репатриант!

И вместе с тем эксцентричной: надо же додуматься окрестить камень ре па -
триантом!..

И вместе с тем сентиментальной: надо же его пожалеть!.. Ведь даже семантиче-
ски в русском языке «камень» и все его производные означают твердость, безразли-
чие, бессердечие: «И кто-то камень положил в его протянутую руку…» А Газизовой 
его — камень — жалко. Несмотря на то, что увидела его даже не «вживую», а на фото-
графии. Но вот такой перед нами парадоксальный автор. Автор, которому искренне 
желаешь новых парадоксов — и новых книг.

Елена САФРОНОВА


