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ТЕ Р Р И Т О Р И Я П А М Я Т И

Вера ХАРЧЕНКО

РАБОТНИК МУЗЕЯ: 

СКРЫТЫЕ СМЫСЛЫ 

ПРОФЕССИИ

В Санкт-Петербурге музеев не просто много — очень много, и сам 
город с восхищением величают городом-музеем, и профессия музейного работника, 
музеолога, экскурсовода куда как востребована. А всё ли мы осознаем, всё ли разли-
чаем в этой самой профессии? «Да, работаю в музее, но оказывается, я еще и артист, 
и педагог, и психотерапевт». Как раз о подспудной миссии музейного работника, 
о «производстве» позитива и даже о некотором управлении «коллективным бессозна-
тельным» мы и поговорим. С последнего и начнем.

Особенности национального менталитета обычно интерпретируют как нечто за -
данное, слабо поддающееся корректировке, да в ней особо и не нуждающееся, по-
скольку акцент ставится, как правило, на позитивных сторонах национальной мен-
тальности. Между тем высшие слои общества, интеллектуальная элита (а музеологи, 
безусловно, относятся к этой категории!) могут существенно повлиять на те самые 
перекосы в сознании соотечественника, которые требуют внимания и вмешатель-
ства. Это прежде всего приоритет слова и некоторое пренебрежение к окружающе-
му материальному миру. Известно, что все многообразие культур делят на два блока. 
Один представляет собой res-культуру, то есть культуру вещи, другой — logos-куль -
туру, когда слово приоритетнее дела и духовное в сознании царствует над матери-
альным, хотя не всегда это и осознается. Не res- ли культура порождает это ощущение 
добротности, ухоженности, эту заботу о порядке, спроецированную не только на 
дом, но и на окружающие леса в той же Эстонии, Латвии, то есть на весь тот «большой 
контекст», в котором живешь. Соотносится это и с немногословием самих живущих.

Российскую же ментальность с ее словоцентричностью относят к logos-культу -
рам. Вот почему музей как упорядоченное многообразие предметов, как школа 
внимания к мелочам, как символ сбережения не только высоких идей, но и идеаль-
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ного, продуманного быта становится психологической альтернативой весьма устой-
чивому мифотворчеству. Зачем все хранить? Нет места! Что ты, как Плюшкин, все 
в дом тащишь? и т. д. и т. п. В кризисные периоды (а сейчас что ни год, то новый 
кризис!) концепт БЕРЕЖЛИВОСТЬ становится актуальным и требует своего же сбе-
режения в сознании нашего современника-соотечественника. Как же сотрудники му-
зея благодарны тем, кто у себя дома сохранил, сберег ту или иную драгоценную сво-
им возрастом вещь!

Итак, если мы говорим об управлении «коллективным бессознательным», то 
спрашивается, какую мысль мы несем в массы как сотрудники музея? Какая идея 
становится профессиональной миссией, посланием, мессиджем? В этом проблемном 
поле попробуем выделить целый ряд значимых и позитивных для менталитета уз-
ловых моментов.

Первое. То, что не функционально, вполне может оказаться ЭТИЧЕСКИ И ЭС-
ТЕТИЧЕСКИ НАГРУЖЕННЫМ. Единственное, что осталось от прадедушки, — и на 
помойку? Отнюдь не случаен охвативший многие страны на западе интерес к рын-
кам старых вещей.

«С этой куклой играла еще моя бабушка». «Этой ложкой кормили меня, ког-
да я был маленьким». «Сколько себя помню, столько помню эту кастрюльку». 
<…> Одноразовость здесь не приветствуется. «В Европе культ старых вещей — 
народ почти болезненно увлекается блошиными рынками, по-немецки „тредл“. 
Вещи — знак материальной культуры. Старые вещи продаются и покупаются. Кол-
лекционируются по тому или иному принципу, используются вновь и вновь, обна-
руживая новый шарм», — писала мне подруга перед моим приездом1.

Известно, что академик Д. С.  Лихачев собрал целую коллекцию фарфора, «путе-
шествуя» ежедневно… к помойке2. А я жалею, то не сохранила вышитую сумочку моей 
мамы. Сейчас я бы ходила с ней, радуясь уникальному эстетическому решению в по-
вседневности, которая всегда стремится к стандарту. Насыщенность этическим и эс-
тетическим? Да, но не только. Есть еще и нагруженные историей факты, исчезающие, 
как серебро, знания отечественной истории. Забирая книги соседки, продававшей 
квартиру, я вдруг обнаружила в одной из книг вырезанные из газеты «Правда» про-
фили Ленина. Как мне пояснили, отцу этой женщины казалось кощунственным де -
легировать на помойку вместе с газетами изображения Ильича. Но ведь это не что 
иное, как интереснейший факт истории, которая, как писала в одной из своих рецен-
зий филолог Ревека Фрумкина, «бедна фактами»3. Итак, работник музея учит береж-
ному отношению к вещам, причем независимо от их ценности.

Духовно, морально, религиозно, — писал Н. А. Бердяев, — я не имею никако-
го права делать, что мне заблагорассудится с принадлежащими мне вещами, обра-
щаться с ними дурно, уничтожать их и истреблять. Я не имею абсолютного пра-
ва на вещи, я должен употреблять их на благо, но не злоупотреблять ими, должен 
обращаться с ними по-божески <…> Мое право собственности на вещи относи-
тельное, а не абсолютное, вещи также принадлежат Богу и моим ближним и все-
му миру, неотрывную часть которого они составляют4.

1 Глущенко И. Старые вещи // Знание — сила. 2010. № 7. С. 113, 115
2 Десятников В. Собиратель // Новый мир. 2007. № 11. С. 155.
3 Фрумкина Р. М. Читая Броделя // Знание — сила. 2008. № 5. С. 96—98.
4 Бердяев Н. А. О самоубийстве (психологический этюд) // Психологический журнал. Том 13. 1992. № 2. 

С. 98—99.
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Если первое, что мы хотели подчеркнуть, — это бережливость, то второе — это 
умение… создавать музеи. Вы пришли в музей, но ведь и каждая квартира может 
и, наверное, ДОЛЖНА БЫТЬ ЧУТЬ-ЧУТЬ МУЗЕЕМ. Идея некоторой музеефикации 
жилья национально значима. Уникальность личности — это ее уверенность в себе, 
ее достоинство и значимый компонент ее счастья. Приведем интересное наблюде-
ние писателя.

Сегодня вывел свои книги, стоящие в коридоре на закрытых стеллажах, из за-
точения. Все лето раздумывал, торговался и, наконец, неделю назад решился: зака-
зал новые стеклянные раздвигающиеся двери. … Постепенно прихожая преобража-
лась. Что может быть красивее и наряднее книг. Это, кроме того, живые и естествен-
ные декорации нашего существования. Но книги, спрятанные в шкафах, книги, 
которые не на виду, корешки которых не попадают ежеминутно в поле зрения, — 
это неработающие книги»5.

Выбирая картину, мы не задумываемся, что через пару десятилетий эта покуп-
ка придаст шарма так называемой жилплощади. Но и сейчас живописное полотно, 
интуитивно выбранное, отблагодарит нас. Много лет для своих исследовательских 
целей как филолог я записываю свидетельства изустной, так называемой акусмати-
ческой культуры: спонтанные реплики, монологи. Приведу одну из записей: [Тор-
гующая на улице картинами, убеждая купить, вдруг говорит о картине:] С ней вам 
теплее будет. Она будет вас встречать дома! (2011 г.).

Третье, что можно помнить, в рамках своей профессии, — это связь профессии 
и… инстинкта. Музеолог чаще может напоминать, что в глубинах нашей психики 
таится ИНСТИНКТ СОБИРАТЕЛЬСТВА, а с инстинктами лучше не спорить. В глу -
бокой древности запас означал условие выживания. Некоторые аспекты счастья 
основаны на уважении инстинктов, будь то продолжение рода, или самосохранение, 
или «пошумелки» на работе. Согласимся, инстинктом собирательства проникну-
ты и забытые ныне пословицы: Бережливость лучше прибытка. Запас мешку не пор -
ча. Подальше положишь — поближе возьмешь. Есть не просит, а накормит (здесь по-
дразумеваются далеко не только драгоценности).

Четвертое в музееведческом позитиве — это учение о саккадах. В КРАСИВОМ 
МИРЕ ЖИТЬ ЛЕГЧЕ И ЛУЧШЕ. Эту мысль осознал и убедительно артикулировал 
отнюдь не гуманитарий, а приверженец технических наук В. А. Филин, разгля-
дывая экспонаты краеведческого музея. Прошу прощения за большую цитату, но 
она того стоит. «Саккада» в переводе со старофранцузского означает хлопок пару-
са или резкий рывок головы лошади.

Вот у вас есть глаз, даже два. Вам кажется, что вы на точку смотрите, а на 
самом деле ваши глаза непрерывно и быстро движутся в разных направлениях, 
как бы сканируют окружающее пространство <...> Вы никогда не задумывались, 
почему старинные дома, предметы одежды, утвари всегда тщательно украшались? 
Что, у крестьянина какого-нибудь много было свободного времени — туески рас-
писывать, вышивать рубашки или вырезать на окнах цветастые наличники? Нет, 
свободного времени было в обрез. Ничего не зная ни о каких саккадах, человек 
эмпирическим путем понял, что среди красивых вещей жить лучше. <...> Мозг 
после каждой саккады должен воспринимать новую картинку, из которой потом 
сложит образ. Если же человеческий глаз вынужден видеть ряды одинаковых 
объектов, он в буквальном смысле косеет. А вместе с глазом косеет мозг. Глаз как 
бы проваливается, скользя на одном месте, а бедный мозг не может понять: что 

5 Есин С. Н. Дневник — 2006. — М.: Академика, 2013. С. 424.
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происходит? Если это один и тот же предмет, то почему прыгает глаз? А если 
предметы разные, то почему они одинаковые?6

Работник музея неустанно напоминает посетителям, что культура — это много-
образие! Мы устаем не только от спешки, не только от плохо выполненной работы, 
но еще и от бедности окружающего пространства, от одинаковости, ожидаемости 
в глазах окружающих даже собственного облика. Не отсюда ли афоризм Ремарка: 
«Платьев не может быть много».

Современный человек страдает от сенсорной недостаточности. Исследова-
тель Оксфордского университета Чарли Спенсер считает, что к сенсорной де-
прессии приводит ряд факторов: 90 % времени мы проводим внутри помещения, 
изо дня в день мы едим одну и ту же пищу, окружающие человека предметы слиш-
ком единообразны. Все это приводит к тому, что у нас притупляются обоняние 
и восприятие вкуса, в результате иногда начинаются депрессии. А вылечить эту но-
вую болезнь можно сменой рациона, более разнообразными ароматами, новыми 
вариациями с фактурой тканей и обоев, а также новым цветом интерьера7.

Продолжим свой перечень позитивных моментов в профессии музейного ра-
ботника. Музеолог учит вниманию к предмету во всех его деталях. Музей — это еще 
и ВОСХИТИТЕЛЬНЫЙ СЛОВАРЬ. Как говорят о жирафе: кто не видел — не объяс -
нишь, а тому, кто видел, и объяснять не надо. В эпоху агрессивной фотографии 
юным посетителям музея хорошо бы срисовать, пусть схематически, скажем, всего 
один-два предмета из множества (макитру ли, фероньерку), но тогда слово запом-
нится и обогатит лексикон языковой личности, которой каждый из нас является, 
подчас и не подозревая об этом. Профессор Кемеровского государственного универ-
ситета Н. Д. Голев много лет назад, еще в рамках своей кандидатской диссертации, 
провел эксперимент по обозначению деталей элементарных предметов: шлевка ре-
мешка, шлица пальто, наконечник шнурка, проножка стула? Я не мог зашнуровать бо-
тинок, потому что на шнурке не было… Оказалось, носитель языка сталкивается здесь 
со множеством пробелов. Улучшилось ли положение с номинациями деталей через 
десятилетия? Вот почему полезно «читать» музей как словарь будущим журналис -
там, писателям при их плохо скрываемой подчас уверенности в достаточности соб-
ственных знаний.

Но и это еще не все. Работник музея, что очень важно, учит ВНИМАНИЮ 
К НАСТОЯЩЕМУ. Михаил Эпштейн исследовал идею так называемого хроноцида8. 
Поэтическая сторона прогресса связана, как пишет автор, с веером возможностей, что 
и приятно, и прекрасно. Однако, мечтая о поездках, покупках, новом месте учебы 
и работы, не убиваем ли мы тем самым значимость позиции здесь и сейчас — той 
самой привилегированной точки, как называл ее Эммануил Кант? Чуть-чуть улуч -
шить свой быт, музеефицировать его — значит подарить внимание настоящему, 
от чего заиграет красками и самое ближайшее будущее.

Наконец, есть еще одна интересная миссия у работающих в музее и создающих 
музеи. В каком-то смысле это отказ от заданной иерархии имен. Россия — океан суши. 
Даже сейчас, когда после распада СССР не одна шестая, а лишь одна девятая про-
странства принадлежит нашей стране, размеры ее впечатляют. Такая огромная тер-
ритория с мощной культурой и насыщенной, во многом трагичной историей не мог-

6 Куликова М. Филин это видит. Русский ученый обосновал физиологическую потребность красоты // 
Огонек. 2002. № 35. С. 34—37.

7 Больше разнообразия // Знание — сила, 2006, № 3. С. 13.
8 Эпштейн М. Н. Хроноцид // Октябрь. 2000. №  7. С. 157—171.
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ла не породить колоссального числа поэтов, писателей, художников, музыкантов, 
скульпторов, артистов, ученых, путешественников, инженеров «и далее со всеми 
остановками». Мы пишем об этом потому, что в сложившейся ситуации зашкалива-
ющего числа великих имен нам всем важно больше внимания уделять писателям 
«второго ряда», композиторам «второго ряда», не самым известным ученым, ху-
дожникам. Эту миссию слабо проговаривают потому, что сам ранжир («второй» — 
читай: не самый лучший!) уже искажает и восприятие, и оценку. ОБОГАТИТЬ 
ПЕРСОНОСФЕРУ отечественной культуры — задача не только школы, в том числе 
высшей (прискорбный минимум часов отводится даже на писателей первого ряда!), 
но также задача, например, литературных музеев или научных музеев. Научные 
музеи сейчас за рубежом получили мощный импульс своего развития9. О резком 
обеднении персоносферы, особенно в сознании молодых людей, пишет Г. Г. Ха-
загеров10. Мы не знаем, что играем. / Мы живем, махнув рукой. / Мы, играя, выби-
раем: кто же буду я такой? / Одиссей? Сократ? Петрарка? / Фауст? Гамлет? 
Сирано? / Голубого неба арка, / речи грубое рядно11. Читая эти поэтические стро-
ки, мы не соотносим их с подростковым возрастом, но ведь у современного тинейд-
жера должен быть свой собственный набор идеальных проекций, а этого, увы, нет. 
Согласно учению А. А. Ухтомского, целые области действительности проходят ми -
мо нас, поскольку наши доминанты не направлены на них. Так литературные му-
зеи несколько компенсируют ущербность школьных и вузовских программ, состав-
ленных по принципу лоскутного одеяла: немного о многом и ничего по-настоящему 
целостного, объемного, добротного — по специальности.

Вот такой многочастной представляется нам миссия работника музея. Обратим 
внимание на одну сквозную мысль: все перечисленные моменты побуждают посе-
тителей музеев чувствовать себя чуть-чуть счастливее. А это важно потому, что, как 
заметил Алексей Пищулин, «музеи — это витрина жизней, которые удались, судеб, 
которые сложились. Тем, чьи портреты смотрят с музейных стен, вовремя улыбну -
лась удача, встретился нужный человек, легли карты, как говорится. / А если у вас 
не предвидится такого события, такой встречи — ни сегодня, ни завтра? Жизнь вре-
менами необыкновенно скупа на проявления чудесного!»12 Но вот, оказывается, ма-
териальный мир может помочь в самоидентификации, и миссия сотрудника музея, 
если он осознает ее, заключается еще и в этом.

Теперь несколько слов не о чужом, а о своем счастье. Чтобы стать в своей про -
фессии артистом, надо почувствовать себя… счастливым. Одну женщину, которой 
тогда было под 90, спросили, как удалось ей дожить до такого возраста. С улыб -
кой вот что она ответила: «Я ведь работала в музее, вокруг меня были такие краси-
вые вещи!» Итак, получается: мы бережем вещи, а они берегут нас. Мы раскры-
ваем красоту и изящество сервиза ли, наряда, комода — и незаметно сами стано-
вимся чуть-чуть красивее и изящнее. Но это еще не все для осознания внутрипро-
фессионального счастья. Экскурсовод — это неустанное говорение, кто бы спорил? 
Это тяжело, скучно? Но культуролог Константин Фрумкин не так давно опублико-
вал статью под названием «О загадочном удовольствии говорить», в которой рас-
крывает четыре (!) источника того самого удовольствия от говорения13. Во-первых, 
мы тренируем биологически данную нам способность, а это всегда приятно. Во-вто -

9 Умные и шумные: за что мы любим научные музеи? // Наука и жизнь. 2014. №  2. С. 2—11.
10 Хазагеров Г. Г. Персоносфера русской культуры // Новый мир. 2002. №  1. С. 132—145.
11 Гранцева Н. А. «Мой Невский, ты — империи букварь…». Книга стихов. — СПб.: Изд-во «Журнал 

„Нева“», 2009. С. 106.
12 Пищулин А. Ю. Слово редактора // Мир музея. 2016. № 2. С. 8.
13 Фрумкин К. Г. О загадочном удовольствии говорить // Нева. 2010. № 12. С. 139—146.
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рых, нас слушают, а это дарует ощущение власти и сцены (поэтому мы и пишем 
про артистизм профессии!). В-третьих, говорение — это возможность оставить свой 
неповторимый творческий след. Да-да! Если текст хорошо написан, то от повто-
рения он, как молитва, как стихи, не портится. Более того, в наших руках, точнее, 
в нашем голосе таится и своеобразие тембра, и богатство интонаций. Лишь бы не 
звучало в подтексте: Как мне все это надоело! Это всем известно! Скорей бы все рас-
сказать да освободиться! Русский человек, повторим, словоцентричен, чуток к тому, 
что за словами! Даже известную с детства практически всем басню «Ворона и лиси-
ца» рекомендуют рассказывать, опираясь на внутреннее предварение: Я расскажу 
вам сейчас что-то столь интересное! Но мы отвлеклись. Четвертое удовольствие 
от говорения заключено в самой возможности хотя бы немного поуправлять чужим 
восприятием, чуть корректируя картину мира в сознании слушателей, экскурсантов.

Если нас окружают красивые вещи, если мы ежедневно пребываем на своей 
маленькой сцене, то можно и нарядиться, и собственный стиль выработать, свой 
собственный поведенческий стиль, включающий осанку, аксессуары, походку, ми-
мику, взгляд живого интереса к тем, кто пришел вот и слушает. Высший уровень 
поведения тоже приносит удовлетворение. Кстати, о посетителях музея. Как мно-
го людей страдают от того, что на работе каждый день одни и те же люди, особен-
но если они еще и одного «гендера», то бишь пола, и примерно одного возраста. 
А концепт «музей» ассоциативно соотнесен с таким словом, как «посетители». Зна-
чит, у нас есть возможность пообщаться с самыми разными категориями сограждан. 
Конечно, здесь хороша и обратная связь, почему мы так ценим вопросы экскур-
сантов и высказываемые ими оценки и суждения. Наши соотечественники в силу 
словоцентричности и литературоцентричности нации иногда высказывают весь-
ма любопытные вещи. Да и некоторые их вопросы хорошо бы записывать для по -
вышения уже собственной квалификации, что тоже активизирует компоненты, 
молекулы счастья: пока человек учится, он не стареет. Здесь еще важен акцент на 
том, что общаемся мы почти всегда с незнакомыми людьми. За рубежом не так дав-
но проводили эксперимент: контрольной группе предлагалось не вступать в контакт 
с незнакомыми, а экспериментальной группе, наоборот, пробовать поговорить с не-
знакомыми. Да, тем незнакомым было приятно, что с ними поговорили. Но главное, 
как оказалось (психология всегда парадоксальна!), в другом. Более счастливыми 
почувствовали себя сами инициаторы разговора, люди, вступившие в этот кратко-
временный контакт с совершенно незнакомыми им людьми.

Одно из прекрасных решений по формулировке национальной идеи — пестовать 
национальную элиту. Посетители идут в музеи за высоким, элитарным знанием, и му-
зейные работники помогают уже в детях, школьниках формировать элитарную уста-
новку личности.

Мы много, пожалуй, «нарассказали» сейчас о счастье, таящемся в музееведче-
ской профессии, не только и не столько потому, что набирает обороты так называе-
мая фелицитарная философия14, исследующая механизмы счастья, но и потому, что 
специфика переживания счастья заключается в необходимости его узнавания, осоз-
навания и, что не менее важно, проговаривания.

14 Фрумкин К. Г. Политическая экономия счастья. Футурологический этюд // Знамя. 2011. № 11. 
С. 204—214.


