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ЖАЛОСТЬ

Если попытаться кратко проследить эволюцию значения русского слова жа -
лость (а также однокоренных жаль, жаловать, жалко, жалеть и др.) за последние 
полтысячелетия, то можно сказать так: это слово заметно потускнело, поблекло, 
даже — увяло.

Жалость сейчас — это сожаление, печаль, соболезнование, сострадание. Мож -
но с жалостью на кого-нибудь смотреть, сделать что-нибудь из жалости. В этом 
корне есть даже нечто этикетное, официальное. Мне очень жаль, но… — это сухой 
отказ. Подать жалобу — значит действовать в судебном порядке. В слове жало -
ваться есть что-то, с одной стороны, «занудное» (нравится ли нам человек, кото-
рый все время на что-либо жалуется?), с другой — нехорошее, нечистоплотное, по -
тому что жаловаться — значит еще и наушничать, ябедничать, наговаривать. В сло -
вах жаловать, жалованный присутствует что-то «надменное», «неравноправное» 
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(жаловать шубу с барского плеча, жалованная вотчина). Тот же «атавизм нерав -
ноправия» явно слышится в жалованье. Выходит, что если я получаю жалованье, 
то я его не заработал, а мне это жалованье снисходительно пожаловали. В слове 
пожаловать в значении прийти, приехать угадывается отчетливая ирония (пожа-
ловал — значит «явился, не запылился»). Если у кого-то жалкий вид, то он вызыва-
ет не только (и не столько) жалость, сколько неловкость, пренебрежение, презрение, 
брезгливость. Жалеть — это не только испытывать жалость, это еще и скупиться.

В общем, это понятие обросло массой побочных оттенков смысла, уже никак не 
связанных с жалостью как с сильным сострадательным чувством.

А между тем раньше этот корень был очень экспрессивным. Пожалуй, единст-
венное современное русское слово, сохранившее его, — это жало (например, змеи). 
Кстати, в ряде русских говоров жало — это еще и острие (иглы, ножа и т. п.).

Исконно этот древний корень был связан со значением колоть, боль, страдание, 
мука, смерть.

Жалеть до сих пор во многих языках — это не просто испытывать некое сочув-
ствие, более или менее сильное, чаще — пассивное, не предполагающее никаких кон-
кретных действий. Нет, жалеть значило оплакивать, скорбеть, носить траур, испы-
тывать физическую боль. Жаль («кел») — по-армянски — нарыв.

В русском языке пятьсот лет назад жаль, жалость — это горе, страсть, ревность. 
Были такие слова желя и жиля, которые означали плач, оплакивание. В старосла-
вянском языке жаль — гробница. В русском жаль, жальник — могила, кладбище, 
жальничный — кладбищенский. Жальбище — опустошенное, разоренное место.

Жалейка — дудка, издающая особые жалостливые звуки.
Как мы видим, жалость должна была изначально жалить, как змея. Жалость, 

таким образом, должна находиться на грани жизни и смерти. Философы сказали бы, 
что это глубоко экзистенциальное понятие, в котором сконцентрированы «послед-
ние», главные вопросы человеческого существования.

Жалость, говоря шекспировским языком, задает нам вопрос «Быть или не быть?» 
Испытывать жалость — значит быть. Вернее — Быть. Не знать жалости — значит 
не быть настоящим человеком, прозябать, влачить бессмысленное существование.

Жалость несет в себе не только идею сострадания, но и идею исконной, насто-
ящей любви. В русских диалектах жале ный, жалко й, жало бочный, жало ба значило 
возлюбленный, любимый, «зазноба». На Руси так и обращались к любимому или 
любимой: жало ба ты мой (моя)!

Все-таки жалко, что в современных людях нет больше такой сильной, могучей, 
напряженной, всепоглощающей жалости, которая была в наших предках.

Или, может быть, она есть, но мы просто не умеем ее выразить?..

ЖЕРТВА

«Жертва» — очень интересное слово. Можно даже сказать: слово странное, мис-
тическое. И очень русское, объясняющее многое в национальном характере.

Древнейший еще общеиндоевропейский смысл этого корня — «взывание», «пре-
возношение», «восхваление» (разумеется, божества).

Превозносить и восхвалять божество, взывать к нему нужно было не только сло-
вами молитвы, заклинания, но через принесение ему конкретного дара — жертвы. 
В узком смысле имеется в виду жертва, которая приносится в дар божеству жрецом 
в процессе жертвоприношения. Именно это значение обычно и указывается пер-
вым в словарях.
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Но есть у этого слова и более широкий, обобщающий смысл.
«Жертва» в русском языке — это, по сути, все, что отдается во имя чего-то. Че-

го-то важного, ради чего вообще-то «стоит отдавать», даже если речь идет о самом 
человеке, его жизни.

Мало того, «жертва» — это еще и тот, кто пострадал или погиб от чего-либо: от 
землетрясения, несчастного случая, злого умысла.

Интересно, что во многих других языках (английском, французском, испанском 
и др.) эти значения «обслуживаются» совершенно другими корнями. Одно дело — 
«sacrifi ce» и совсем другое — «victim».

«Sacrifice» — это, так сказать, «высокая жертва». «Приносить жертву», «ценой 
больших жертв» и т. п. — это «sacrifi ce». А «стать жертвой» преступника или выбрать 
себе «жертву для убиения» — это «victim».

А есть, например, в английском еще и «offering», «donation», «endow». (Кста-
ти, «жертвователь» — это «donor», «жрец» — «priest», а «жертвенник» — «cre-
dence»…) У нас тоже есть «дары», «доноры», «подарки», «презенты» и т. п., но это 
другое.

Русский язык упорно объединяет это большое и пестрое смысловое поле одним 
корнем. Что ж объединяет обряд древнего жреца, «принесение себя в жертву Ро -
дине», «пожертвование денег детскому дому» и «жертву ДТП»? Почему во фразах 
«я принес себя в жертву идее» и «я стал жертвой землетрясения» мы мыслим се-
бя именно как жертву?

Да по той же самой причине, по которой, например, святыми на Руси станови-
лись и становятся «просто убиенные» (Борис и Глеб, царская семья). Человек по-
страдал, принял муки, значит, он уже принес себя в жертву чему-то высшему: Богу, 
Справедливости, Правде. «Просто так», впустую люди на земле не страдают. От -
сюда вечная любовь русских ко всем «несчастненьким», о чем так много пишет 
русская классическая литература. Перечитайте, к примеру, Достоевского: все малень-
кие, убогие, пьяненькие, как Мармеладов, «униженные и оскорбленные» — все это 
никакие не «victim», а самые настоящие «sacrifi ce».

Русский человек всегда и во всем, даже в мелочах, апеллирует к высшим силам. 
Например, лингвистам хорошо известно, что самые сокровенные, интимные чув-
ства русские выражают обобщенно-лично: «мне взгрустнулось», «мне не верится», 
«мне не дышится», «мне не естся» и «мне не пьется», «чудится мне» и т. д. Внутрен-
ний мир человека напрямую связан с Небом, Вечностью, Бытием, Абсолютом, Бо -
гом. И все, что происходит с человеком, происходит не просто так.

Мы все — словно древние жрецы. И каждый миг своей жизни стоим у невиди-
мого жертвенника и совершаем бесконечный обряд жертвоприношения.

Слово «жертва» — очень важное слово. Оно помогает найти в жизни высший смысл.
Конечно, тому, кто его ищет.

ЖИЗНЬ

Корней Иванович Чуковский назвал свою знаменитую книгу о языке «Живой 
как жизнь». Если рассматривать это название поверхностно, то перед нами про-
стая тавтология. Что-то вроде «красивый как красота» или «умный как ум». Если же 
вдуматься в него поглубже, то мы увидим: оно очень непростое и в высшей степе-
ни оригинальное.

Что же такое «жизнь»?
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Во-первых, «жизнь» — это не что иное, как бытие, существование. Формаль-
но гамлетовский вопрос «To be or not to be?» вполне можно перевести на русский 
язык как «Жить или не жить?» или «Существовать или не существовать?»

Мы говорим: «жизнь Вселенной». Философ скажет: «бытие мира» или как-ни-
будь так: «экзистенция сущего». Можно выразиться и попроще: «существование 
всего». То есть слово «жизнь» в русском языке — это, проще говоря, «все, которое 
есть», «реальность». Что такое «провести решение президента в жизнь»? Сделать 
его реальным, сделать частью бытия.

В-вторых, «жизнь» — значит органическое, биологическое, физиологическое су -
ществование всего живого: человека, растения, животного и всех их вместе. Грече-
ское слово «биология» можно перевести как «жизневедение». В этом значении сло-
во «жизнь» является как бы одушевлением, олицетворением своего первого значе-
ния. Если я скажу «жизнь фонарика», то я мыслю «фонарик» как живой, например — 
как персонаж какой-нибудь сказки.

В-третьих, «жизнь» — это время или период жизни («жизнь человека», «жизнь 
на даче»). Мы видим, что третье значение — словно бы «отрезок» первого и второ-
го значений: «часть бытия», «отрезок существования», «этап жизненного процесса».

В-четвертых, «жизнь» — одна из форм этого самого времени или периода («се-
мейная жизнь», «интеллектуальная жизнь», «концертная жизнь»).

Наконец, в-пятых, жизнь, можно сказать, «энергия проявления самой себя» («боль -
шая жизнь», «напряженная творческая жизнь»).

Видите, данное слово — своего рода смысловая матрешка: «существующее все» — 
органическая часть этого «всего» — форма «всего» — яркая, интенсивная проявлен-
ность «всего». Или так: это клубок смыслов, где все нити тесно переплетены. Жизнь — 
смысловой синтез, «всё во всём».

Совершенно закономерно, что этот корень («жить», «живу», «жизнь») имеет 
колоссальное количество производных слов и богатейшую фразеологию. От «нажи-
вить червячка» до «жизнь прожить — не поле перейти», от шутливо-ласкательно-
го «жизненочек» (у А. Островского) до «жития святого», от просторечного грубого 
«живоглот» до «отдать жизнь за Родину».

Этот корень вездесущ. Он в том или ином своем проявлении присутствует во 
всех сферах нашей жизни: в фольклоре («живая вода»), литературе («жизнеописа-
ние»), искусстве («живопись»), экономике («животноводство»). Даже в школьной 
программе есть жизнь («ОБЖ»).

Может быть, это самое главное слово (и уж точно — одно из самых главных 
слов) в русском языке. Ведь оно — и весь мир, и то единственное, неповторимое, 
что есть у каждого из нас, та самая жизнь, которая, по словам одного из лучших 
героев советской литературы, «дается человеку один раз, и прожить ее надо так, 
чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы».

Оно, это слово, — живое, животрепещущее, жизненное, жизнеутверждающее, 
жизнерадостное, животворное… Оно — корень нашего жизнеощущения, жизнепо-
нимания, жизнетворчества, жизнестроительства, источник нашей жизнеспособно-
сти и жизненной силы. И эта сила прежде всего — в нашем родном языке. Который, 
как совершенно точно и — одновременно — многомерно сформулировал К. И. Чу-
ковский, «живой как жизнь».

Теперь вы понимаете, что язык действительно живой? И что «жизнь языка» — 
это и есть «язык жизни»?
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ЗЕМЛЯ

Земля — одно из самых многозначных продуктивных слов русского языка.
Сейчас модно составлять всевозможные рейтинги. Так вот если бы существо-

вал некий универсальный рейтинг слов, то земля заняла бы, вне всякого сомнения, 
одно из первых мест в русском языке.

Земля в смысловом плане очень интересное и глубокое слово. И есть прямая, 
пусть и кажущаяся на первый взгляд мистической связь между этой широтой-глу-
биной и планетарными масштабами России. Россия — самая большая страна в мире 
(«широта»), обладающая неисчерпаемыми природными ресурсами-недрами («глу-
бина»). Все это не просто так, не случайно.

Вся историческая логика России строится вокруг земли. Русь, русские, россия -
не — это не только и не столько этническое наименование (то есть название народа, 
нации). Это те, кто живет на русской (российской) земле.

Пушкин пишет: «Стальной щетиною сверкая, не встанет русская земля?» В ка-
ком значении здесь употребляется словосочетание русская земля? В значении «рус-
ские», те, кто живет на русской земле.

Подобная «одушевленная метонимия» встречается во всех языках мира. Француз 
скажет Франция в значении «французы». Немец скажет Германия в значении «нем-
 цы». Но русские почему-то очень часто говорили на протяжении всей истории, 
особенно в годы бедствий, войн, не просто Россия, а именно русская земля. Если 
уж «плач», то не о погибели Руси, а о погибели земли русской.

Земля в русском языке — это планета как космический объект; планета как 
место обитания и жизни человека; верхний слой земной коры; грунт, почва, то, 
по чему мы ходим; реальная действительность (в отличие от идеального мира); 
суша («не вода и не небо»); страна-государство; территория с сельскохозяйствен-
ными угодьями; территория, находящаяся в чьей-либо собственности… Есть и масса 
других устаревших или специальных значений, например, наименования красок 
или фон, по которому сделан рисунок. Наконец — это старое название буквы ал-
фавита — З, символизирующей также цифру 7, которая, в свою очередь, очень «не-
простая», символическая цифра (семь чудес света, семь дней недели и т. д. и т. п.). 
Но это — кстати.

Русский язык, как мы видим, настойчиво сохраняет «единое» слово земля как 
«носителя» множества значений, у каждого из которых есть синонимы: планета, 
почва, «твердь», мир, свет, территория, участок, край, страна и др.

Вы наверняка изучаете английский язык. Откройте русско-английский словарь 
и попробуйте найти перевод русского слова земля. Одного точного перевода вы не 
найдете. Переводов будет много: earth, ground, land, soil, globe, planet, territory.

Та же история будет с однокоренными словами.
Русский, к примеру, говорит: земляк. И все. Это — и русский, и из моего поселка, 

и из моей области, и из моего города, и из моей страны, в зависимости от ситуации. 
И даже вне зависимости от ситуации. Земляк может быть просто дружеским обраще-
нием к любому говорящему по-русски человеку.

А вот англоязычный человек обязательно разделит земляка по стране, по горо-
ду или по деревне. По-английски это будут совсем разные слова. И совсем разные 
земляки.

Обычно такое качество русского языка называют синтетизмом, в отличие от ана-
литизма языка английского. И не только английского. Попробуйте проделать тот же 
эксперимент, например, с французским. И вы убедитесь: аналитизма там все равно 
больше, чем в русском.



174 / Русский тезаурус — XXI

НЕВА  3’2017

Синтетизм в данном случае — это как бы связывание воедино, соединение, «со-
бирание» разных элементов смысла в одном слове.

Такой синтетизм русского языка — прямая аналогия своеобразного и неповтори-
мого синтетизма русской истории.

Что последовательно делали сначала московские князья, а затем цари, императо-
ры, генеральные секретари ЦК КПСС и — надеемся — будут делать и впредь прези-
денты? Какую политику они упорно вели? Они собирали русскую землю. Сохраняя 
своеобразие разных земель и населяющих их народов, но вместе с тем объединяя их 
в единую и огромную русскую землю, которая постоянно прирастала все новыми 
и новыми, опять же, землями.

В этом смысле слово земля с ее «федерально-смысловым» разнообразием, огром-
ным словообразовательным гнездом и разветвленной фразеологией есть словно бы 
языковая модель России, ее «лингвистический макет».

В нашу речь все больше входят различные современные синонимы земли. Мы 
говорим о планетарности, территориальных проблемах, засолении почвы, геополи-
тике (гео — это по-гречески земля) и т. п. Все реже употребляем такие выражения, 
как земля уходит из-под ног, вырасти точно из-под земли, земля горит под ногами, 
земля-матушка.

Многие слова, образованные от этого корня, нами уже, к сожалению, забыты. 
Они хранятся в словарях, как некогда роскошные, а ныне высохшие растения в гер -
бариях. Что такое, скажем, землевик, земледоволец, землеобъятое море, землетряс-  
кий, землеуходчик?..

А ведь слова эти яркие, сочные, выразительные. Откройте словарь В. Даля — и по-
смотрите, что они значат.

Давайте же чаще вспоминать и употреблять слово земля во всех его значениях, 
а также однокоренные с ним слова и выражения с этим словом.

Будет жить слово — будет жить и наша земля. Потому что, как говорили наши 
предки, называть — значит давать жизнь.

И это никакое не преувеличение.

ЗЛО

Всем понятно, что «зло» в целом — антоним «добра». «Зло» — плохо. «Добро» — 
хорошо. В сказках  добро обязательно побеждает зло.

Зло — «нечто дурное», вредное, противное добру; беда, несчастье, неприятность; 
досада, злость (С. Ожегов). То есть, иначе говоря, «зло» — это нечто «плохое» вооб-
ще, «плохое» событие и «плохое» чувство. При этом заметим, что зло обязательно 
подразумевает деятельную активность. Зло не просто абстрактное нечто со знаком 
минус, оно «вредит» или «затаивается», чтобы действовать во вред кому-нибудь 
или чему-нибудь.

«Активность» зла очень отчетливо отражается и в самом языке. Этот корень — 
один из самых продуктивных. Он имеет очень большое словообразовательное гнез -
до, и от него образовано огромное количество фразеологизмов.

Возьмем словообразование. В современном русском языке, как известно, есть 
множество сложных слов с корнем «зло»: злорадство, зловоние, злопамятный, зло-
качественный, злодейство, злокозненный, злоязычие, злоупотреблять, злословие, зло-
счастный и т. д. и т. д. А раньше подобных слов было еще больше: зловерие, злоборец, 
злобесовский, злохищник, злокипучее (сердце), злоименитый, зломудрый, злонаходчи -
вый, злонырливый, злоплодный, злоприобретенный, злосмрадный и др.
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Не правда ли, весьма сочные, выразительные слова!
«Зло», как мы видим, легко «приклеивается», «прилепляется» к любому поня-

тию, к любому действию, к любой вещи. Вы можете сами легко сочинить какое-ни-
будь «злослово». «Злопогодный день». «Злотестовое задание по русскому языку». 
«Злоипотечное кредитование». «Злообменный курс валют». «Злорекламная пауза»…

Но ведь именно такова природа зла! Оно вездесуще, извратливо, хитро, навязчи -
во. И это хорошо видно по самой истории, этимологии этого корня.

Во многих индоевропейских языках он присутствует и столь же активен, как 
и в русском. В разных языках он как бы высвечивает различные бесконечные «гра-
ни зла»: это — грубость, свирепость, греховность, озлобленность, наглость, дерзость, 
упрямство, несправедливость, обман, бесчеловечность, ложь, фальшь, черствость, 
надоедливость и т. п.

Но интересно, что чем глубже мы уходим в этимологию, чем «исконее», «древнее» 
этимон зла, тем отчетливее высвечивается его суть.

Самое древнее, трех-четырехтысячелетней давности, значение этого корня мож-
но определить примерно так: совершать зло — значит кривиться, изворачиваться, 
вихлять, изгибаться, кривить (душой), идти вкривь, сбиваться с истинного пути,
заблуждаться, блуждать.

Видите: зло соотносится с идеей кривизны, «непрямоты» мыслей, чувств, слов, дел.
Можно сказать, что по сути добро — это правда, а зло — кривда. Добрый — зна-

чит прямой, а злой — кривой. Если человек прямодушный — значит он добродуш-
ный. Это, в общем-то, синонимы. Как к слову «криводушничать» можно образовать 
синоним «злодушничать».

Из древнего корня «зло» видно и то, что оно, при всей своей змеиной хитрости 
и изворотливости, есть не что иное, как отход от истинного пути, заблуждение.

Зло, обманывая и, может быть, даже подчас побеждая добро, тем не менее беспо-
мощно блуждает, кружится и путается. Оно, говоря по-русски, непутево. Стара-
ясь сбить с прямого пути добро, оно само не знает, куда идет. Выражаясь иначе, бо-
лее «умное», зло не имеет своей мудрой перспективной стратегии, у него есть лишь 
сиюминутная хитрая тактика.

И именно поэтому «генеральное сражение» добра со злом во всех культурах 
мира (от мифов и фольклора до классических романов и кинофильмов) заканчива-
ется победой добра.

ИСТИНА

В основании значения этого слова лежит идея верного соотношения, адекват-
ности, соответствия. Есть то, что мы думаем о мире, исходя из нашего мышления 
и опыта, и есть мир — такой, какой он на самом деле. «Истина» — это «правильный 
мостик» между нами и миром.

С. Ожегов, например, дает именно такие толкования истины: «1) В философии: 
адекватное отображение в сознании воспринимающего того, что существует объектив-
но, 2) То, что соответствует действительности (это — первое значение слова правда), 
3) Утверждение, суждение, проверенное практикой, опытом».

«Истина», говоря иначе, — это сообразность, соразмерность, созвучность, согласие, 
гармония между нами и миром. «Истинный» — значит подлинный, настоящий.

Это слово в себе сохранило на протяжении веков свою исконную этимологиче-
скую сердцевину (так называемый этимон). «Истинный» восходит к «истый», кото-
рое в большинстве славянских языков означало просто «тот же самый», «такой же».
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А раз «такой же» — значит, ему можно доверять. Отсюда самые различные зна-
чения: «определенный», «подлинный», «точный», «уверенный», «несомненный», «су-
щественный», «правильный» и отсюда — даже «ревностный», «усердный».

Сочетание «ст» («st») в «истине» этимологически то же, что и в словах «сто-
ять», «стать», «настоящий», «простой» (то есть ясный, незамутненный) или «снеж-
ный наст».

«Ст» — это что-то настоящее, твердое, устойчивое, на что можно опереться, встать.
Не случайно «истина», в том числе и в древнерусском языке, — наличные день-

ги, капитал (причем первоначально — основной, без процентов, «честный», без вся-
ких ипотек и ростовщичества!) и, соответственно, законность.

В других языках этот корень был связан с «собственностью», «владением», «со-
стоятельностью» и, по некоторым сведениям, даже с глаголом «быть».

«Истина» — понятие, как мы видим, очень конкретное, рациональное. Истина це -
ликом и полностью зависит от человека. В русском языке слова «истина» и «прав -
да», хотя и отчасти синонимичны, тем не менее очень удачно, гармонично «подели-
ли полномочия». Очень точно их различие передано в русской пословице: «Истина 
от земли, а правда с небес». Человек, которому не везет, которого преследуют неудачи, 
может в сердцах воскликнуть: «Совсем нет правды на земле!» Это, конечно, неверно. 
Но доказать рациональным путем, что правда на земле существует, — нельзя. В прав-
ду нужно верить.

А вот высказывание «нет истины на земле» изначально абсурдно. Любой мо -
жет прийти к истине, то есть увидеть мир таким, каков он есть, или «направить на 
путь истинный» другого.

«Воистину» так…

ЛЕНЬ

В толковых словарях слово «лень» толкуется как нежелание работать и неже-
лание вообще делать хоть что-нибудь, нелюбовь к труду, к активной деятельности. 
Если слово «лень» выступает в роли сказуемого («мне лень пылесосить кварти -
ру»), то оно — опять же — выражает идею нежелания: «не хочется», «неохота».

Парадоксально, но «лень» в какой-то мере есть не что иное, как синоним буд -
дийской «нирваны». Что такое нирвана? Полное отсутствие желаний, страстей. 
Древнегреческие философы-стоики, кстати, стремились к состоянию, когда чело-
век свободен от желаний. Они называли такое состояние «атараксией» или «апа-
тией». Сейчас «апатия» (что-то вроде «тотальной лени») — это плохо. Две с поло-
виной тысячи лет тому назад апатия была идеалом: тот, кто достиг апатии — до-
стиг так называемой эвдемонии, то есть состояния счастья.

Мы, конечно, несколько сгущаем краски. Лень — это, конечно же, нехорошо. 
Это не нирвана, а, скорее, «псевдонирвана». Но тем не менее «образ лени» в рус-
ском языке и русской культуре не так уж однозначно отрицателен.

Об этом говорят русские пословицы. Наряду с пословицами, осуждающими 
лень (их, ясное дело, значительно больше!), есть, например, и такие: «Ленивому 
всегда праздник», «Лень одежду бережет», «Ленивый что богатый: всегда гуляет», 
«Лень прежде нас родилась» и т. п.

Иван-дурак из русских народных сказок, как известно, не отличается большим 
трудолюбием. А ленивый Илья Обломов из, как сейчас бы сказали, «культового» ро-
мана И. А. Гончарова — более чем симпатичный, обаятельный и весьма «харизма-
тичный» персонаж.
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Русский народ ласково называет уютную лежанку у печи «ленивкой», «лениви-
цей», «ленухой», «ленушкой», а целый ряд вкуснейших блюд сопровождает эпитетом 
«ленивый»: ленивые щи, ленивые пельмени, ленивые голубцы, ленивые вареники, 
ленивые сырники.

Нет, это не оправдание лени. Это глубокое и мудрое понимание того факта, что 
лень — неотъемлемая, неизбежная часть нашей жизни, что не все определяется «де-
ланием», работой (хотя, разумеется, «терпение и труд все перетрут» и т. д. и т. п.).

Мало того: надо помнить, что русский язык и русская культура невероятно 
самокритичны. Давно уже бытует стойкий миф о «русской лени». И этот миф соз-
дан нами самими. Только ленивый (извините за тавтологию) не повторяет знамени -
тую сентенцию А. С. Пушкина о том, что «мы ленивы и нелюбопытны». Правда, 
очень немногие могут сказать, где и в каком контексте это было Пушкиным написано. 
А написано это было в «Путешествии в Арзрум» (1836), и более развернутая цитата 
выглядит так: «Как жаль, что Грибоедов не оставил своих записок! Написать его 
биографию было бы делом его друзей; но замечательные люди исчезают у нас, не 
оставляя по себе следов. Мы ленивы и нелюбопытны».

«Мы» — это кто? Друзья Грибоедова, включая самого Пушкина? Современни-
ки Пушкина? Русские вообще? «Мы» вообще очень хитрое слово: оно может зна-
чить и «я», и «мы», и «он», и «вы», и «они».

И вспомним к тому же, как впоследствии тщательно и подробно, трудолюбиво 
и досконально была изучена биография Грибоедова!

Нет, не так уж «мы» «ленивы и нелюбопытны». «Ленивый и нелюбопытный» на-
род не построил бы самое большое государство в мире, не победил бы в самых кро-
вопролитных войнах, не вышел бы первым в космос, не создал бы величайшую клас-
сическую литературу, не говорил бы на таком удивительном языке.

Любой ленивый никогда не считает себя ленивым, а думает, что он труженик, лю-
бой настоящий труженик каждый день, каждый час клеймит себя за лень.

Так давайте каждый день и каждый час трудиться не покладая рук и повторять: 
«Мы ленивы и нелюбопытны».

Как величайший труженик Александр Сергеевич Пушкин.

ЛОЖЬ

Классическое толкование слова «ложь» — «намеренное искажение истины, 
неправда, обман» (С. Ожегов). То есть «ложь», «лгать», «лжец» — это вроде бы од -
нозначно плохо. «Ложь» — это «антиправда», «антиистина». То, что по Солжени-
цыну надо «жить не по лжи», принимается всеми (интересно, кстати, что фамилия 
классика как бы провоцирует присутствие в ней корня «ложь», хотя на самом деле 
происходит от «солод», «соложение» — выращивание зерна в солод).

Вместе с тем слово «ложь», и все огромное словообразовательное гнездо (от 
«лгу на» до «ложноножки»), и вся бесчисленная фразеология с этим корнем (от 
«красно поле рожью, а речь ложью» до «ложь во спасение») далеко не так одно-
значно оценочны. «Ложный» — это не обязательно «плохой», он может быть про-
сто «ошибочный». «Ложная скромность» — это, конечно, нехорошо. Но в ней нет 
«злого умысла». А уж какая-нибудь «ложногусеница» совершенно не виновата в том, 
что она не гусеница.

Если считать первым вопросом человеческого существования шекспировский 
вопрос «Быть или не быть?», то (если уж «быть») наверняка вторым будет вопрос 
«Лгать или не лгать?».
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Спор о «благородной лжи» идет уже не первое тысячелетие. Начали его не 
горьковские Лука и Сатин. Были спорщики и посолидней. Многие, мягко говоря, 
неглупые люди настаивали на том, что ложь необходима. Например, Платон в «Го-
сударстве» четко и ясно говорит: мудрецы, правящие государством, должны лгать 
народу для его же (народа) блага.

Что же такое ложь «на самом деле»?
Ложь имеет цепкую, живучую мимикрийно-паразитическую природу. Ее основ-

ное качество — изменчивость и многоликость. В отличие от правды, которая — одна. 
Не случайно в монотеистических религиях Бог един и  является бытийным, «он-
тологичким» синонимом Правды, а Дьявол принципиально многолик и является 
по сути Ложью.

Огромное количество психологических, политологических, социологических, ри-
торических и т. д. исследований, посвященных лжи.

Существуют десятки, сотни видов лжи («количественная», «качественная» иска-
жение, двусмысленность, лжесвидетельство, лесть, умолчание, притворство, уловка, 
оговор, плагиат, блеф и т. д. и т. п.), которые объединены во множество класси-
фикаций. И само словообразование с этим корнем невероятно «изощренное», ка-
кое-то вертлявое, как бес.

Ложь, лжа, лыжа, лгать, лыгать, оболгать, изолгаться, лгун, лжец, лгач, лжи -
вец… Столь же обильна и синонимика: гнать, брехать, врать, свистать, заливать, п…ть…

Есть, кстати, рейтинги самых лживых профессий. Забавно, что сейчас именно са-
мые популярные профессии, вроде юристов, менеджеров, пиарщиков и проч., неиз-
менно занимают первые места в этих рейтингах. Так что в моде сейчас «свистуны».

Ложь подробно исследована психиатрией, и четко выявлена прямая связь склон-
ности ко лжи с различными патологиями, маниями и фобиями. Ложь — это болезнь. 
Или — прямой «путь к болезни». Это наркотик, требующий постоянного увеличе-
ния дозы.

«Ложь», «лгать» — древний индоевропейский корень. Если суммировать то, что 
он обозначает в различных языках (от исландского до литовского), то все многооб-
разие смыслов можно свести к следующему.

Лгать — это отрицать, утаивать, предавать, искушать (манить, заманивать), про-
сить (выпрашивать, клянчить).

Таковы исконные грани этого «этимона».
Лгун — в конечном счете ненавидящий все и вся, скрытный попрошайка, кото-

рый заманивает, чтобы предать. Или: жадный и хитрый предатель-аутист. Може-
те сами поупражняться в подборе синонимичных формулировок.

Природа лжи, искушающая, мироотрицающая, предательская, хитрая и т. д. и, 
вместе с тем сильная, как жирный паразитирующий сорняк, полно и ясно отра-
жена в бытовании этого корня в русском языке, во фразеологизмах с этим корнем, 
в длинных и причудливых словообразовательных «ДНК».

Ложь — это смысловой, семантический лабиринт, в который можно уйти — 
и уже никогда не вернуться. Современное общество — по сути и есть такой искушаю-
щий лабиринт. И никакой Ариадны с ее спасительной нитью оно вам не даст.

Просто надо стараться не лгать и называть ложь ложью. Как сказал В. М. Шук -
шин: «Восславим тех, кто перестал врать».
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ЛЮБОВЬ и НЕНАВИСТЬ

Никто никогда не сможет однозначно ответить на вопрос, что такое «любовь» 
и «ненависть».

Это так называемые пансемантичные слова. Вроде слова «а» в русском языке. 
Его можно интонационно оформить более чем тысячей способов — и значение бу-
дет совершенно разным.

В индоевропейских языках общая «идея любви» могла соотноситься с тысячами 
совершенно разнородных понятий: пуп, гармония, небо, луна, опасность, ноль, пусто-
та, грыжа, милый, бездна, музыка, серна, дерево, корова, туман, безумие, говорить, 
яма, затмение, ночь, овраг, прославление и т. д. и т. д.

Известно множество «классификаций» любви, богов и богинь любви и философ-
ских концепций любви.

Разноголосица полная. Можно сказать, какофония.
Но в этой кажущейся какофонии тем не менее есть своя доминанта.
Корень «люб» (в других языках — lub, lav, lob, louf, lib, lap и т. д.) несет в себе, 

при всем разнообразии смысловых оттенков, идею направленности изнутри «вовне», 
центробежного вектора, «открытости» к чему-либо, готовности к чему-либо, будь то 
желание, тяга, жажда, склонность, надежда, познание, восхваление или вера (все 
эти значения очень частотны в разных языках).

«Любить» — значит быть открытым миру, «зрячим», быть готовым слиться с ним. 
Будь то женщина, философия, друг, родина или «три апельсина». Отсюда — «лю-
бопытство», «любомудрие», «любование», «любезность» и т. д.

Русское слово «ненависть», всегдашний антоним («двойник-антипод») «люб-
ви», — это отрицательная форма слова «навидеть», которое было утрачена уже в да-
лекой древности. Но «навидеть» происходит от «видеть», которое, в свою очередь, — 
однокоренное с «ведать», то есть знать.

То есть ненавидеть — значит не видеть мира, быть слепым, «закрытым» и, следо-
вательно, не знать его. А любить — значит видеть мир (быть «зрячим», открытым) 
и знать мир, «любоваться» им.

Греческое «эрос», индийское «кама», китайское «жень» — все это активное 
«любомирие».

Кстати, и ныне столь «страшный» арабско-исламский «джихад» — тоже. «Джи -
хад» — это прямое стремление к чему-либо. Существует «джихад сердца» (стрем-
ление к добру), «джихад языка» (стремление говорить только хорошо) и «джихад 
руки» (стремление делать только хорошее). Самый последний и наименее важный 
«джихад» — «джихад меча», то есть в случае необходимости отстаивать добро си-
лой («добро должно быть с кулаками»). Но все «зациклились» на мече.

С «любовью» в современном мире та же история, что и с «джихадом»: Лю-
бовь преимущественно мыслится максимально сужено — как секс. Обычная исто -
рия, так называемая семантическая синекдоха (одна из ее разновидностей), когда 
часть подменяет целое. И далее: эта «часть» совсем перестает быть связанной с «це -
лым». Любовь понимается как физиологическое удовлетворение желания, хотя 
это уже не имеет никакого отношения к любви. Так же как любовь к земле не имеет 
никакого отношения к ограждению своих шести соток двухметровым забором.

Заметим: «ненависть» как (исконно) замкнутость, слепота и незнание преврати-
лось в современном языке в «чувство сильной вражды, злобы» (С. Ожегов). Когда 
человек говорит «ненавижу» — он признается в том, что не видит и не знает объек-
та своей ненависти. Он словно бы закрывает глаза и затыкает уши. Он становится 
страусом, зарывающим голову в песок. Признается в своей полной несостоятельности.
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Не надо употреблять слово «ненавидеть» в форме первого лица единственно-
го числа.

И не надо так же употреблять словосочетание «заняться любовью». Потому 
что это абсурд: это значит либо «заняться половой принадлежностью», либо — «за-
няться открытостью к миру».

Мы же не «занимаемся дружбой, верой или надеждой». Как, впрочем, и «не -
навистью».

МЕЧТА

В современном языковом сознании «мечта» — это прежде всего предмет стрем -
ления, желания, воображаемая цель. По всей видимости, понимание мечты как 
чего-то идеального, которое может воплотиться в реальность, окончательно закре-
пилось в XX веке. Возможно, большую роль в этом сыграла советская идеология. 
Ведь «коммунизм» — это «мечта-цель», «идеал-задача», грёза, которая обязательно 
будет реализована. Мы должны «сказку сделать былью». Любой советский чело-
век должен был мечтать о светлом будущем для всех и о чем-нибудь высоком для 
се бя. Например, стать космонавтом, совершить подвиг и т. п. Не иметь мечты — 
значит быть приземленным, «ползучим» мещанином-обывателем.

Английский писатель-фантаст Герберт Уэллс, приехавший в Россию во время 
революции, написал книгу «Россия во мгле». О Ленине, с которым он беседовал 
и который рассказал ему о грандиозных планах, поставленных молодым советским 
правительством, он сказал: «кремлевский мечтатель». И этот эпитет был воспринят 
как комплимент.

«Мечта» — одно из самых частотных слов советской литературы, причем далеко 
не только чисто «иделогическо-придворной». Например, Александра Грина с его 
«Алыми парусами» никак нельзя отнести к официальной литературе «социали-
стического реализма». Однако образ алых парусов стал одним из популярнейших 
в детско-пионерской культуре, он превратился в некий «официально-романтичес -
кий» символ.

История этого корня — своего рода долгий (длившийся не одну тысячу лет) «про -
рыв» из идеального мира в реальность, из «сказки» — в «быль», из грезы — в дей -
ствительность.

Древний индоевропейский корень («meik», «meich») имел значение блестеть, 
мелькать, мерцать. Во многих языках он был осмыслен как подмигивать, искриться, 
моргать, трепетать. Русское слово «миг», «мигать» (а возможно, и «намекать», «мгла», 
«мгновение») восходит к той же этимологической базе.

«Мечта» — это что-то лукаво подмигивающее нам из недр нашего воображения 
(кстати, у персов, таджиков «меша», «мижа» — это ресница). Что-то нереальное, 
искушающее, отводящее от повседневной жизни. Наваждение, фантом, призрак. 
Именно с таким значением «мечта» и вошла в русский язык. В. Даль в своем зна -
менитом словаре так и толкует: «мечтать» — «играть воображением, предаваться 
игре мыслей, воображать, думать о несбыточном», «мечта» — «всякая картина во -
об ражения и игра мысли; пустая, несбыточная выдумка; призрак, видение, мара». 
Классический пример «мечтателя» — гоголевский Манилов.

Такой человек создал себе мечту, «вмечтался» в нее и «измечтался» (эти сло -
ва зафиксированы в XIX веке) до полной «профнепригодности». «Мечта» — это 
а) нечто воображаемое, видение, призрак, б) нечто неосуществимое, нереальное, 
в) нечто неправдоподобное. Лишь позже появляется «мечта» как потенциальная 
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ре альность, как то, что может осуществиться, как «личный мостик» между идеаль-
ным и реальным.

Нужна ли человеку мечта? На этот вопрос каждый человек отвечает по-своему. 
Кому-то нужна «синица в руке», кому-то — «журавль в небе». Кто-то хочет приоб-
рести «синицу-машину» и на этом успокоиться, а кто-то стать «журавлем-мировой 
знаменитостью».

И все-таки, если задуматься, мы поймем, что настоящая мечта — это что-то вро -
де личной стратегической задачи, перспективного долгосрочного планирования. 
В наши дни чаще говорят не о мечте, а о «карьерных амбициях»…

Нет, все-таки «мечта» — это как-то «теплее» амбиций...
Конечно, можно и перегнуть палку с этим стратегическим планированием и, «вмеч-

тавшись» в химеру, окончательно «измечтаться».
Но, с другой стороны, ограничиться узкими тактическими бытовыми задачами — 

значит обречь себя на бесцветную скучную жизнь.
Так как насчет «журавля в небе»? Или вас все-таки устраивает «синица в руках»?.. 

Выбирайте.

МИР и ВОЙНА

Наверное, почти все в школе писали сочинение на тему «Смысл названия романа 
Л. Н. Толстого «Война и мир». Коротко говоря, смысл этого названия заключается 
в том, что в слове «мир» Толстой совместил два слова (у каждого из которых к тому 
же много значений) и, соответственно, придал огромную многозначность и слову 
«война». Раньше, во времена Л. Толстого, в русском языке было два омофона (это 
слова, которые по-разному пишутся, но одинаково звучат) — «миръ» и «мiръ», а сей-
час — два омонима (мир1 и мир2). Первый значит космос, вселенная, земля, кресть-
янский сход, народ, семья, внутренний мир человека и т. д. Второе — согласие, от-
сутствие войны, мирный договор, покой, тишина и т. д.

Толстой дал, так сказать, «ретросинкретическую» версию слова «мир». Он хо-
тел показать, что Вселенная и согласие, семья и тишина, земля и отсутствие войны, 
народ и покой — это, говоря языком платонизма, — эманации одного эйдоса. Они 
односущностны, родственны, «единоутробны». Аналогично: хаос, вражда, антина -
родность, карьеризм, ссора, развод, интриги и проч. — это производные войны.

Толстой выступил как один из самых отчаянных зороастрийцев, который рас-
сматривал мир как глобальную бинарно-антонимическую оппозицию. Космический 
порядок существовал тогда, когда частицы добра (мир) и зла (война) были разъедине-
ны. А сейчас все перепутано. Надо вернуть современное состояние, когда «мир=вой-
на» в первоначальное состояние: «мир≠война». Ахура Мазда, бог Добра-Мира, — 
отдельно. Ашмойд (Асмодей), бог Зла-Войны, — отдельно. Как котлеты и мухи. 
Кстати, и в «Анне Карениной» одна из первых фраз чисто зороастрийская: «Все сме-
шалось в доме Облонских».

Так или иначе, слова «война» и «мир» — это, может быть, главная концептуаль-
ная оппозиция в современном языке. Это — основные вербализации концептов-уни-
версалий аксиологии (системы человеческих ценностей).

Древнейший индоевропейский корень «mi» («moi», «mei») через суффиксы «r» 
или «l» (отсюда русские «мир» и «мил») дал в различных языках, причем преиму-
щественно славянских, огромное количество положительно окрашенных смыслов: 
кроткий, мягкий, хороший, вежливый, ровный, спокойный и т. д. и т. д. Вплоть до 
значения «пенсия».
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Древнеиндоевропейский протокорень слова «война» в различных языках дает 
более пеструю картину значений (от «любви», «удовольствия» до «выгона скота 
в поле»), но все же явно преобладают значения аксиологически однородного спек -
тра (дичь, страдания, охота, рана, опухоль, бороться, разрушать, ошибка, вина, 
мстить и проч.).

Концепты «мир» и «война», в отличие от многих других (см., например, ДЕРЖА-
ВА или ВЛАСТЬ), «обречены» на достаточно устойчивую оценочность. «Мир» — 
это всегда хорошо. «Война» — всегда плохо (за исключением случаев, вроде «идет 
война народная, священная война»).

С нашей точки зрения, данные концепты вполне «здоровы» в современном 
дискурсе.

Хотя особое внимание необходимо уделить слову «война», которое в силу своей 
потенциальной деструктивности может притягивать к себе различные негативные 
контексты, например: «информационная война», «война культур», «война цивили-
заций». Пока слово «война» имеет свои субституты. Чаще всего — это субститут 
«конфликт». Так, например, хрестоматийный Хаттингтон все-таки говорит о «кон-
фликте культур». В 90-х годах появилась довольно активно развивающаяся область 
гуманитарного знания, которая именуется конфликтология.

Слово «война», судя по всему, слишком «сильное». Люди интуитивно боятся тер-
минологизировать (в широком смысле этого слова) слово «война». Слишком боль-
шая ответственность.

Слово «мир» имеет вроде бы зеркально противоположную, но вместе с тем схо-
жую судьбу. «Мир» — это некий археконцепт, который великодушно вместит в се -
бя все. Например, в современных российских вузах введена такая дисциплина, как 
«Русский мир». Аналогичное название имеет и фонд, занимающийся поддержкой 
и распространением русского языка и культуры за рубежом и среди соотечественников.

Слова «мир» и «война» — это своего рода лексикокультурные губки, которые го-
товы вбирать в себя очень много. Если употребить другую метафору, они подобны не -
ким крупным животным, типа голубых китов, которые «очень добрые», но тем не 
менее с ними никто не хочет иметь дело. И все же они (эти слова-киты) постепенно 
обрастают «рыбами-спутницами», «словами-паразитами» и т. д.

В целом вообще лексическая семантика подобна животному миру. Существуют 
слова-хищники и слова-млекопитающие. В иной терминологии — слова-доноры 
и слова-реципиенты. Переводя на современный экономико-финансовый язык, сло-
ва-дебиторы и слова-кредиторы.

Если за слова «война» и «мир» в ближайшие годы можно быть спокойными, 
то за судьбу многих других слов, таких, как ДЕРЖАВА, ОБЩЕСТВО, НАРОД, 
ВЛАСТЬ и др., мы обязаны волноваться. Они подобны большим «китам», кото-
рых уже настолько обглодали мелкие рыбки в виде новейших английских заимство-
ваний, более крупные рыбки либерального дискурса XIX—XX веков, что мы обязаны 
позаботиться об их судьбе.


