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Список слов
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ГЛУПОСТЬ

Казалось бы, слова «глупый», «глупость», «глупец» и другие слова с этим кор-
нем вполне ясны. Глупый значит неумный. У глупого человека ограничены умствен-
ные способности. Он несообразителен, бестолков, он совершает поступки, не обна-
руживающие ума, лишенные целесообразности, разумной созерцательности: «глупо» 
себя ведет, задает «глупые» вопросы и т. п.

У слова «глупый» огромный синонимический ряд: «нелепый», «дикий», «идиот-
ский», «дурацкий», «тупой», «тупоумный», «придурковатый», «бредовый», «безго-
ловый», «дубоватый», «с придурью», «без царя в голове», «из-за угла мешком при-
битый», «Богом убитый» и проч. и проч. Перечисление подобных синонимов заня-
ло бы несколько страниц.

«Глупость» — это не только «дикость», «тупоумие» и «нелепость», это еще 
и «вздор», «чушь», «дичь», «абракадабра», «ахинея», «мура», «околесица», «сапоги 
всмятку», «бред сивой кобылы». И еще несколько страниц подобной «чепуховины» 
и «дребедени».

* Продолжение. Начало в № 1, 2017.
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Создается впечатление, что «глупость», которая умудрилась объединить каку-
ю-то неясно чем бредящую «сивую кобылу» с «царем в голове», «абракадабру» (кста-
ти сказать, древнее магическое заклинание) с «ахинеей» (а это — «афинская му-
дрость»!), не так уж и глупа.

Глупость — это явно нечто большее, чем просто отсутствие умственных способно-
стей. Может быть, нам поможет разобраться в подлинной природе «глупости» эти-
мология этого корня. А она очень необычна и забавна.

Интересно, что корень «глуп» родственен корням «глух» и «глум». Они име -
ют один индоевропейский исток — «глу» (звучавшее примерно как «гхлу»), а он, 
в свою очередь, нес в себе, как это ни странно, идею шутки и веселия.

Отсюда — слово «глумиться», которое сейчас в нашем языке очень «сузилось» 
и значит всего лишь злобно и оскорбительно издеваться, а раньше значило забав-
ляться, веселиться, болтать. «Глум» — это шум, забава, «глумец» — скоморох.

А что делает скоморох? Дурачится, то есть изображает глупого. Вообще смех 
(«хохот», «гогот», «хихиканье» и т. п.) — это всегда своего рода игра в глупость. Шут, 
«глухой» — это не только тот, который не слышит, но и тот, который как будто огра-
дился от жизни, замкнулся в себе, «прекратился», не имеет выхода. В древнерусском 
языке «глухими» называли реки, не имеющие исхода («глухой рукав реки»).

«Глухость» — это безразличие, невнятность, смутность, непроявленность, беспро-
светность: «глух к чужому горю», «глухое эхо», «глухое недовольство», «глухой тупик», 
«глухой забор», «заглохший пруд». В сущности, «глухость» — это некое затухание, 
иссякание, иначе говоря — смерть.

Выходит, «глупость» занимает огромное пространство между «глум» и «глух».
Что же получается? С одной стороны, глупость — это смех (то есть одно из са -

мых ярких проявлений жизни), с другой — «обезжизнивание», смерть. Ничего себе 
диапазон!..

Но на самом деле так оно и есть. Не случайно в русском фольклоре, в русской на-
родной фразеологии нет однозначной оценки глупости. Да, быть глупым плохо, но 
есть и совсем другие интерпретации глупости, например: «Глупый да малый правду 
говорят», «Глупый про себя согрешит, а умный многих соблазнит», «Лучше быть глу -
пым, да добрым, чем умным, да злым».

Нет, мы отнюдь не утверждаем, что глупость — это хорошо.
Мы хотим сказать лишь о том, что глупость — не так однозначна и плоска, как мо-

жет показаться на первый взгляд.
К тому же хорошо известно (эта мысль в разных формах выражалась многими 

выдающимися людьми), что по-настоящему умный человек не считает себя умным, 
но никого и никогда не называет глупым, а глупый всегда считает себя умным, а всех 
вокруг считает глупцами.

Вот такая диалектика.

ГОСУДАРСТВО

Значение слова «государство» в современном русском языке по сравнению 
с тем, каков его (слова) реальный потенциал, чрезвычайно узко. Можно сказать — 
убого. Оно — как ссохшийся до размеров несъедобного ореха некогда сочный и вкус-
ный плод.

Сейчас «государство», если сформулировать значение слова максимально прос -
то, — это 1) социально-политическая организация общества и 2) страна с такой 
организацией.
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В обыденном языковом сознании государство в его первом значении, как пра-
вило, — обезличенная сила, которая воспринимается либо как «вынужденное зло», 
либо (что реже) как «добрый волшебник».

В любом случае «государство» противопоставлено человеку. Оно — словно бы 
принудительный ассортимент. Что-то вроде языческого божка: его надо бояться, но 
вместе с тем от него ждут и защиты, и даров.

Но ведь в этом слове, в его истории заключено множество совершенно иных, очень 
глубоких и мудрых смыслов.

Слово «государство» еще триста лет назад обозначало процесс, а не данность, 
результат. Оно было не статично, а динамично. То есть можно было сказать, к при-
меру: «Наше государство проходит хорошо».

Государство — это не просто пространство с определенной системой (хорошей 
или плохой) его управления, но и время, произрастание, становление и т. п. А кроме 
того — действие, усилия, процесс правления. Словом — жизнь. А не просто безликая 
сила, по своей неясной воле использующая по отношению к нам то кнут, то пряник.

Далее: слово «государство» (а иначе — «господарство») связано со словами «госу-
дарь», «господарь», «господь», «господин» и т. д. То есть с личностью. Причем и со 
Сверхличностью Бога, и с конкретным частным лицом.

Очень важно понять, что «государство-господарство» — это не «монархия», не 
«царство» (ср. зачин русских сказок «в некотором царстве, в некотором государ-
стве…»), а именно «Личностное Пространство-Время».

Господин — это и глава государства, и глава семьи, и хозяин, и супруг, и собствен-
ник чего-либо.

Вполне возможно, что слово «господь» у наших предков (и не только у наших, 
но и у других индоевропейцев) обозначено гостеприимного хозяина, то есть состо-
яло из двух корней «гость» + «хозяин». Здесь заложена та идея, которая впослед-
ствии будет выражена А. С. Пушкиным в крылатом выражении «все флаги в гости 
будут к нам».

Некоторые историки языка связывают корень «господь» и со словом «свобода». 
Что очень показательно и симптоматично.

Государство — это живое личностное (и открытое для других личностей) прост-
ранство и время свободы и гостеприимства.

Если мы научимся понимать это слово именно так, то будем жить в совсем дру-
гом государстве.

ГРУСТЬ

«Грусть-тоска меня съедает…» — пишет А. С. Пушкин в «Сказке о царе Салтане». 
И пишет, как всегда, очень точно. Почему? Сейчас разберемся.

Грусть — это чувство уныния, легкая щемящая печать, душевная тревога, тоска.
Вообще: «уныние», «тревога», «печаль», «тоска», «грусть»-«горесть», «кручина», 

«скорбь» и т. д. — все эти слова вроде бы близки, синонимичны, но, с другой сто-
роны, каждое из них передает что-то свое. «Скорбь» — это явно когда кто-то умер. 
Собака явно не может «кручиниться», а «тосковать» — может вполне. «Уныние» — 
смертный грех, а «тревога» — нет. В «тоске» слышится отчетливо что-то скучное, 
а в «печали» скуки явно нет. И т. д.

Но вернемся к «грусти».
«Грусть» — очень русское слово. У других славянских народов этот корень как-

то не прижился. Или прижился в совсем других значениях. Одни славяне вместо «гру-
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сти» говорят «смуток» (то есть когда смутно на душе), другие — «туга» (то есть ког-
да на душе туго).

Наши древнерусские предки много веков назад говорили «грущение», «гру -
стость», «сгруститься», «грузскый». Причем подразумевалась не только грусть, но 
и бедствие, беда, тяжесть и даже гнев. «Произошла грустость (беда), и я сгрустился 
(разгневался)». Примерно так. То есть грусть понималась значительно шире, чем сейчас.

Теперь дальше. В корне «грусть» исконно существовало чередование «у/ы». А те -
перь догадайтесь, какой современный русский глагол родственен «грусти»… Пра-
вильно — «грызть». А еще и «грыжа» (у болгар, скажем, «грижа» — забота, тревога).

«Грызть», «грызться» в древнерусском языке значило не только жевать, есть, 
впиваться зубами, но и жалить, скорбеть, печалиться. Отголосок этих значений — 
наш современный фразеологизм «угрызения совести».

«Смута на душе», грусть устойчиво связано в нашем языковом сознании с идеей 
поедания, «пожирания».

Аналогичный пример. Слово «забота» (в диалекте «зобота») происходит от гла-
гола «зобать» — есть, раскусывать, хлебать, клевать, жадно, торопливо поедать. Со-
ответственно, «зобаться» — беспокоиться, тревожиться, заботиться. Отсюда и по-
говорка: «Забота не съела, так скука одолела».

Выходит, что грусть (как и забота) — что-то вроде грызуна, который грызет нас 
изнутри, поедает, лишает жизненных сил, энергии.

Грустить — значит быть поедаемым грустью, чахнуть, гаснуть, хиреть.
В сущности, грусть — саморазрушение, медленное самоубийство. А самоубийство, 

даже медленное, смертный грех.
От грусти один шаг до уныния (еще одного смертного греха). Кстати, слово «уны-

ние» происходит от «ныть», а этот корень, который в той или иной огласовке присут-
ствует во многих индоевропейских языках, значит губить, угнетать, мучить и, нако-
нец, мертвец, мертвый. Сначала — грусть, потом — уныние. Сначала ты еще живой, 
затем — нет. Грустно-унылая картина получается.

«Грусть-тоска меня съедает…» — пишет А. С. Пушкин, очень точно передавая ис-
конное, глубинно-этимологическое образное содержание грусти-«людоеда».

Так что «грустить или не грустить — вот в чем вопрос»… И, как вы, надеюсь, уже 
успели убедиться, отнюдь не риторический.

ДЕЛО

Если попытаться разобраться в значениях слова дело — в нем можно буквально 
утонуть.

Дело — это практическая деятельность, занятие (труд, работа), чья-либо обязан-
ность (долг, задача), поступок, необходимость (потребность, нужда), профессия (об-
ласть знаний, специальность), предприятие (коммерческое или промышленное), по-
ложение вещей (связанное с какими-либо обстоятельствами), факт (происшествие, 
событие), то, что подлежит судебному разбирательству (а также сам процесс этого 
разбирательства и собрание документов по нему), сражение (военная кампания, 
бой)… Существует еще множество других, в том числе устаревших значений.

Дело, дела — это по сути «всё». Мы говорим: вот такие дела! Ну и дела! Или 
даже просто дела!

Попробуйте дать толкование этому самому дела! Не так легко определить, на-
пример, междометие это или существительное. Все зависит от нюансов контекста. 
Неясно, одобряет ли говорящий эти самые дела или осуждает их, неподдельно удив-
ляется или язвительно иронизирует.
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Ясно, что существительное дело связано с глаголом делать. Но оно связано еще 
и с деть (задеть, одеть, надеть и т. д.), с одеждой и даже с частицей де (дескать), 
которая первоначально означала «он говорит», то есть дело исконно связано не 
только с деланием, но и с говорением.

Мы употребляем десятки устойчивых выражений со словом дело: дело в том, 
что…, на деле, ближе к делу, не твое дело, не у дел, не по делу, на самом деле, мне 
нет дела до…, дело десятое… Все это, так сказать, «литературная фразеология». Но 
сниженный разговорно-просторечно-жаргонный язык тоже активно использует де -
ло: дело пахнет керосином, дело ясное, что дело темное, слово не документ — к делу 
не пришьешь, короче: дело к ночи…

Слово дело явно при деле (= при делах) в современном русском языке. Оно очень 
многозначно и имеет множество функций (говоря научным языком, «полифункцио-
нально»). Но тем не менее нельзя сказать, что с ним все обстоит «безоблачно».

В конце 80-х — начале 90-х годов ХХ века из всего спектра значений дела рез -
ко актуализировались те, которые связаны с делом как экономическим, финансовым 
предпринимательством.

И тут произошло следующее.
Русское слово стало вытесняться английским бизнес. А что такое бизнес? «Предпри-

нимательская экономическая деятельность, приносящая доход, прибыль» (С. Оже-
гов). Слово бизнес твердо заняло свою нишу в русском языковом сознании. Надо ска-
зать, что эта ниша вполне оправданна. Если я говорю у меня есть свое дело, то это, 
конечно, может означать, что я бизнесмен-предприниматель. Но данное выражение 
может иметь и более «высокий», вернее, совсем некоммерческий смысл. Например, 
что я коллекционер или писатель. Слово же «бизнес» (не очень, надо сказать, фонети-
чески приспособленное для русского языка) расставляет все точки над «и». У меня мо-
жет быть какой-нибудь бизнес в виде цветочного ларька, который дает мне прибыль, 
и при этом у меня есть дело всей жизни (я пишу гениальный роман). Все логично.

С другой стороны, что такое сейчас по-русски деловой человек? Наверное, то 
же, что бизнесмен. Но позвольте: что же такое получается: что все остальные «не -
бизнесмены» не заняты настоящим делом? Значит, биржевой спекулянт — деловой 
человек, занятый настоящим делом, а выдающийся хирург делом не занят? Что та-
кое деловая пресса? Это когда про политику и деньги. А «Учительская газета» — это 
так, для «бездельников-недоделков»?

Конечно, язык сразу реагирует на такую несправедливость. Бизнесмен сразу пре-
вращается в бизнюка. Деловой человек — в деловую колбасу. Слово делец уже давно 
в русском языке «с душком». Вспомним хотя бы дельца Петра Петровича Лужина 
из «Преступления и наказания».

Бизнес — необходимая составляющая нашей жизни. Но главное ли это из тех 
многочисленных дел, которые знает наш язык?

Думается — нет.
Есть симптомы и не столь, казалось бы, серьезные. Но все, что происходит с нашей 

речью, — все это знак, символ.
Почему, к примеру, вместо дело в том, что… многие говорят фишка в том, что… 

Это что еще за фишка? Что-то вроде «азартного прикола»? Вроде бы пустяк. Но фиш-
ка идет дальше и все больше теснит дело: как фишка ляжет (как пойдут дела), заму-
тить фишку (начать дело), просечь фишку (понять суть дела)… Дальше — потенци-
ально — может получиться вся фишка моей жизни, завести уголовную фишку, сдать 
фишки новому директору…

Не слишком ли много чести этой самой фишке?
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ДЕНЬГИ

Слово «деньги» — очень непростое. И кроме того, в нем много если не мистическо-
го, то уж точно — символического.

Возьмем, к примеру, его этимологию.
Принято считать, что они заимствованы русским языком из языков тюркских. 

Действительно, оно есть в татарском, казахском, башкирском и многих других язы-
ках тюркских (и не только!) народов Евразии.

Но его нет в древнетюркских языках. Значит, оно для тюрок тоже заимствованное. 
И есть версия, что как раз наоборот — тюрки заимствовали его у восточных славян. 
И эта версия имеет полное право на существование.

С другой стороны, слово «деньги» из славянских языков только в русском. Да-
же у белорусов и украинцев — «гроши». Зато корень слова «деньги» присутствует, 
например, в староперсидском. Может быть, и у русских, и у тюрок оно — оттуда?

В общем — детективная история. Уравнение с несколькими неизвестными.
Но есть совершенно конкретный факт: у огромного количества неславянских на-

родов, населяющих Россию и так называемое ближнее зарубежье, есть это слово.
Между прочим, еще одна версия происхождения «денег» такова: слово «деньги» 

имеет тот же источник, что и слово «таможня». Значит, создаваемый сейчас таможен-
ный союз — это, в общем-то, «денежный союз»?! Возможно.

«Образ денег» в русском языке очень интересен и сложен. Деньги у нас не просто 
«дензнаки», они — живые, олицетворенные: «Плакали мои денежки», «На торгу день-
га проказлива», «Торг без глаз, а деньги слепы», «Денежки что голуби: где обживут -
ся, там и ведутся».

Они, с одной стороны, обладают огромной самостоятельной силой («денежка не 
бог, а полбога есть»), а с другой — «не деньги нас, а мы их нашли», то есть они полно-
стью зависят от нас.

Деньги — это и очень «много», и очень «мало»: исконно «деньга» (форма един-
ственного числа) — это всего лишь полкопейки, а «деньги» (форма множественно-
го числа) — целое состояние, капитал.

Деньги почти поэтизируются в русской фразеологии («деньги — крылья»), но 
они же объект насмешки («деньги — прах»).

Они — «добро» («после Бога деньги — первые») и «зло» («много денег — много 
горя»).

В слове «деньги» сосредоточена глубинная народная мудрость, ведь деньги — 
это то, без чего никак нельзя прожить, но вместе с тем то, что ни в коем случае нель-
зя абсолютизировать. Деньги — словно бы «лакмусовая бумажка» человеческого су-
ществования. Надо и уметь их зарабатывать и не делать их смыслом жизни, фетишем.

Надо быть экономным и расчетливым и уметь при необходимости расставаться 
с деньгами.

С распадом Советского Союза деньги стали для многих предметом культа и смыс -
лом жизни. Все это отразилось в языке. Тут же в моду вошли десятки жаргонных 
синонимов «денег» («бабло», «грины», «лавэ» и т. д.), появились новые выражения, 
типа знаменитого «Бабло побеждает зло», в которых это самое «бабло» стало вы-
ступать в роли «супергероя».

Актуализировались и заимствованные выражения: «Время — деньги» («time is 
money»), «Делать деньги» («to make money»).

На какое-то время образ денег в языке утратил свою диалектическую целостную, 
синтетическую мудрость.
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Но время идет, и приходит постепенно вновь осознание того, что «всех денег не 
заработаешь».

Английская поговорка «Время — деньги» подразумевает, что время и эквива-
лентно деньгам, и наоборот и что отсчет времени (от секунд до лет, десятилетий) ра-
вен отсчету денег. Например, секунда — копейка, минута — рубль. И, соответствен-
но, человеческая жизнь как таковая, с ее радостями, любовью, дружбой. Сколько 
вы отдали за свою жизнь? Не правда ли — некорректный и даже зловещий вопрос. 
Ведь ваша жизнь — бесценна.

Кстати, как все мы помним, по-русски нельзя спрашивать «сколько времени?» 
(правильно — «который час?»).

Вроде бы — пустячок. Но, как говорится, «пустячок, а приятно».

ДЕРЖАВА

В современном массовом языковом сознании это слово — 1) высокого стиля и 2) 
имеющее оттенок значения, который можно охарактеризовать как «мегаломан-
ское». То есть, иначе говоря, держава — торжественный («парадный», «пышный», 
«помпезный») синоним большого государства, которое «обладает» большим эко-
номическим и военным потенциалом и играет определяющую роль в мировой поли-
тике и международных отношениях (С. Ожегов).

Хотя слово может употребляться и употребляется в значении «независимое, са-
мостоятельное государство», а также «его территория», тем не менее в настоящее 
время актуальны именно указанные стилистический и смысловой компоненты. «Дер-
жава» — это прежде всего «Великая Держава».

Это слово — один из ключевых семантических индикаторов современного со-
стояния российского геополитического мышления. Можно с уверенностью сказать, 
что судьба этого слова наиболее чутко отражает и будет отражать судьбу России 
в целом.

Просто говоря, ключевой вопрос начала XXI века: является ли Россия «державой» 
(то есть — «Великой Державой», «Мировой Державой»). На этой «линии семантиче-
ского фронта» ведутся упорнейшие бои.

С одной стороны, слово есть в гимне («священная наша держава»), оно частот-
но в речи так называемых государственников («державников»). Вне всякого сомне-
ния, в целом в национальном сознании простых людей Россия — все-таки «Держа -
ва». Не случайно так популярно очень точное, ёмкое и, так сказать, перманентно 
актуальное выражение из фильма «Белое солнце пустыни» «за державу обидно», ко-
торое может быть расценено как архетипическое для подлинного патриотизма.

С другой стороны, упорно внедряется мысль, что Россия по отношению к разви-
тым странам больше не Великая Держава (в дискурсе либералов синоним — «Импе-
рия»), а просто одна из «рядовых бриксов». Упорно синонимизируются слова «вели-
кодержавный» (тут же «выстреливает» — «шовинизм»; ср. также «великорусский») 
и «имперский» (+ «амбиции»). Дальше идет стандартный прием идеолого-смыс-
ловой демонизации: расширяются контексты, и встраивается система перекрест-
ных штампов, вроде «крах великодержавных амбиций» или «родимые пятна вели-
корусского имперского сознания». В этом смысле, в случае «победы» либерально-
го дискурса, судьба слова «держава» будет аналогична судьбе германизма «рейх» 
в русском языке, который навсегда дискредитирован национал-социалистическим 
контекстом. Но обстоятельства складываются иначе.
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Массовое современное сознание, в отличие от политико-идеологического, все 
меньше ассоциирует слово «держава» с монархической идеей («держава — золотой 
шар с короной или крестом наверху — эмблема власти, одна из регалий монарха»). 
Поколение тридцатилетних не вкладывает в это слово и той «ностальгически-ре-
троспективной коннотации», которая есть в сознании значительной части стерше-
го поколения. А значит, уже запущен процесс постепенного выздоровления слова. 
Через некоторое время (судя по всему — примерно через поколение) все антимонар-
хические и антисоветские компоненты смыслов окончательно «выветрятся» и бу-
дет возможно возвращение к описыванию исконного этимона.

«Держава» (примерно с XI века) — это 1) основание, основа, «фундамент, то, 
что поддерживает, то, на чем что-либо держится, и т. п.; 2) сила, могущество, поря-
док; 3) владычество, власть. Основные смысловые скрепы слова — 1 и 2. И они нахо-
дят подтверждение в диалектной и просторечной разговорной речи. «Держава» — это, 
к примеру, ось колеса, опора (столб и т. п.), «крепость» («надо усилить державу сте-
ны»), порядок («нет в этом доме державы»). «Держава» в значении «государство» 
появляется позднее (прим. в XIII веке). Далее начинается многовековая конкурен-
ция слов «держава» и «государство». В конечном счете «государство» отходит в се-
мантическую зону «этоса» и «логоса», а «держава» — в зону «пафоса», обрастая про-
извольными эмоционально сильными единицами: «державец» у Пушкина, «держав-
ный шаг» (у Блока и др.), «державствовать» (у Суворова и др.) и проч.

«Государство» (первоначально — «господарство») выражает идею персонифици-
рованного управления (Господь, Государь). Это слово как бы «вертикальное». «Дер-
жава» (от «держать», «поддерживать») есть выражение идеи подержания космиче-
ского порядка (настраивания, наращивания, регулирования, упорядочивания). Го-
сударство — это в большей степени тотем и демиург. Держава — культурный герой. 
Государство — это «госвертикаль», скипетр, жезл, посох (греческое «скептрон»), ствол. 
Держава — это «держава», то, чем управляют, страна, земная горизонталь, почва, кор -
ни. Государство и Держава — это вертикальная и горизонтальная составляющие 
креста, небесное и земное, дух и тело.

Наверное, целесообразно было бы активно внедрять в речь политиков (и не 
только политиков) слово «держава» в, казалось бы, бытовых (преимущественно — 
пространственных) контекстах: «на севере державы», «совершил поездку по держа-
ве» и т. п. Нужно приучать людей к тому, что «держава» — это не «потерянный рай», 
не «ретроплач», не безвозвратно ушедшее прошлое, а нормальная «данность», факт. 
Поразительно, но в одном из статистических опросов только примерно 45 % школь-
ников знали, что по территории Россия — самая большая страна в мире. Называли 
Китай, США и даже Индию и Австралию. И около половины считало, что СССР 
был в 2—3 и даже в 4 раза больше, чем РФ.

Аналогично, на наш взгляд, необходимо поступать и с однокоренными слова-
ми («державное развитие», «наш державный туризм» и т. п.).

Полезно было бы и создавать отчасти игровые неологизмы («российско-держав-
ные интересы», «грамотно державить», «Медведев отдержавился», «раздержавить 
американцев», «державка Меркель», «эстонская державка», «Чубайс-нанодержец»).

ДОБРО

Что такое «добро»?
На этот вопрос совсем нелегко ответить. Конечно, можно (и нужно) открыть тол-

ковый словарь и посмотреть, что же там написано.
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Там написано много всего интересного. Интересно, например, то, что «добро» — 
это и существительное, и частица, и союз.

Как существительное это слово объединяет и общее, и абстрактное, «идеальное» 
значение (нечто положительное, хорошее, полезное) и конкретное, «материаль-
ное» (вещи, имущество). К тому же есть и третье, ироничное («мне этого добра и да-
ром не нужно»).

В качестве служебных частей речи это слово выражает согласие («добро! догово-
рились») или допущение («пусть, пускай бы»: «добро бы сам работал, а то…»).

Что же такое «добро» — антоним зла, материальный достаток, согласие, воз-
можность?.. Уж слишком широкий «разнос смыслов». И все же: должна же быть ка-
кая-то глубинная связь между «добросердечностью» и «согласен», между «недвижи-
мостью» и «пускай».

И снова ответить на этот вопрос нам поможет этимология, то, что можно назвать 
генетическим смысловым кодом слова.

В древности, в праиндоевропейском языке, насколько возможно его реконстру-
ировать, корень «добр» (он звучал примерно как «дхабх») имел приблизительно 
такое значение: подходить, соответствовать, быть годным, адекватным, ладиться, 
согласовываться, если угодно, находиться в гармонии. То есть «добрый» — это тот, 
который словно бы «в ладу» с миром, тот, кто говорит миру «да!», и мир отвечает 
ему тем же приветствием, той же частицей.

Максимально обобщая, можно сказать, что «добро» — это взаимное «да!» (= «до-
бро!», «ладно!», «пусть»). Добро — это мир, гармония, космос (в отличие от Хаоса-зла).

Ясно, что в дальнейшем корень приобрел в разных языках, в том числе и в рус -
ском, множество самых положительных смыслов. Это: красота, здоровье, качест-
венность, изобилие, доброта, полезность, дружественность, знатность, изящество, 
ловкость, умение…

Может показаться странным, но, например, это слово родственно слову «фабри -
ка», которое происходит от латинского корня и означает «ремесленник», «мастер». 
Отсюда — мастерство, изделие, изготовленное мастером. А, к примеру, у армян, кото-
рые высоко ценят кузнечное дело, «дарбин» (ср. русское «добрый») — значит кузнец.

«Добро» в ряде языков (например, украинское «доба ») — это срок, пора, соот-
ветствующий отрезок времени. Скажем, время, подходящее для сева или сбора 
урожая. Кстати, с русским «добро» и украинским «доба» связано слово «удобный», 
то есть, опять же, соответствующий, подходящий, ладный, гармонирующий кому-
либо или чему-либо.

«Кузнец» и «ладно», «фабрика» и «гармония», «срок» и «красота», «имущество» 
и «здоровье» — все эти и многие другие «добрые» смыслы объединены одним кор-
нем, который, как некий опять же добрый дух, сохраняет в мире покой и равновесие, 
противостоя злу, разрушению, обману, хаосу. Он сеет и в языке, и в реальности до -
бросердечие, добросовестность, добрососедство, доброжелательство, добродушие 
и добродетельность. И добрые люди по доброй воле желают друг другу доброго дня 
и доброго здоровья. И дают добро добрым молодцам, которые отправляются в до-
брый путь вершить добрые дела.

Так что добро пожаловать в реальный мир русского языка. И — в добрый час!

ДОЛГ

Это, казалось бы, короткое и ясное слово вызывает у исследователей языка серь-
езные затруднения.
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Вообще «долг» («задолженность», «должный», «должник», «долговой», «должен-
ствование» и т. п.) — один из, как сейчас говорят, «знаковых» смыслов в России и в це-
лом в современном мире.

Дело в том, что «долг» — это и «обязанность», и «задолженность».
В некоторых словарях это слово представлено как одно — многозначное, напри-

мер, в словаре под ред. Д. Ушакова. В других (к примеру, у С. Ожегова) — как два раз-
ных слова, то есть как омонимы.

Различение омонимии и многозначности — это далеко не только сугубо языко-
ведческая проблема. Это проблема глубинная, мировоззренческая. Если мы имеем 
дело с одним многозначным словом, то его значения связаны друг с другом. Если же 
перед нами омонимы — связи между их смыслами нет: они словно бы «развелись», 
навсегда «расстались». Раньше они были «семьей смыслов», а теперь стали «разве-
денными словами» (или связей между ними вообще никогда не было).

Ясно, что в русском языке «долг-задолженность» и «долг-обязанность» — это 
один корень, а не случайное совпадение, как «коса» и «коса» или «Том» (и Джер-
ри) и «том» (энциклопедии). В других языках это совсем разные корни, даже ни-
какие не омонимы (скажем, в английском: «debt» и «duty»).

Действительно: есть ли какая-нибудь связь между «влезть в долги» и «граждан-
ский долг», между «жить в долг» и «отдать последний долг» (почтить память умер-
шего), между «платить по долгам» и «по долгу службы»?

Вроде бы «долг-задолженность» — это что-то «материальное», чаще всего — 
деньги, а «долг-обязанность» — что-то «идеальное», «высокое». Но тогда что такое 
«быть в долгу перед кем-нибудь» и «не остаться в долгу у кого-нибудь»? Это про 
что — «про деньги» или про мораль и нравственность?

В школе все читали «Капитанскую дочку» А. С. Пушкина, и все помнят, что од-
на из главных мыслей этого произведения выражена русской народной пословицей, 
вынесенной автором в эпиграф: «Долг платежом красен».

Каков был «долг» и каков — «платеж» в «Капитанской дочке»? Гринев дал Пу-
гачеву заячий тулупчик, стакан вина и совсем немного денег, а Пугачев Гриневу — 
жизнь и счастье (в виде Маши Мироновой). По сути, «материальное» («задолжен-
ность») было обменено на «духовное» («обязанность»).

«Долг» — это то, что «до лжно» сделать, то есть во что бы то ни стало «следует», 
«надо». В слове «долг» содержится неотъемлемая нравственная составляющая, то, 
что немецкий философ Иммануил Кант называл «категорическим императивом». 
И нет никакой «моральной разницы», должен ли ты отдать три рубля соседу или 
выполнить гражданский долг защиты Отечества. Великий «нравственный импера -
тив» действует в обоих случаях.

В последние десятилетия, конечно, многое изменилось, сместилось в восприя -
тии слова «долг». Как только иронически не перевирали пословицу из «Капитан-
ской дочки» («долг платежом (и даже — утюгом) страшен» и т. п.). Для многих 
стало обычным, естественным, само собой разумеющимся представление о том, что 
жить в долг (в кредит) — это нормально. Если уж самое богатое государство в ми -
ре — США — имеет самый большой госдолг, то что же стесняться нам, «грешным» 
(кстати, одно из значений слова «должен» в древнерусском языке — «грешен»)! 
Правда, существует такой афоризм, «Если брать в долг, то только в государствен-
ном масштабе, иначе придется его отдавать». Но он мало кого останавливает, как 
мало кого останавливает и множество других пословиц и поговорок, говорящих на 
разные лады о том, что брать в долг опасно, что долг разрушает дружбу и т. п.

Слово «долг» в значении «задолженность» все чаще вытесняется «материаль -
но-деловым» для русского уха словом «кредит». Хотя слово «кредит» происходит от 
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высшей степени «идеально-нравственного» латинского корня «credo» — вера, ве-
рить — и триста лет назад, при Петре I, появившись в русском языке, оно означало 
не что иное, как «авторитет», «уважение» («у него большой кредит» = «он пользует-
ся высоким уважением, которого достоин»).

Так называемый мировой финансовый кризис — это кризис жизни не по сред-
ствам, жизни огромного числа людей, организаций, фирм и целых государств в долг. 
Когда есть «долг-задолженность», а чувства «долга-обязанности» отдавать «долг-
задолженность» нет. «Debt» есть — «duty» не надо.

И, наверное, пословица «Долг платежом красен», где «долг» — все-таки много-
значное слово, а не один из омонимов, может стать отличным эпиграфом для про-
граммы выхода из мирового кризиса. И «финансового», и нравственного, мировоз-
зренческого, духовного.

ДОМ

Слово «дом» — одно из самых важных в нашем языке.
Что оно обозначает?
Казалось бы, все просто: дом — он и есть дом. «Дом, в котором мы живем». «Дом, 

который построил Джек». «Как в лучших домах Лондона»…
Но если внимательно вглядеться, вслушаться и вдуматься в данное слово, то ока-

жется, что «дом» — это практически… всё.
Судите сами.
Во-первых, «дом» — просто строение, здание. То есть некая оболочка, некое опре-

деленное ограниченное пространство, где можно разместить, к примеру, предпри-
ятия или учреждения. Отсюда «дом техники», «дом культуры», «дом просвеще-
ния», «дом учителя», «дом отдыха»… Бывают еще и «дома скорби» (сумасшедшие), 
и «желтые дома» (публичные), а также «казенные», «ночлежные», «воспитательные» 
и т. д. В принципе к слову «дом» можно подставить любое прилагательное в имени-
тельном падеже или существительное в родительном — и это словосочетание обя-
зательно будет что-нибудь значить, будет потенциально осмысленным. Например, 
«сладкий дом» или «дом морковки». Наверное, первый будет связан со сладостями, 
а второй — с морковью. Есть же бесконечные «дома мебели», «дома плитки» и проч. 
и проч. Чем морковка хуже мебели?

Во-вторых, дом — это там, где живет а) человек, б) люди, связанные родственны-
ми отношениями, семья. Получается, что «дом» — главное место человека на земле, 
а кроме того — то место, где соединились самые близкие для этого человека люди. 
Дом — «место жизни» и «место кровной связи людей».

Все мы помним одну из важнейших книг Древней Руси — «Домострой». О чем 
эта книга? О том, как правильно «обустроить» себя и семью, организовать простран-
ство жизни.

Существует и еще одно, ныне, к сожалению, стремительно устаревающее значе-
ние этого слова — «род», «династия», «фамилия». Мы до сих пор говорим, изучая 
историю: «дом Романовых», подразумевая царскую династию. Это значение широ -
ко используется, кстати, в бизнесе. «Дом Версаче», то есть династия предприни -
мателей-модельеров.

Давайте и мы не будем стесняться и употреблять слово «дом» в этом значении. 
Так и говорить: «в нашем доме Ивановых было немало искусных столяров» или 
«наш дом Петровых славится несколькими поколениями изобретателей». Чем 
«Иванов» хуже «Версаче»?
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Мы видим, что дом — это и а) пространство-символ любой сферы человеческой 
жизни, то место, где люди объединяются, связываются на основе этой сферы, от 
изобретательства до отдыха, от учительства до продажи сантехники, и б) простран-
ство-символ частной, личной жизни человека, и в) пространство-символ кровной 
связи людей, родства, родственной преемственности.

Получается, что, в общем-то, кроме дома (вернее — Дома), ничего на свете и не 
существует. Он — пространство-время личное и пространство-время общественное.

В древнерусском языке, помимо значений «строение», «жилище», «хозяйство», 
«семья» и «род», это слово значило еще и «храм». А хоронили людей в «домовине», 
то есть в гробу, «доме смерти». Получается, что дом — это и жизнь, и смерть, и свет-
ская жизнь, и религиозная, и частная, и общественная. Не случайно корень «дом» не-
вероятно производителен: домотканый, домовой, домовитый, домушник, бездомный 
и т. д. и т. п.

Школьник делает «домашку». Карлсон называет фрекен Бокк «домомучительни-
цей». Можно сделать «брови домиком». Корень этот поистине неисчерпаем.

Давайте же и использовать его максимально широко, творчески.
Немецкому философу Хайдеггеру принадлежит знаменитое определение: «Язык — 

это дом Бытия». Это значит: мир живет в языке. Как джинн в волшебной лампе.
Мир, Вселенная, жизнь становятся осмысленными и прочувствованными, а зна-

чит — «домашними», родными нам только в нашей речи.
Произнесите (или напишите) слово «дом» — и представьте, что в этих трех зву-

ках (буквах) вся Вселенная.
У индусов есть «ом». Вернее — «аум». Магическое слово-символ-вместилище всего 

мироздания. У нас есть «дом».
Чем «дом» хуже «ома»?..

ДРУГ и ДРУЖБА

Этот древнейший индоевропейский корень исконно был связан с идеей поддерж-
ки, «держания», «подпирания», опоры. Друг — это то (тот), на что (кого) можно 
опереться.

Что такое «дружить»? Дружить — значит поддерживать друг друга, опирать-
ся друг на друга, держаться друг за друга.

Очень симптоматично, что дети чаще говорят не «дружить», а «дружиться» 
(«Давай дружиться!»). Устами младенца глаголет истина. В древнерусском языке 
был как раз глагол «дружитися», а глагол «дружить» имел более узкое и не такое 
глубокое значение: быть дру жками на свадьбе (дружка — это свадебный распоря-
дитель, приглашаемый женихом, что-то вроде шафера или тамады).

Итак, в этом корне заложена идея неразрывной взаимосвязи. В принципе мож-
но сказать, что слово «дружба» («дружить») — самое «системное» слово языка.

Что такое система? Это взаимосвязанные элементы (минимум — два). Если А, то 
Б, если Б, то А. Если один из друзей не друг («и не друг, и не враг, а так», как в песне 
В. Высоцкого), то дружбы уже никакой нет. Нельзя дружить «в одну сторону».

Люди везде и всегда понимали и чувствовали, что самое надежное в человече-
ских отношениях — это как раз такая «системная взаимосвязь». Измена, предатель-
ство всегда считались страшным грехом. Вспомним хотя бы, пожалуй, самое извест-
ное предательство в истории человеческих предательств Иуды Искариота. Да и Ка -
ин, убивший своего брата Авеля, тоже был предателем.
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Поэтому это корневое гнездо стало одним из самых «востребованных» в индоев-
ропейских языках. Оно имело, помимо тех значений, которые оно имеет в современ-
ном русском языке, множество смысловых «изводов». Например: отряд, муж, сона-
следник, добиваться, князь, общительность, соединяться, оказывать военную под-
держку, сильный, крепкий, прочный, выполнять приказание и др.

Дружба — понятие универсальное, оно объединяет и отдельно взятых людей, 
и страны, народы («дружественные страны», «дружба народов», «содружество госу-
дарств»), и людей со всем миром. Мы говорим: «друг свободы», «друг степей», «дру-
жить со спортом», «зеленый друг» (о деревьях, растениях), «четвероногие друзья». 
Мы можем обращаться словами «друг» и «друзья» к совершенно незнакомым лю -
дям, выражая свою доброжелательность, расположение.

Жалко, что многие слова с корнем «друг» в современности либо утеряли ряд сво-
их значений, либо просто ушли из употребления.

Например, слово «дружень». Это раньше была «военная дружина», и «пионер -
ская», и «добровольная народная» (которую, кажется, начинают возрождать), и «ле-
довая» (в хоккее). Дружина — это и артель, и жена, и подруга, и община. Было такое 
мужское имя — Дружчик Дружкович. Красиво.

Сейчас слово «дружина» употребляется значительно реже. Существовали, но ис -
чезли из нашей речи такие слова, как «друзяка», «дружелюбивый», «дружий», «друж -
ник», «друголюбивый», «другобица», «другиня», «дружененавидец» и множество 
других.

И все же корень активно живет. Вспомним: мы живем в России, а Россия вхо -
дит в Содружество Независимых Государств. По сути дела, огромная Евразия от 
Камчатки до белорусских лесов и от Ледовитого океана до Памира объединена этим 
корнем.

Так что: «Ребята, давайте жить дружно».

ДУХ

Данное слово, как и родственные ему «дуть», «душа», «дышать», «дыхание» и др., 
индоевропейское.

Очень характерно полное расхождение в судьбах данного корня у славян (и ря-
да других индоевропейцев) и германцев.

У славян протоконцепт «духа» сомкнулся со сферой «человеческого», а у гер -
манцев — со сферой «звериного», «животного». В различных германских языках 
этот корень дает рефлекс в значениях «зверь», «утка», «олень» и т. д. и т. п., то есть 
то, что дышит (ср. «всякое дыхание да хвалит Господа»). Так же, как в латинском 
(animus — animal).

В русском зыке слово «дух» в силу своей непростой судьбы, полной то сакрали-
зирующих, то десакрализирующих коллизий, очень многозначно, полиденотатив-
но и еще более поликоннотативно.

В целом все обилие значений можно свести к четырем блокам: 1. то, что связа-
но с внутренней жизнью человека (душой); 2. то, что связано со стихией воздуха и, 
соответственно, дыхания; 3. то, что связано с истинным, глубинным смыслом, сущно-
стью («дух романтизма»); 4. то, что связано с высшими, «бесплотными» и «сверхъ-
естественными» сущностями. Условно говоря: Душа — Воздух — Смысл — Бог. Четы-
ре онтологических (бытийных) столпа. Главные «онтонемы» русской идеи.

Семантику «духа» в русском языке можно охарактеризовать как некий базо -
вый русский. «Онтологический (Бытийный) Квадрат» (ср. пресловутый «Черный 
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квадрат» Малевича). Человек Дышит (душой) и постигает Смысл Бога. Или: Бог 
через Дыхание (свое) дарует Человеку Смысл. Или: Дыхание Бога есть Смысл (су -
ществования) Человека. Каждый из элементов Квадрата, помимо своей сущности, 
трехипостасен. Душа человека есть и Дыхание (воздух), и Бог, и Человек. Дыха-
ние (воздух) есть и Смысл, и Бог, и Человек. Бог есть и Дыхание, и Душа, и Смысл. 
Смысл есть и Бог, и Дыхание (жизнь), и Душа.

Интересно, что исконно библейское «В начале было Слово (Логос)» по-древне-
еврейски звучит как «в начале было Роах Элохим», то есть дуновение Бога. То есть 
Логос — это как бы «Боговоздух», которым впоследствии будет дышать человек, 
познавая смысл бытия.

Символично, что мы имеем шесть обоюдных (то есть 12) онтологических векто-
ров. Причем многочисленные, можно сказать, бесконечные, словообразовательные, 
идиоматические и окказионально-авторские модели с данным концептом в русском 
языке развиваются строго по этим векторам.

Человек «устремляется к Богу», «душа просит воздуха» («душа никак не нады-
шится»), «ангел по душе прошел босиком» (В. Шукшин; у него же «умная, то есть 
«осмысленная» душа» и т. д. и т. д. Стилистика Н. Лескова, В. Хлебникова, А. Плато-
нова и многих других писателей строится, в сущности, на вербальном «проявлении» 
данного «Онтологического Квадрата».

Смысловые десакрализирующие наслоения, вроде слова «духовность», ставше-
го в современном языке семантической пустышкой (абстрактный суффикс «ость» 
зачеркивает иконическую конкретность слова «духовный», ср. «духовное пение», 
«духовное подвижничество»), можно сравнить с поздними подмалевками на древ-
ней иконе.

С нашей точки зрения, первоочередная задача — вычленение подобных черно-
квадратных «подмалевок», то есть, по сути, реставрация русской Смысловой (Бытий-
ной) Иконы.


