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УБИЙЦА
Рассказ

В тот магазин неподалеку от Невского я зашел без какой-либо це -
ли. Пройтись, поглазеть на витрины...

В зале, где продавали кинофильмы и компьютерные игрушки, я не задержался 
и перешел в соседний музыкальный отдел. С вялым любопытством глядя на кореш-
ки дисков, я медленно вышагивал между стеллажами — и тут нос к носу столкнул-
ся с Борькой Кузнецовым.

— Сколько же лет мы не виделись? — в просторном помещении магазина его го-
лос прозвучал гулко и радостно.

Действительно, сколько мы не виделись? Лет семь, пожалуй. Работали раньше 
на одном предприятии, не то чтобы дружили, но общались довольно близко. Оба 
были инженерами, только я занимался радиотехникой, а Борька руководил отде-
лом телефонной связи. Он был отличным специалистом и частенько помогал мне, 
бездарному, по правде сказать, инженеру.

Предприятие наше умирало, медленно и мучительно умирало; мы все знали, что 
рано или поздно ему придет конец, и в глубине души желали, чтобы это случилось 
как можно скорее; нет ничего хуже, чем присутствовать при затянувшейся и безнадеж-
ной болезни, когда начинаешь проклинать и больного, и свою привязанность к нему. 
Вопреки нашим прогнозам, предприятие агонизировало долго: закроют один отдел, 
другой, третий, но всегда оставалось что-то, что продолжало худо-бедно работать — 
и туда, в эти оазисы производства, устремлялись тотчас лучшие инженерные силы.

Проще всего было бы уволиться, но время — середина девяностых годов — сто-
яло тревожное, злое; достойной работы, если, конечно, не считать за таковую тор-
говлю в ларьках, было не найти; вот и приходилось светлым головам, вроде Борьки, 
прозябать на заводах и фабриках, где им в лучшем случае не давали умереть с голо -
ду. А у Борьки, между прочим, семья была — жена и ребенок, — и ютились они у те-
щи в однокомнатной квартире где-то в районе Советских улиц.

Имелась, правда, еще комната в коммуналке возле метро «Автово» — огром-
ная, почти тридцатиметровая комната, — но жить там с семьей из-за пьяницы сосе-
да было невозможно. Хотя, с другой стороны, надолго оставлять комнату без при -
смотра тоже было нельзя: сосед, по словам Борьки, только того и ждал, чтобы 
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взломать замок, вынести все вещи и продать их на ближайшей барахолке. 
Приятелю моему ничего не оставалось, как постоянно мотаться из коммуналки на 
Советские улицы, и, понятное дело, такая жизнь порой приводила его в отчаяние. 
Старался он исключительно ради семьи, поскольку ему самому требовалось немно-
гое — стол со стулом да проигрыватель с наушниками. Вообще, меня всегда восхи-
щала та забота, с которой Борька относился к своим домочадцам; даже в разгово-
рах он очень редко говорил «я», зато постоянно «мы», «у нас».

Сидя на работе в курилке под лестницей, мы с Борькой обсуждали все на све -
те — и наше плачевное положение, и мои долги, и его проблемы с жильем. От тех 
разговоров и вообще от того времени осталось у меня ощущение безысходности. 
Нет работы, нет денег, дни следуют друг за другом — тяжелые, хмурые, без на -
дежд на улучшение, — а мы дымим сигаретами, беседуем, словно хотим заговорить 
свои несчастья...

При первой возможности, когда знакомые нашли мне хорошо оплачиваемое 
место, я с предприятия уволился, и с тех пор, как обычно и бывает в подобных 
случаях, жизнь развела нас с Борькой в разные стороны. Поначалу, пока еще были 
свежи воспоминания о совместной работе, мы созванивались, но разговоры полу -
чались трудные, с мучительными для нас обоих паузами, так что вскоре общение 
само собою прекратилось...

И вот я неожиданно встречаю Борьку в музыкальном магазине, и он стоит пе-
редо мной, улыбается, и щурит глаза от слишком яркого света, и слегка качает голо-
вой — мол, как же мы могли забыть друг о друге...

По всему видно, что нашей встрече он очень рад. В нем почти ничего не измени -
лось: такой же добрый взгляд, тот же чуть торопящийся голос, те же мягкие усы 
и бородка, разве что седины прибавилось. Глядя на него, никогда не подумаешь, 
что он инженер, скорее его можно принять за писателя или художника, причем есть 
в его лице что-то стародавнее, как на фотографиях девятнадцатого века. Если бы 
я не знал Борькиных родителей, простых рабочих, я не сомневался бы ни секунды, 
что он происходит из какого-нибудь княжеского рода.

С аристократической Борькиной внешностью, пусть и не связанной с его родо-
словной, очень хорошо сочеталось его увлечение: он страстно любил музыку, при -
чем музыку серьезную, симфоническую, хотя мог послушать и джаз, и классичес-
кий рок-н-ролл. Еще в советские времена он начал собирать грампластинки, ез-
дил по всяким подпольным рынкам, общался со спекулянтами, а позже, когда 
в свободной продаже появились кассеты и диски, он стал частым гостем в музы-
кальных магазинах. Поэтому если уж суждено нам было где-нибудь встретиться, то 
именно между стеллажами с музыкальным товаром.

Борька остался верен себе — купил три диска — и теперь шел, перебирая их 
в руках; у меня было время разглядеть его покупки: «Симфония Малера № 5»; «Сак-
софонист Стен Гетц»; «Стив Вэй, рок-музыкант». Мне ничего не говорили ни эти 
фамилии, ни музыкальные термины, которыми Борька пересыпал свою речь, тем 
не менее, когда он говорил о музыке, слушать его всегда было интересно.

Незаметно мы подошли к метро «Владимирская», и тут я прервал Борьку:
— Ты сейчас куда?
— Домой.
Памятуя о том, что у Борьки два дома, я переспросил:
— На Советские, что ли?
— Почему? — удивился он. — В Автово поеду, к семье.
— Так ты с семьей живешь там?!
Борька посмотрел на меня внимательно, а затем рассмеялся:
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— Забыл, ты ведь ничего не знаешь, — и вдруг с воодушевлением предложил: — 
Поехали прямо сейчас к нам, посмотришь, как мы устроились!

В его коммунальной квартире я однажды уже бывал — незадолго до моего уволь-
нения Борька пригласил меня в гости.

Поехали мы тогда сразу после работы. Когда вышли из метро, был уже вечер, 
правда, совсем светлый, майский.

Дом, где жил Борька, стоял как раз напротив метро «Автово» — большое се -
рое здание сталинской эпохи, с множеством балкончиков, изгибов и углов, а также 
всяческой советской символики вдоль фасада. Выглядел дом сколь мрачно, столь 
и величественно. На лифте мы поднялись на четвертый этаж, открыли входную 
дверь, и в нос мне сейчас же ударил кисловатый запах, какой бывает возле помоек.

— Здесь и есть помойка, — сказал Борька и продолжил: — Разденешься у меня 
в комнате, а то узколобый Олежка запросто может вещи украсть.

Своего соседа Борька почему-то называл ласково — Олежка — и неизменно до-
бавлял к его имени какой-нибудь хлесткий эпитет.

В огромной светлой комнате сразу бросалось в глаза почти полное отсутствие ме-
бели; справа от двери стоял ветхий шкаф, в дальнем углу — стол и возле него пара 
стульев с облезлой лакировкой; все остальное пространство занимали книги, сло-
женные пачками вдоль стен, кассеты и диски.

— Понимаешь, — объяснял Борька, — из-за придурка Олежки тут нельзя держать 
ничего ценного.

— Где же ты спишь? — спросил я, поскольку не заметил кровати.
— Вот здесь, — Борька указал на прислоненную к стене лежанку. — Откидывает-

ся легко, а главное, места не занимает. Живу, сам видишь, как аскет, — добавил он, 
улыбнувшись.

Действительно, в его жилище царил спартанский дух, и, как у истинного спар-
танца, у него имелись приспособления для физических упражнений: велотренажер, 
пе рекладина в проеме дверей и целый комплект гантелей и гирь. Создавалось впе-
чатление, что в комнате обитает холостяк, хотя, по существу, так оно и было, ведь 
Борька никогда не привозил сюда семью.

— У нас дом хороший, — рассказывал Борька. — И место престижное. Сейчас 
почти во всех квартирах «новые русские» живут — купили коммуналку, сделали 
евроремонт, а прежних жильцов переселили куда-нибудь в новостройки. Нам уже 
много раз такое предложение делали, но недоумок Олежка категорически против. 
Ему, видите ли, в другом месте жить не хочется, потому что здесь у него все род -
ное: помойки, ларьки, собутыльники.

— А как же его жена? — поинтересовался я. — Ведь женщины в таких вопросах 
куда практичнее.

— Люся пыталась его убедить, даже через дочку действовала, которую он якобы 
очень любит, — да все без толку.

— Любопытно, какая у этого Олежки жена?..
— Люся-то? Хитрая и глупая хохлушка. Считает себя очень хозяйственной жен -

щиной, хотя ее хваленая хозяйственность проявляется только в том, что она вся-
кую дрянь с улицы тянет в дом. Между прочим, именно она кретину Олежке приви-
ла вкус рыться по помойкам, и у них теперь что-то вроде соревнования — кто боль-
ше вещей насобирает. Люся еще с работы тащит — она в аэропорту уборщицей, — 
и там у них всегда есть чем поживиться.

Пока мы разговаривали, Борька все время был в движении: то крутил педали 
тренажера, то подтягивался, то поднимал над головой гирю. Впрочем, на мои вопро-
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сы он отвечал без задержки и не выглядел запыхавшимся, — видно, сказывалась по-
стоянная тренировка.

Чуть позже, когда мне захотелось в туалет, Борька вышел вместе со мной из ком-
наты и устроил нечто вроде экскурсии по квартире.

— Тут, — говорил он, показывая на дверь напротив, — Люся живет с дочерью. 
Они, в общем-то, за порядком следят, Олежку к себе не пускают, иначе он бы вмиг 
все загадил. Сейчас их нет, поехали к какой-то родственнице в деревню. Продуктов 
привезут, вина для Олежки...

Мы проследовали в конец коридора, где Борька остановился и продолжил:
— За этой дверью и находится логово злодея.
Дверь была грубая, выкрашенная в грязно-белый цвет и сверху донизу исты-

канная то ли ножом, то ли отверткой. Там, где обыкновенно располагается замок, 
зияла рваная дыра, которую, по всей видимости, использовали взамен ручки. Дверь 
была приоткрыта; похоже, из-за ржавых петель она вообще не закрывалась.

— Олежка дома? — спросил я.
— Либо пьет с дружками на улице, либо уже залег в своей конуре. Сейчас проверим.
С некоторой опаской и брезгливостью я вошел в комнату вслед за Борькой — 

и встал на пороге как вкопанный. Хоть я и был подготовлен к чему-то ужасно -
му, то, что я увидел, превзошло все мои ожидания. Бог мой, вся комната была за -
валена полиэтиленовыми пакетами! Если около двери их было не так много, то 
по мере продвижения в глубь комнаты из пакетов вырастала огромная куча, 
у дальней стены достигавшая потолка. Мне сразу стало ясно, что источник злово -
ния находится именно в этой комнате. Чтобы не задохнуться, я зажал нос, и да -
же при вычный к здешним запахам Борька сильно поморщился и не пошел даль-
ше порога.

— Вот он, Олежка поганый, лежит во всей красе, — сказал Борька и ткнул паль-
цем куда-то в сторону свалки.

— Где? — не сообразил я.
Моя растерянность объяснялась просто: разноцветные Олежкины лохмотья на -

столько сливались с заполнявшим комнату хламом, что сам он почти ничем не от -
личался от полиэтиленового пакета. Приглядевшись, я увидел скрюченное чело-
веческое тельце; именно тельце, потому что Олежка был маленького роста, худой, 
с плешивой головой и тоненькой шеей. Честно говоря, он вызывал отвращение впе-
ремежку с жалостью, а вовсе не те злые чувства, которые питал к нему мой товарищ.

— Он что, всегда так спит?.. — при виде спящего человека я непроизвольно по-
низил голос до шепота.

— Иногда добирается до своей тахты, — ответил Борька. — Она у него за этой ку-
чей стоит, у окна. А когда сильно выпьет, как сегодня, то валится где попало.

Большая черная муха, видимо потревоженная нашим разговором, с густым жуж-
жанием поднялась к потолку и, покружив, уселась на самую вершину свалки. «Да, 
здесь ее владения», — подумал я, глядя, как муха в царственной неподвижности за-
стыла на своем мусорном троне.

— Так бы и свернул его цыплячью шейку, — выругался Борька, едва мы верну-
лись в коридор. — Хотя, знаешь… — он чуть помедлил. — Как подумаю, какая у него 
беспросветная жизнь, так даже сочувствовать начинаю. Но это только, когда он трез-
вый, а когда выпьет… Ей-богу, свернул бы шею!

Затем Борька отворил дверь на кухню и коротко сказал:
— Смотри!
Картина и впрямь открывалась удивительная: на полу валялись такие же, как 

и в комнате, полиэтиленовые пакеты, меж которыми шли две узкие тропки — к ра-
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ковине и газовой плите; оконное стекло было разбито, и оттуда, из треугольной ды -
ры, веяло вкрадчивым холодком.

Я начал рассуждать в том смысле, что одно дело — комната, частная собственность, 
и совсем другое — кухня, место общего пользования, — но вскоре сбился, от возмуще-
ния не находя слов, и, чтобы хоть как-то закончить, спросил:

— Как ты здесь готовишь?
— Да я на кухню вообще не захожу. Купил микроволновку и готовлю в комнате.
— Что он хранит во всех этих пакетах? — продолжал приставать я.
— Легче сказать, чего он в них не хранит, — отшучивался Борька. — Если бы ре-

шили устроить выставку, где были бы представлены вещи, изготовленные человече-
ством с первых дней своего существования, то основой для такой выставки вполне мог-
ла бы послужить коллекция урода Олежки.

— И все-таки что там? — не унимался я.
— Ну, хорошо, — сказал Борька таким тоном, словно бы предупреждал: 

ты сам напросился. — Старые газеты, подсвечники, радиодетали, ржавые чайники, ба-
тареи, цветные металлы, примусы, разные склянки, сандалии и ботинки, щипцы и на-
пильники, чашки и блюдца…

Борька так увлекся, что, даже вернувшись в комнату, без конца говорил про вся-
кие ведра и печатные машинки из Олежкиных запасов. Вдруг он прервал себя:

— Ты же собирался в туалет…
Я ответил, что расхотел, хотя на самом деле, едва выйдя на улицу, сразу же бро-

сился к платным кабинкам, которые, будучи далеко не образцом чистоты, выгляде-
ли все-таки гораздо лучше, чем туалет в Борькиной коммунальной квартире.

И вот по прошествии многих лет Борька снова приглашает меня в гости. При-
знаюсь, моим первым желанием было отказаться, уж больно запомнился мне пре-
дыдущий визит. Борька, однако, проявил настойчивость, да и мне, сказать по прав-
де, очень хотелось посидеть с ним и вспомнить наши безрадостные и оттого такие 
памятные дни.

По дороге Борька рассказывал, что после моего увольнения он проработал на 
предприятии года два — по-прежнему без надежд и денег, — а потом ему удалось 
устроиться в салон мобильной связи, которые в то время стали едва ли не глав -
ной городской приметой. Благодаря своим недюжинным способностям, в коих 
я ни секунды не сомневался, Борька довольно быстро сделал карьеру и теперь рабо-
тал в центральном офисе фирмы, был ведущим инженером. Из нашего бедного про -
шлого было не разглядеть ни сегодняшних успехов, ни сегодняшнего благополу -
чия, — тем приятнее становилось мне при мысли, что у Борьки все так удачно сло-
жилось, что он занимается любимым делом.

Борька отпер дверь, и я не без робости переступил порог квартиры. Вонь, грязь, 
пьяные соседи, пакеты с разным хламом?.. — ничего подобного, кругом чистота, но-
вые обои на стенах, новая люстра под потолком, даже паркет и тот новый. Откуда? 
Что за чудеса? Борька лишь загадочно улыбался, ему, похоже, доставляло удоволь-
ствие наблюдать за моей растерянностью.

— Добрый вечер, Боря, — из комнаты, где прежде жила Люся с дочерью, вышла 
аккуратная старушка со сморщенным личиком. — Ты ужинать будешь?

Коротко переговорив со старушкой, Борька объяснил мне ситуацию:
— Тещу тоже сюда перевезли. И нам удобно, и ей хорошо, все не в одиночестве 

жить. А квартиру на Советских мы сдаем одному знакомому.
Я поинтересовался:
— А где твои?
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— Жена в отпуске, на юге, сын на каникулах, так что я сейчас, можно сказать, один.
Борькину комнату было не узнать. Все блага евроремонта, начиная от евро -

розеток и заканчивая натяжным европотолком, сосредоточились на тридцати ква -
дратных метрах площади и придавали комнате вид ухоженный, но и несколько ка -
зенный. Словно счастливый новосел, Борька подробно объяснял мне, почему вы-
брали именно такую расцветку обоев, и каким образом перестилали полы, и как вся 
семья, пока шел ремонт, жила в однокомнатной квартире у тещи, а он то и дело на-
ведывался сюда — проверял, вносил исправления.

Слушая, я не переставал думать о том, куда же делся Олежка со своим горемыч-
ным семейством. Когда я спросил об этом Борьку, то он, прежде такой словоохотли-
вый, вдруг замолчал, а потом с явной неохотой ответил:

— Нет уже Олежки. Нет. А семья его где-то в Купчине теперь живет. Мы им день-
ги на квартиру дали, чтобы они съехали отсюда.

— Что значит — его нет? — не сообразил я.
— Умер он, вот что это значит, — уже раздраженно сказал Борька и тут же пере-

вел разговор на другое: — Чтобы Люсе заплатить, мне пришлось кредит взять в бан -
ке, иначе денег не хватало. До сих пор проценты еще выплачиваю.

Мне показалось неудобным продолжать расспрашивать об Олежке, раз эта те -
ма была Борьке чем-то неприятна, и он, правда, уже без прежнего рвения вернулся 
к разговору о розетках и обоях.

Потом мы сидели на кухне — где, как и в комнате, все было по-новому, блесте-
ло и сияло, — распивали бутылку вина, которую купили по дороге, и Борька вдруг 
предложил:

— Пойдем в комнату сына. Посмотришь, как там сейчас стало.
Бывшее Олежкино жилище, куда он приползал, как зверь в свое логово, и где дер-

жал несметные сокровища отбросов, теперь было превращено в подобие радиотех-
нического магазина, сплошь уставленного аппаратурой — от компьютера до кино-
центра. Сын Борьки пребывал в том бездарном возрасте, когда смысл существования 
определяется лишь количеством и совершенством технических игрушек.

Мы покурили на балконе, — которого я в прошлый раз попросту не заметил, на-
столько плотно повсюду лежали полиэтиленовые пакеты, — а когда вернулись в ком-
нату, Борька вставил в проигрыватель диск, купленный сегодня в магазине. Полилась 
музыка — и мгновенно все вокруг изменилось до неузнаваемости…

Даже на меня, человека от музыки далекого, звучание саксофона произвело силь-
нейшее впечатление, подобное гипнозу, словно я очутился в речном потоке и те-
чение уносит меня все дальше и дальше, — что уж говорить про Борьку с его тонким 
и глубоким пониманием музыки. Мне казалось, что в те минуты ему открылся весь 
мир, и он, как малая его часть, растворился без остатка, растворился в мощном и не-
сколько хрипловатом голосе саксофона.

Сидя на угловом диване, мы слушали одну за другой композиции Стена Гетца. 
Его музыка как будто вливалась в нашу кровь, и в какой-то момент — думаю, под воз-
действием вина и джаза, которые, соединяясь в нас, создавали особое, доверитель-
ное настроение — Борька начал говорить, и голос его звучал тихо, проникновенно, 
словно он импровизировал, прислушиваясь к музыке, к себе, к своим воспоминани -
ям. Наверно, его слова и были импровизацией; наверно, он говорил то, что изна-
чально говорить не собирался…

— На месте этого дивана раньше стояла Олежкина тахта. Именно на ней мы си-
дели в тот вечер…

И дальше Борька рассказал, что он был близок к отчаянию: на работе не платят, 
се мья живет в однокомнатной квартире у тещи, он почти не видит ни жены, ни 
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сына, а тут еще этот Олежка, который ни за что не хочет менять квартиру. Кругом 
пакеты с помойки, воняет, шагу не ступить, чтобы не влезть в какую-нибудь гадость. 
Вдобавок Олежка, чего раньше никогда не делал, стал приводить в дом своих друж-
ков, и те устраивали в его комнате буйные попойки. Однажды развели костер пря -
мо на полу, и быть бы пожару, не окажись Борьки дома. Его терпению пришел ко -
нец, когда компания Олежки все-таки взломала замок и вынесла из комнаты вещи. 
Он мог бы простить и украденный велотренажер, и посуду, и микроволновку, но 
вот простить диски с музыкальными записями он не мог…

Жаловаться на Олежку в милицию или жилконтору, как показывал предыдущий 
опыт, не имело смысла; бить Олежке морду — глупо, ведь ему и так били морду едва 
ли не каждый день. Что было делать? Борька отважился на последний и решитель-
ный разговор с Олежкой, уповая на слово, как истинный русский интеллигент, го-
раздо больше, чем оно того заслуживает. Купив бутылку водки, ибо разговор без 
бутылки был с Олежкой невозможен, он пришел в его логово.

Олежка в тот вечер уже успел где-то нализаться и пребывал, казалось, в хорошем 
настроении. Как всякому алкоголику, ему достаточно было выпить совсем немно-
го, чтобы язык у него начинал заплетаться. На Борьку, наоборот, алкоголь почти не 
действовал; я убеждался в этом многократно на разнообразных застольях, которые 
время от времени устраивались на нашем предприятии.

Слушая Борьку, Олежка согласно кивал, ни с чем не спорил. Однако сговорчив 
он был лишь до тех пор, пока не кончилась водка. Затем он развалился на тахте и с на-
глой ухмылкой заявил: «Все, что ты сейчас говоришь, мне до фени. Как пил, так и бу -
ду. Ты мне не отец и не брат, чтобы меня учить. Хочешь, жалуйся в милицию или 
к управдому иди. И вещей твоих я не брал. Ты что, за руку меня схватил?»

Некоторое время Борька сидел совершенно неподвижно, устремив взгляд куда-
то за окно, прежде чем громкий Олежкин голос не вернул его к действительности: 
«Эй, ты че, офигел совсем? Застыл, как истукан». Тогда Борька быстро встал и, про-
бираясь по кучам хлама, направился к двери. Олежка крикнул вдогонку: «В ментов-
ку, что ли, побежал? Давай-давай, тебя там ждут не дождутся». Не оборачиваясь, 
Борька ответил: «Я в магазин. Скоро вернусь».

Олежка встретил его не слишком любезно: «Тебя только за смертью посылать. 
Купил?» Но глядя, как Борька вынимает из пакета одну за другой водочные бутыл-
ки, он пришел в бурный восторг: «Ничего себе! Два литра! Может быть, позвать ко -
го-нибудь?..» Борька отрезал: «Сидеть будем вдвоем. Никаких собутыльников».

О чем думал в тот момент Борька? Вполне возможно, злость вообще лишила 
его способности мыслить. Хотя, быть может, мысль его, помимо его воли, отправи-
лась по самому простому и страшному маршруту: четыре бутылки, смертный приго-
вор для здорового мужика, не то что для этого хлипкого алкоголика; четыре бутылки, 
нет более естественной и легкой смерти для пьяницы, чем смерть от передозировки…

Невосприимчивость к спиртному и злоба придавали Борьке сил. Он почти не пья-
нел, тогда как Олежка уже едва мог сидеть — на его губах вздувались слюнявые пу-
зыри, а лицо покрылось багровыми пятнами. Но пока оставалась хотя бы одна стоп-
ка водки, его рука, слабея и уже плохо слушаясь, все-таки продолжала к ней тянуться.

Дальнейшие события, понятное дело, стерлись из Борькиной памяти. Он пом-
нил лишь, что ему вдруг стало дурно и он вышел на кухню, где долго держал голо-
ву под холодной водой, а потом отправился на свежий воздух. Олежку он оставил 
лежащим на тахте; возле тахты на полу стояла початая бутылка водки, и Олежка, 
не поднимаясь, то и дело прикладывался к ней.

Как в тумане, Борька гулял по каким-то улицам, сидел в скверах — удивительно, 
как его не забрали в милицию. По всей видимости, он отсутствовал долго, потому 
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что, когда, слегка протрезвев, возвращался домой, кругом раскинулась густая ночь. 
В коммуналке было темно и тихо, лишь в Олежкиной комнате горел свет — там, на 
куче грязных пакетов, сжав в руке бутылку, лежал мертвый Олежка. Наверно, в пер-
вый и последний раз в своей бессмысленной жизни он не смог допить водку…

Закончил играть Стен Гетц. Протяжные и томительные звуки его саксофона еще 
некоторое время как будто кружились по комнате, потом стихли и они. Мы по-
прежнему сидели с Борькой на диване, только теперь молча, — да и о чем было го-
ворить после Борькиной исповеди?

Но молчание всегда кто-нибудь нарушает, и как только исчезла музыка, появи-
лись слова, их произносил Борька. Голос его теперь звучал иначе, чем когда мы слу-
шали саксофон Стена Гетца, — громче и более отрывисто, нервно:

— Я предложил ему дуэль. Все было честно: только я и он и, как оружие, бутылка 
водки. Я пил с ним на равных и точно так же рисковал жизнью. А он просто не мог 
остановиться… От него никому не было житья — ни жене с дочкой, ни нам, ни сосе -
дям. Когда его не стало, все только вздохнули с облегчением. Он был мерзкий чело-
век — подлый, трусливый, который никого и ничего не любил, кроме водки. Его един-
ственная любовь его и сгубила. Он просто не мог остановиться. Не мог остановиться…

От Борьки я вышел опустошенный, словно внутри меня не осталось ничего жи -
вого. В подземку, с ее вечной толкотней и шумом, идти не хотелось, и я выбрал 
уединенную скамейку неподалеку от входа в метро. Сидел там довольно долго, ку -
рил и думал о том, что, в сущности, мне не в чем упрекнуть Борьку. Тем не ме -
нее я ловил себя на мысли, что стараюсь оправдать его поступок — перед самим со-
бой, перед Олежкой, перед всяким человеком, проходящим мимо. Мысленно я ста -
вил каждого из них на место Борьки и решал: вот этот куда-то спешащий парень 
с напряженным взглядом, вполне возможно, поступил бы точно так же, как Борька, 
а вон тот пожилой мужчина с тихим лицом, который остановился возле афишной 
тумбы и что-то неторопливо читал, вряд ли был бы способен…

— Бутылочку не имеете? — прервал мои размышления робкий голос. Рядом со 
мной стояло неопределенного возраста существо: вонючие лохмотья, испитое и смор-
щенное лицо, щетина, синяк под глазом.

Бомж смотрел на меня умоляющими глазами, руки и голова его мелко тряслись; 
ничего, кроме чувства брезгливости, он не вызывал. Я ответил, что у меня нет бу-
тылок, и он, прошамкав что-то своими разбитыми губами, попятился назад, однако 
далеко не отошел, а начал рыться в расположенных поблизости урнах. Без интереса 
я наблюдал за его возней, как вдруг на противоположной стороне улицы заметил 
Борьку. Он шел быстрым шагом, не оглядываясь по сторонам и мотая взад-вперед 
большой продуктовой сумкой. Вероятно, он забыл купить какие-то продукты и те -
перь направлялся в универсам на ближайшем перекрестке. Долгим взглядом я про -
водил его, и, наверное, потому, что я одновременно видел Борьку и копающегося 
в урне бомжа, из всего многообразия мыслей и слов во мне зазвучало лишь одно — 
убийца… И как я ни старался помыслить иначе — мой старый товарищ, бывший 
коллега, человек, с которым мы вместе так много хлебнули, тонкий ценитель му-
зыки и, безусловно, добрая душа, — это слово вновь и вновь вырывалось наружу — 
убийца, убийца…

Я встал и пошел в сторону метро. Проходя мимо бомжа, я сунул в его трясущуюся 
ладонь деньги.


