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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Т а т ь я н а .
Л е в .
О ф и ц е р .

Городской двор-колодец, каких много в старых домах Петербурга. Ранние сумерки. 
В окнах зажигается свет, проявляя узоры, высвобождая яркие или блеклые цвета за-
навесок. За ними движутся тени — совершается жизнь. Здесь, во дворе, она обнаружи-
вается звуками. Из одного окна доносится визг электродрели, стук молотка, из друго-
го — приглушенное фортепьяно. Слева бормочет радиодиктор, справа плачет ребенок, 
а мимо подворотни с сухим шелестом проносятся автомобили. В первые минуты спек-
такля все звуки форсированы, шум улицы сливается с шумом двора, но понемногу насту-
пает относительная дворовая тишина, когда отчетливо слышны и фортепьяно, и радио.

В крошечном сквере посреди двора на скамейке возле песочницы сидит седоголовый, 
но не старый еще мужчина в плаще, курит. Рядом с ним чемоданчик-дипломат, ко-
робка из-под сигарет. Это Л е в . Из парадной в углу двора выходит молодая женщина 
с таксой на поводке, некоторое время стоит поодаль. Затем, отпустив собаку, прохо-
дит ко второй скамейке, противоположной к первой, садится, закуривает, слегка брави-
руя своей отстраненностью, как это делают женщины, долго живущие в одиночестве. 
Наблюдает за таксой, глубоко, по-мужски затягиваясь сигаретой. Это Т а т ь я н а . 
Лев не отводит от нее глаз, и это ее раздражает.
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Т а т ь я н а .  Мальва, фу!.. Фу, я сказала!
Л е в  (полуобернувшись к собаке). Смотрите-ка, слушается. Англичане, говорят, при-

думали для непослушных собак ошейник с датчиком. Хозяин дает слабый ток, и — по-
рядок. Дистанция при этом может быть около двухсот метров, экая прелесть.

Татьяна не реагирует.

Я вот думаю, не купить ли лицензию. Как, по-вашему, сбыт найдет? (Пауза.) Мож-
но расширить область применения. В педагогических целях, допустим… Опять же, в су-
пружеских отношениях. «Ко мне, я сказала!» А он у пивного ларька, с товарищами… 
Как вам это понравится? (Пауза.) Чем-то все равно торговать надо. Вы чем торгуете?

Татьяна гасит окурок, поднимает воротник, встает.

Т а т ь я н а .  Мальва, ко мне!
Л е в .  Ну, а что такого, теперь все чем-то торгуют.
Т а т ь я н а .  Ко мне, я сказала!
Л е в .  Чудная собака, ухоженная. Защищает-то хоть хорошо?
Т а т ь я н а .  Хотите проверить?
Л е в .  Упаси бог. (Встает.) Пойти и мне, что ли, с вами прогуляться.
Т а т ь я н а .  Да вы что, дядечка?
Л е в .  А чего, тоже буду вас охранять.
Т а т ь я н а .  От кого? Пока, кроме вас, к нам никто больше не пристает.
Л е в .  Ну, могу от себя… Кстати, сигареты кончились. Не одолжите? С отдачей.
Т а т ь я н а .  Да ради бога. (Бросает ему пачку.) 
Л е в .  Смотрите-ка, пахитоски!.. (Закуривает.) А в наше время дамы «беломорине» 

радовались.
Т а т ь я н а .  Знаю, тогда не курила.
Л е в .  А я, сколько себя помню, всегда курил.
Т а т ь я н а .  Плохо.
Л е в .  Плохо. Вон в том углу двора росла трава. А на ней лежали дрова. Гнилова-

тые такие поленницы… грибным лесом несло от них… Вот — за ними. Первые мои па-
пиросы назывались «Ракета». Мы это дело расшифровывали так: «Ребята, асторож-
ней курите, етот табак атрава». (Смеется.) А?.. Как?..

Т а т ь я н а .  Плохо.
Л е в .  Чего ж хорошего...
Т а т ь я н а .  Когда это было?
Л е в .  Что?.. А, до войны.

Пауза.

У соседей пудель, препротивнейшее создание... Истерический тип... Валерьянкой 
отпаивают... А чуть что с животом, водку дают... Как немцу — тридцать три грамма... 
(Пауза.) Ваша не пьет?..

Т а т ь я н а . Не пьет и не курит. (Встает, провожая взглядом собаку, оборачива-
ясь ко Льву спиной.) 

Л е в . Да, собачникам у нас нелегко, выгуливать негде. С одной стороны — Нев-
ский проспект, с другой — «Англетер». В Сашкин сад разве… Не ходите?

Т а т ь я н а .  Далековато.
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Л е в . С вашими-то ногами?
Т а т ь я н а . Так. Еще комментарии будут?
Л е в . Не гневайтесь… Я просто…
Т а т ь я н а . Вот и не надо.
Л е в  (встает). Вы уходите?..
Т а т ь я н а . Да, нам пора.
Л е в . Так она ж ничего не успела.
Т а т ь я н а . Господи, ну а вам-то что?
Л е в  (заступая ей путь). Не уходите.
Т а т ь я н а . Не поняла.
Л е в . Ну, сядьте, посидите еще.
Т а т ь я н а . Зачем это?
Л е в .  Поговорим.
Т а т ь я н а . О чем?
Л е в .  Можно и о собачках.
Т а т ь я н а . С какой стати?
Л е в . Нет, кроме шуток.
Т а т ь я н а . Скажите, пожалуйста!.. А вы кто?
Л е в . Я-то? В командировке.
Т а т ь я н а . Ну, так а я-то при чем?
Л е в . У меня скоро поезд.
Т а т ь я н а . Ну и с богом.
Л е в .  Время еще есть.
Т а т ь я н а .  Не понимаю, у вас последние часы в этом городе, а вы сидите в тем-

ном дворе. Сделали бы что-нибудь, чтобы запомнилось... Пошли бы куда-нибудь. 
Да хоть в пивную, тут, в соседнем квартале...

Л е в . А ведь не было, знаете, не было! Фирмы какие-то, издательство — это 
я еще понимаю. Но чтобы пивная? У дома графини?.. Напротив Петра Ильича?.. (Ка-
саясь ее рукава.) Садитесь, я вам расскажу, что там было. Ну, садитесь же...

Т а т ь я н а  (высвобождаясь). Послушайте, если вы клинья подбиваете, то это не 
ко мне. Ведь вы мне в отцы годитесь.

Л е в . Ну, уж и в отцы.
Т а т ь я н а . Ей-богу, не меньше. Голова-то седая.
Л е в . Да вы что!
Т а т ь я н а . А то вы не знали?
Л е в . А меня сегодня в магазине назвали «молодой человек».
Т а т ь я н а . Это кто-то из слабовидящих.
Л е в .  Дело большое — голова. Я, если хотите знать, когда сюда приезжаю, возрас-

та не чувствую. Так, какая-то усталость... А лет мне, я думаю, девять...

Из окна позади мужчины раздается звонкий, самозабвенный голос мальчика.

Г о л о с . Кто мчится, кто скачет под хладною мглой? Ездок запоздалый, с ним сын 
молодой. К отцу, весь иззябнув, малютка приник. Обняв его, держит и крестит старик.

Пауза.

Л е в . Кто это?.. Вот уже в третий раз. И все с той же интонацией…

Пауза.
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С обреченной… Понимаете, ужас сердце сковал! И не освободиться. Душа сомлела.

Пауза.

С вами так не бывало?
Т а т ь я н а . Это Павлуша… Мальва, фу!..
Л е в . Бывало?
Т а т ь я н а .  Слушайте, в самом деле, пошли бы куда-нибудь напоследок. Мало 

ли хороших мест в городе?
Л е в . Ну, а я что?.. Разве здесь плохо? Вот дерево выросло… Свежий воздух… Музы-

ка… Можем выпить даже. (Достает флягу.)
Т а т ь я н а . Ну вот, начинается…
Л е в . Коньяк неплохой. (Отвинчивает крышку-стопочку, наливает.) Прошу.
Т а т ь я н а . Без меня.
Л е в . Ну, хорошо. За наш дом. Зачем куда-то ходить? Все лучшее — в своем доме. 

(Выпивает.)
Т а т ь я н а . В какой парадной жили?
Л е в . А в той, из которой вы появились. Вон мои окна. (Встает, прохаживается.) 

И с того момента, как вы возникли в дверях, я вам мысленно задал сотню вопросов.

Татьяна отходит к скамье и садится.

Т а т ь я н а . О чем?
Л е в  (широко улыбаясь). Ну, как там... вообще?
Т а т ь я н а . Что?
Л е в . В нашей парадной.
Т а т ь я н а . А что в нашей парадной?
Л е в . Ну, как вам сказать... Жизнь идет?
Т а т ь я н а . Вопрос, прямо скажем, детский.
Л е в . Да, пожалуй... Но, знаете, как-то странно...
Т а т ь я н а . Что странно?
Л е в . Все почти вымерли, а жизнь идет.
Т а т ь я н а . А вы хотели, чтобы остановилась?
Л е в . Да нет, что вы... (Пауза.) Собачка ваша что-то роет.
Т а т ь я н а . Пусть роет. Так ваши окна… которые?
Л е в .  На самом верху. Квартира двадцать девятая.
Т а т ь я н а  (после паузы). Да?.. А, ну конечно давно. Там Боженковы сто лет живут. 

(Пауза.) Ладно, налейте мне.
Л е в  (возвращаясь на место). С удовольствием.
Т а т ь я н а . И охота вам?.. Ну, жили. Все где-нибудь жили... И чего вы пришли?
Л е в . Выпейте. (Отдает стопочку.) Сам не знаю. Тянет. А Виктор Потапыч жив?
Т а т ь я н а . Виктор Потапыч?.. (Выпивает.) Жив. По утрам посиживает там, где 

вы сейчас… Палкой постукивает… А что?
Л е в . Да ничего…
Т а т ь я н а . Значит, вы до войны.
Л е в . И в блокаду. Как вас зовут?
Т а т ь я н а . Татьяна. А вы?..
Л е в . Лев.
Т а т ь я н а . А с отчеством?
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Л е в . Дважды.
Т а т ь я н а . Ого! Лев Львович. Как дразнили?
Л е в .  Кошкин.
Т а т ь я н а . Понятно… То-то вы такой робкий.
Л е в .  Не доказано.
Т а т ь я н а . Господи!.. Неужели и я так приду?
Л е в . Не советую. Ничего хорошего.
Т а т ь я н а . Слушайте, а что-то вы путаете… Боженковы тоже с блокады.
Л е в . Ну и что?
Т а т ь я н а . В двадцать девятой.
Л е в . Ну да.
Т а т ь я н а . А вы?
Л е в . И мы. Нас было четверо. Двое взрослых и двое детей. Потапыча в начале 

сорок второго к нам подселили. Соседка у нас умерла, освободилась комната. Давай-
те выпьем. (Отвинчивает стопочку.) Он был милиционером. Ракетчиков ловил.

Т а т ь я н а .  Да это я знаю… У него медали. Он рассказывал.
Л е в . Вы пейте, пейте!..
Т а т ь я н а . Ой, господи!.. Это я собачку выгуливаю. (Пьет.)
Л е в .  На самом верху было опасно. Но, как ни странно, удобно. Ведро свежего 

снега с крыши — это большое благо — кастрюлька воды. А иначе надо было идти на 
Неву, к проруби. Одна беда — выходить на чердак и крышу строжайше запрещалось. 
Считалось, что ракетчики посылают свои сигналы вражеским самолетам с крыш. 
Поэтому висел замок.

Т а т ь я н а . Понятно. А у вашего отца был ключ.
Л е в . Был. Отец в начале войны возглавлял домовую команду, называлась — 

МПВО. Местная противовоздушная оборона. Ну, а когда в команде никого не осталось, 
ключ у него отобрали. А после он обнаружил у себя дубликат. Боженков его выследил. 
Ну и…

Т а т ь я н а . Ну и… принял его за ракетчика?.. Вы что, серьезно?
Л е в . Да полно вам. Начитались. Какого ракетчика — отец еле двигался. Божен-

ков узнал и сказал: «Это, сосед, хорошо, давай я тоже буду туда ходить».
Т а т ь я н а . Понятно.
Л е в . А что, милиционеры не люди? (Встает, прохаживается, поглядывая на окна.) 

Нас было четверо — двое взрослых, двое детей.
Т а т ь я н а . Да, вы говорили.
Л е в . Собачка ваша стоит у парадной, соскучилась с нами.
Т а т ь я н а . Ничего, подождет.
Л е в .  Вот и я так же стоял, скулил.
Т а т ь я н а .  Она-то хоть открыть не может, а вы?
Л е в . Открывал.
Т а т ь я н а .  И что?
Л е в .  Вдыхал запах. Подымал голову. Там наверху пролета вместо крыши — сте-

клянная призма. Да?
Т а т ь я н а .  Да. А потом?
Л е в . Брался за перила… по которым когда-то так хорошо было съезжать на пузе.
Т а т ь я н а . Ужас какой. Ну?..
Л е в . Подымался на десять-пятнадцать ступеней…
Т а т ь я н а . Ну, так какого черта!..

Внезапно раздается чистый, отчаянный голос мальчика.



12 / Проза и поэзия

НЕВА  3’2017

Г о л о с .  Кто скачет, кто мчится под хладною мглой?.. Ездок запоздалый, с ним 
сын молодой. К отцу, весь иззябнув, малютка приник. Обняв его, держит и крестит 
старик…

Пауза.

Л е в . Он что, больше ничего не знает?
Т а т ь я н а . Нет… Ну, так почему только на десять ступеней?
Л е в . Я все боялся, что приду, а все дома: и отец, и мать, и братишка… Сидят за 

столом, ужинают. Спрашивают: а ты где так долго был? (Пауза.) А где ты так долго… 
(Пауза.) А может, боялся встречи с Потапычем.

Пауза. Слышно, как за окнами работают телевизоры.

Т а т ь я н а . Вы не опоздаете на поезд?
Л е в . Нет.
Т а т ь я н а . Откуда вы?
Л е в . Из Самары.
Т а т ь я н а . А почему не самолетом?
Л е в . Люблю в дороге поговорить. В принципе — не тороплюсь.
Т а т ь я н а .  Я вижу. Патологически. На пятый этаж подымаетесь сколько?..
Л е в . Полстолетия.
Т а т ь я н а . Вот именно! Вы что, с ума сошли? (Подходит, берет его за руку.) Пой -

демте!
Л е в . Нет, что вы!..
Т а т ь я н а . Пошли, говорю!
Л е в . Нет-нет… Нас было четверо…
Т а т ь я н а .  Пойдемте, вам полегчает..
Л е в  (упирается). Нет.
Т а т ь я н а . Послушайте…
Л е в . Отпустите… (Садится.)
Т а т ь я н а . Послушайте, что я скажу… Это не болезнь, но… это не очень здорово. 

(Садится рядом.) Поверьте!.. Я не врач, всего лишь медсестра, но я читала… Это на-
вязчивое состояние, психоз… От него очень легко избавиться! Пойдемте, Лев Льво -
вич, вы убедитесь. Давайте выпьем для храбрости и пойдем.

Л е в .  Да вы что, там Потапыч.
Т а т ь я н а .  А что Потапыч? Он тоже выпить не дурак. Узнает — обрадуется. Хоти-

те, я поднимусь сначала одна, предупрежу?..
Л е в  (хватает ее за руку). Не вздумайте!
Т а т ь я н а . Вы — трус.
Л е в . Как вам сказать…
Т а т ь я н а .  Трус! Трус!
Л е в . Много раз…
Т а т ь я н а . Трус!
Л е в . …доказывал обратное.
Т а т ь я н а . Ну, не трус… Малодушный человек. Что меняется?.. Вот и сидите здесь! 

(Встает.) И скулите! Еще хоть целых полстолетия. Мальва! Пошли!.. (Уходит.)

Затемнение.
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Двор живет, как огромная раковина, в которой хранятся шумы времени: шепоты, 
стоны, возгласы удивления исчезнувших людей. Они иногда выходят на первый план, 
овладевают пространством и подавляют реальные звуки.

Лев сидит на том же месте, ничто не изменилось, лишь стало темнее.
Из парадной выходит Татьяна, садится рядом. В руках у нее полиэтиленовая сумка.

Т а т ь я н а . Он ждет вас.
Л е в  (вздрогнув). Ждет? Нет-нет!.. Лучше не надо!..
Т а т ь я н а .  Все еще трусите?
Л е в . Я вас не просил.
Т а т ь я н а . Что хочу, то и делаю. Я у себя дома.
Л е в . Вот и занимались бы своими делами.
Т а т ь я н а . Ну, и не лезли бы с откровениями.

Пауза.

Л е в . Простите… Кто у него?
Т а т ь я н а . Семья.
Л е в .  Я понимаю.
Т а т ь я н а . Сын, дочь, внуки.
Л е в . А Люся? Или как ее…
Т а т ь я н а . Людмила Маркеловна. Она умерла.
Л е в . Давно?
Т а т ь я н а .  Пять лет назад.
Л е в .  Все ж пожила.
Т а т ь я н а . Есть хотите?
Л е в . Надо подумать.
Т а т ь я н а . Чего тут думать. Ешьте. (Кладет ему на колени сверток.)
Л е в . Спасибо. (Ест бутерброд.) Что он сказал?
Т а т ь я н а .  Пусть придет.
Л е в .  И все?
Т а т ь я н а . И все.
Л е в . Идти?
Т а т ь я н а .  Вы знаете.
Л е в  (кивает). Доем. (Жует.) С нее все и началось.
Т а т ь я н а . С кого?
Л е в .  С Люси. Сидим при коптилке. Двое детей, двое взрослых. В пальто. Все 

равно холодно. Два стекла выбито воздушной волной, вместо них фанера. Хлеба нет. 
Болтанка из обойного клея. В августе родители должны были делать ремонт. Купили 
обоев. Пачки сухого клея. Ну вот… Появляется Потапыч, с ним миловидная блондин -
ка. В кудрях, с яркой помадой. В белых бурках. Были такие. В основном в системе снаб-
жения. Потапыч говорит: знакомьтесь, невеста. Женимся. Отец говорит: «Очень при-
ятно. А мы умираем». Она говорит: «Да что вы, мы женимся». — «Очень приятно. А мы 
умираем». — «А мы женимся. Приходите на свадьбу». — «Очень приятно. А вы на по-
хороны». — «Очень приятно». — «И вам того же».

Татьяна сидит, нахохлившись, отвернувшись от него.

Т а т ь я н а  (вполголоса). Врете, я думаю.
Л е в . Да нет. Это я помню дословно.
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Пауза.

Т а т ь я н а . Ну, и что?
Л е в . Ничего. Вселился. Попросил вторую комнату. Все равно, говорит, вам и од-

ной-то не натопить. Отец отказал. Говорит: вот и хорошо, что холодная, хоть поло-
жить будет где, когда кто-то помрет. Потапыч говорит: а не много ли тебе будет — 
и две комнаты, и чердак?..

Т а т ь я н а . Господи!.. О чем вы…
Л е в . Потом я у них хлеб украл. Вынул из сумки на кухонном столе и съел в ко-

ридоре. Граммов двести. Мать просила простить, унижалась. Отдала им брошь, по-
дарок отца.

Т а т ь я н а . Какую брошь?
Л е в . А!.. Ничего особенного Красный камушек в позолоченной оправе. Про-

сто мы умирали. А когда падаешь в пропасть — цепляешься… Вам приходилось ви-
сеть над пропастью?

Пауза.

Или смотреть сверху, как кто-то висит?..
Т а т ь я н а . Оставьте меня в покое.

Пауза.

Л е в . Короче говоря, за отцом пришли. Судили как ракетчика. Вещественным до-
казательством был ключ. Потапыч был свидетелем обвинения.

Пауза.

Т а т ь я н а . Что дальше?
Л е в . Ну, а что могло быть дальше? Семья погибла. Сначала умер брат… Потом 

с улицы не вернулась мама. Пошла за хлебом… упала в очереди. Дворничиха позже 
рассказывала. Я почему-то выжил. Люся подкармливала, когда я остался один. Она 
была добрая. И веселая, все смеялась. Попал в детский дом. С ним — в Куйбышев. 
Нынче — Самара. Заболтал я вас. Пошли. (Встает.)

Татьяна не двигается.

Ну, идем?
Т а т ь я н а . Вы теперь чего от него хотите?
Л е в . Не знаю. (Пауза.) Когда я здесь, у меня всегда с собой вот эта штука (Распа-

хивает дипломат.)
Т а т ь я н а  (после паузы). Вы что, серьезно?
Л е в . Как видите. (Достает из дипломата пистолет и кладет в карман.)
Т а т ь я н а .  Но… вы же взрослый человек. Неглупый. Судя по всему, образован -

ный. Думаю даже, порядочный. Вы что… можете застрелить старика?
Л е в . Как вам сказать…
Т а т ь я н а . Жалкого, полуживого.
Л е в . Но я же дал ему большую отсрочку. На целых пятьдесят лет. Согласитесь, 

это не мало. Ведь я же мог исполнить приговор…
Т а т ь я н а . Какой приговор?
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Л е в . То есть как…
Т а т ь я н а . Кто его вынес? Вы?
Л е в .  Да, тот юнец. Ну, а кто еще? Больше некому.
Т а т ь я н а . Ах, вот оно что… Вот зачем вы сюда приходили. Вы сидели и предвку-

шали убийство.

Пауза.

Л е в . Нет. Я думал: должна же быть на свете справедливость.
Т а т ь я н а . Послушайте, а вам не странно, что вы, немолодой уже человек и, су-

дя по всему, не бесплодно проживший жизнь, все еще находитесь в плену у того не-
счастного, ожесточившегося юнца, каким вы тогда были? И вам не кажется, что ваше 
детство и ваша юность несколько затянулись?

Пауза.

Л е в . Кажется.
Т а т ь я н а . И что на самом деле пришли вы сюда, чтобы не казнить, а простить. 

(Пауза.) Но очень боитесь этого своего поступка и потому оттягиваете.
Л е в . Конечно. Боюсь, что заговорю с ним как ни в чем не бывало. Да еще руку по-

дам. (Пауза.) А может, и не подам! А может, выхвачу эту штуку и сразу, без раздумий!..
Т а т ь я н а . Что? Договаривайте.
Л е в . Что-что… Откуда я знаю. Мы ленивые и отходчивые. Потому и расплодили 

зло… Скажите, сколько можно прощать? Сколько еще нужно выпустить из нас кро-
ви, чтобы мы оцепенели от ужаса, чтобы сердце наше закаменело и рука стала твер-
дой? Ну, что мы за люди? Ах, какие мы подлые — податливые, сговорчивые. И вы, се -
стра милосердия, со своим дилетантским психоанализом…

Т а т ь я н а . Я не сестра. Я — дочь.
Л е в .  Чья дочь?
Т а т ь я н а . Моя фамилия — Боженкова.

Пауза. Она пересаживается на скамью напротив. Лев в шоке, он непроизвольно под-
нимается на ноги.

Оцениваете пикантность момента? Я только сейчас обнаружила, что жизнью обя-
зана вам. Подымись тот юноша выше второго этажа… Благодарю вас за вашу благо-
родную победу над жаждой мести, окончившуюся чудом моего рождения.

Л е в . Ну, что ж… мне остается капитулировать. (Поднимает руки.) Сдаюсь. Разору-
жаюсь. (Достает пистолет из кармана, кладет его в дипломат.)

Т а т ь я н а . Принимаю.
Л е в  (доставая флягу). И даже с угрызениями совести.
Т а т ь я н а , Ну, это слишком большая роскошь.
Л е в . Да нет…
Т а т ь я н а .  Да, да!
Л е в . Пусть все, кто пережил эти годы, остаются героями. (Наливает.) Время всех 

уравняет. Никто не будет забыт. И ничто не будет забыто. Кроме жестокости и ма-
лодушия. Зачем это помнить? Это худо, когда детям бывает стыдно за своих отцов. 
Память должна быть светлой. Выпьем за светлую память! Прошу вас!.. (Отдает сто-
почку Татьяне и садится рядом с ней.) У героя и внуки имеются?

Т а т ь я н а . Трое. Два от брата, один от меня.
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Л е в . И все Боженковы?
Т а т ь я н а . Да.

Смотрят друг на друга, молчат. Она вынимает из сумки небольшую модель планера.

Это ваше?
Л е в  (вскакивая). Да!.. Откуда?.. Боже… (Обеими руками принимает модель.)
Т а т ь я н а . Висела в чулане. Хотели выбросить, я взяла к себе… Повесила над 

столом. Была младше, думала: вот объявится владелец… Вроде Сани Григорьева вас 
представляла. Помните, «Два капитана»?

Л е в .  Не то слово… Спасибо.
Т а т ь я н а .  Так что в некотором роде… я вас ждала.

Пауза.

Я была романтической девочкой.

Пауза.

Л е в . И ведь самое интересное, что я приходил.
Т а т ь я н а . Я ждала. Вы приходили. А мы так и не встретились.
Л е в . Не судьба… (Пауза.) Так, может, поднимемся? Вы говорите, он ждет.
Т а т ь я н а  (коснувшись его руки, мягко). Не надо, Лев Львович. Все. Отрезано. Там 

у вас больше никого нет.
Л е в . Вы уверены?
Т а т ь я н а . Да. И больше вы сюда не придете. Слышите?
Л е в  (после паузы). Да.
Т а т ь я н а . Вы здоровы. Вы отомстили. Вы простили. Вы удовлетворены. Компен-

сированы. Понимаете?
Л е в  (не сразу). Да.
Т а т ь я н а . Вам надо ехать домой, где бы он ни был. У вас семья. Вас ждут дети. Да?
Л е в . Да-да.
Т а т ь я н а . А те, кто здесь жил до нас, они останутся… Поверьте, останутся… При -

слушайтесь…

Двор оглашается звуками.

В шепотах… В стонах… В возгласах удивления… Узнаете?
Л е в . Да!..
Т а т ь я н а . Пусть так и будет. Не беспокойте их.
Л е в .  Да. Хорошо.
Т а т ь я н а .  Вы кому-нибудь рассказывали?
Л е в .  Нет.
Т а т ь я н а .  Некому?
Л е в .  Есть.
Т а т ь я н а .  Плохо слушают?
Л е в .  Да. Отвлеченно.
Т а т ь я н а .  С этим беда.
Л е в .  Вечное одиночество.
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Т а т ь я н а .  Да. Слова бессильны.
Л е в .  Только интуиция.
Т а т ь я н а .  Редкое качество.
Л е в .  Редкое.
Т а т ь я н а .  Чтобы на той же волне…
Л е в .  Или хотя бы в том же диапазоне.
Т а т ь я н а .  Расскажите мне.

Пауза.

Л е в .  Квадрат неба… Молочное облако… «Трио» Рахманинова — едва-едва из 
чьей-то квартиры. Звон посуды. Запах жареной рыбы… С улицы — автомобильный 
клаксон… И визг затормозившего трамвая… Это возле «Астории».

Пауза.

Т а т ь я н а .  Да. Я прожила. Запомню. Сейчас трамваи не ходят. Но я представила. 
(Встает.) Сидите здесь. Сейчас я принесу вам брошку.

Л е в . Зачем?
Т а т ь я н а . Как зачем. Это брошь вашей мамы. Будет вам память.
Л е в . Да? Она у вас?.. (Что-то отвлекает его.)

У ворот появляются т р о е  в о е н н ы х  в камуфляжной форме. Они с автоматами. 
Двое остаются у ворот, Оф и ц е р  приближается.

О ф и ц е р . Вы из этого дома?
Т а т ь я н а . Да.
О ф и ц е р . Двадцать девятая в какой парадной?
Т а т ь я н а .  А вам кого?
О ф и ц е р .  Вы не ответили.
Т а т ь я н а . Я живу в двадцать девятой. Что вы хотите?
О ф и ц е р . Ваша фамилия?
Т а т ь я н а . Боженкова.
О ф и ц е р .  Ну, правильно. Это кто-то от вас звонил? Мужской голос. Отец? Брат? 

Сват?
Т а т ь я н а .  Это отец! Слушайте, он больной человек. Что он сказал?
О ф и ц е р .  Что в доме будто бы террорист. Что он пришел ему отомстить.
Т а т ь я н а . Что за чушь! Я пойду!.. Я дочь… Я медсестра.
О ф и ц е р . Оставайтесь на месте.
Т а т ь я н а . У него не в порядке с психикой. Не верьте ни одному слову.
О ф и ц е р  (Льву). А вы кто?
Т а т ь я н а . Мой знакомый. Лев Львович.
О ф и ц е р .  Тоже здесь проживаете?
Л е в . Нет, я приезжий.
Т а т ь я н а . И у него поезд! Идите, вы опоздаете.

Лев прячет флягу. Застегивается. Берет дипломат.

О ф и ц е р . Одну минуту. Документы у вас имеются?
Л е в . Да. (Протягивает документ). Пожалуйста.
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О ф и ц е р  (возвращает). Все понятно. Извините, еще одна формальность. Для по-
рядка. (Профессионально обшаривает одежду, карманы.) Откройте дипломат.

Лев открывает. Пауза. Офицер отворачивается, закуривает.

Разрешение есть?
Т а т ь я н а . Послушайте! Товарищ офицер!..
О ф и ц е р . Я не вас спрашиваю.
Т а т ь я н а . Я объясню!..
О ф и ц е р . Есть или нет?
Л е в . Нет.
Т а т ь я н а . Ну, что же это!.. Вы не должны!.. Постойте! (Рыдает.) Его нельзя!.. 

Я столько ждала его!.. Невозможно!..
О ф и ц е р  (Льву, взяв пистолет). Так… Ждали, говорите?.. А старик не ждал… (Пау -

за. Покачав пистолет на руке.) Почему не сказали, что он игрушечный?.. Купили 
сыну?.. Так бы и сказали. (Швыряет пистолет обратно в дипломат.) Террорист, ви-
дишь ли… (Уходит.)

Пауза.

Т а т ь я н а . Ну, теперь наигрались?.. (Утерев слезы, усаживает Льва на скамью.)
Л е в .  Нет еще. (Берет со стола планер, что-то проверяет в нем, поправляет и за-

пускает в воздух.)

Радиоуправляемый планер (или простой бумажный голубь!) в лучах прожекторов 
делает круги по двору, едва не касаясь стен. Окна одно за другим зажигаются — во 
дворе полная иллюминация. Гул жизни — голоса, вздохи, обрывки музыки — напол-
няет его. И взволнованный голос мальчика.

Г о л о с .  Кто скачет, кто мчится под хладною мглой?.. Ездок запоздалый, с ним 
сын молодой. К отцу, весь иззябнув, малютка приник. Обняв его, держит и крестит 
старик…

Планер делает виражи, снижается. И наконец приземляется. Прожектора гаснут.

Л е в . Вот теперь все!

Татьяна, завороженная зрелищем, стоит рядом со Львом без движения. И вдруг обни-
мает его, приникает к нему, как к близкому существу после долгой разлуки. Лев прижи-
мает ее голову к себе, гладит, целует.

Т а т ь я н а  Ты посиди. Я сейчас… Я быстро! Только не уходи!.. Умоляю тебя, до-
ждись меня!.. Милый, родной мой (целует его)… только не уходи!.. (Пятясь к парад-
ной.) Не исчезай!.. Останься…

Лев садится на скамью и сидит в одиночестве, как вначале, откинувшись на спинку, 
глядя на окна. Они гаснут, одно за другим. Он встает и уходит.

Лишь одно окно освещено — на верхнем этаже.
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ИНТЕРВЬЮ

Одноактная драма

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

П о т а п ы ч .
С е р а ф и м а .
Р а д и о ж у р н а л и с т к а .

Тот же петербургский двор. Раннее утро. Солнечные блики выстреливают от 
одного окна к другому, то ослепительно ярко, то приглушенно, следуя игре облаков вы -
соко в небе над колодцем двора. Из открытых окон иногда приходят звуки квартир, 
в основном хозяйственные — дребезжание посуды, визг пылесоса, иногда радио. 
С е р а ф и м а ,  пожилая женщина, высокая, сухая и, судя по всему, нервная, катит 
магазинную раздолбанную тележку, уставленную ящиками, по периметру двора, то 
и дело останавливаясь.

Ж у р н а л и с т к а  (с микрофоном в руке). Здравствуйте! Можно с вами поговорить?..
С е р а ф и м а .  О чем это?
Ж у р н а л и с т к а .  О жизни, о вас, о добрых ваших делах…
С е р а ф и м а .  Поди прочь!. Ты про себя напиши, какая ты дура… А я никакая не 

добрая. (Отъезжает с громыханием.) Нашла добрую.
Ж у р н а л и с т к а .  Ну, погодите!..
С е р а ф и м а  (ворчливо). Я никакого добра не делаю, отстань. Ни добра, ни зла. 

А делаю, чего хочу. И ты пойди, найди себе дело, чем к людям приставать.
Ж у р н а л и с т к а .  Ну, поймите!.. Ведь это же важно. Может, ваш пример…
С е р а ф и м а  (резко остановившись). Пример? Какой пример? Господь дал тебе 

пример, а ты ему следуешь? Вот поди, разберись, как ты живешь, а тогда приходи. 
Ага. А чего не поймешь, писание почитай. И нечего мне свой набалдашник под-
ставлять, убери, говорю, а то плюну!.. (Покатила.)

Журналистка, не привыкшая к отказам, с обидой и неостывшей надеждой на -
блюдает за Серафимой издалека. А та действительно занята необычным делом. Из 
некоторых окон чуть не до самого тротуара свешиваются корзинки на крепких шну -
рах. Вот в эти корзинки Серафима, сверяясь со списком, кладет то пачки кефира, 
то батон, то бумажный пакет. А деньги из специальной коробочки небрежно перекла-
дывает себе в карман. Корзинки тут же уплывают вверх.

В сквере в центре двора сидит старик с тростью. Это П о т а п ы ч , здешний ста-
рожил. Журналистка присаживается рядом с ним на скамейку.

Ж у р н а л и с т к а . Что за странная личность тут у вас обитает…
П о т а п ы ч .  А вот такая у нас.
Ж у р н а л и с т к а .  Кто говорит, героиня. Кто — святая.
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П о т а и ы ч .  Героиня? А это как посмотреть. Герои среди нас ходят. Иной раз уди-
вишься скромности…

Ж у р н а л и с т к а .  Да-да!.. Это вы правы.
П о т а п ы ч .  Но уж никак не святая. Святых людей вообще не бывает.
Ж у р н а л и с т к а .  Ну, просто добрая.
П о т а п ы ч .  Серафима-то? Да полно вам, какая она добрая. Свирепая старуха, та-

ких поискать.
Ж у р н а л и с т к а .  Да ну?..
П о т а п ы ч .  Да-а!.. Склочница, матерщинница.
Ж у р н а л и с т к а .  Ну, что вы…
П о т а п ы ч .  Как, вас еще не покрыла? Покроет.
Ж у р н а л и с т к а .  А все же за нею дела.
П о т а п ы ч .  Дела? А что дела. Дела без выгоды не бывают. Когда вот преследо-

вали за всякую мелочовку, люди не поленились, подсчитали, каков у нее доход.
Ж у р н а л и с т к а .  С чего же это?
П о т а п ы ч .  Как с чего, со сданной посуды. Это сейчас пакеты, а раньше бутыл-

ки были с цветными крышечками… Пробовали тогда обложить ее налогом, она такой 
мат-перемат подняла… Ну, естественно, жильцы защитили. Вы что, записываете, что 
ли?.. Аппарат включен?

Ж у р н а л и с т к а .  Да.
П о т а п ы ч .  А кто разрешил? Я согласия своего не давал.
Ж у р н а л и с т к а .  Это моя работа.
П о т а п ы ч .  Ишь вы, какие своевольные стали…
Ж у р н а л и с т к а .  Свобода слова.
П о т а п ы ч .  Свобода… Ладно, прощаю.
Ж у р н а л и с т к а .  Ваше имя-отчество?
П о т а п ы ч .  Боженков фамилия, Виктор Потапыч.
Ж у р н а л и с т к а .  Здесь давно живете?
П о т а п ы ч .  С блокады. А вам зачем?
Ж у р н а л и с т к а .  Интересно.
П о т а п ы ч .  Не знаю, не знаю, что во мне интересного… А с какой целью?
Ж у р н а л и с т к а .  Да вы не бойтесь.
П о т а п ы ч .  Нет, пережито, конечно, много…
Ж у р н а л и с т к а .  Где?
П о т а п ы ч .  Так здесь же, вот тут…
Ж у р н а л и с т к а .  И в блокаду?
П о т а п ы ч .  Всю войну. (Приосанившись.) Я в краснознаменной ленинградской 

милиции служил…
Ж у р н а л и с т к а . Ну, расскажите что-нибудь о войне.
П о т а п ы ч  (приняв значительный вид). Двадцать второго июня одна тысяча де-

вятьсот сорок первого года гитлеровская Германия вероломно напала на Советский 
Союз, нарушив мирный труд советских людей. Началась Великая Отечественная вой-
на советского народа, закончившаяся полным разгромом гитлеровской Германии.

Ж у р н а л и с т к а . А что, тележка вот так и стоит, и никто не ворует?
П о т а п ы ч . Не было такого случая.
Ж у р н а л и с т к а . Так что все-таки она за человек?
П о т а п ы ч . Кто? Серафима?.. Чумовая старуха.
Ж у р н а л и с т к а . Муж у нее есть?
П о т а п ы ч . Му-уж?..  (Усмехнувшись.) А у вас есть муж?
Ж у р н а л и с т к а . Есть.
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П о т а п ы ч . Журналист тоже?
Ж у р н а л и с т к а . Звукооператор.
П о т а п ы ч . Ну, а кто у вас верховодит?
Ж у р н а л и с т к а . В семье? Не знаю… Мужчина, наверное.
П о т а п ы ч . Ну, так какой же у нее может быть муж? Так. О ком речь?
Ж у р н а л и с т к а . О муже.
П о т а п ы ч . Да при чем тут муж? Обо мне или о ней? Давайте определимся.
Ж у р н а л и с т к а . А вы оба меня интересуете.
П о т а п ы ч . Ну так… продолжать?
Ж у р н а л и с т к а . Продолжайте.
П о т а п ы ч . Включен?
Ж у р н а л и с т к а . Постоянно.
П о т а п ы ч . А вот это напрасно.
Ж у р н а л и с т к а . Почему?
П о т а п ы ч . Напрасно.
Ж у р н а л и с т к а . Живой разговор.
П о т а п ы ч . Может проскочить всякое.
Ж у р н а л и с т к а . Вырежем.
П л т а п ы ч . Ну, разве что… Продолжаю. (Тоном докладчика.) Вероломное напа -

дение дало противнику некоторые преимущества, и, несмотря на большие потери 
в живой силе и технике, неприятельские полчища быстро продвигались на западном 
и северо-западном направлении… от них если смотреть, то, естественно, на восток… 
Неинтересно?

Ж у р н а л и с т к а . Неинтересно.
П о т а п ы ч . Жаль. (Пауза.) Давно собирался.
Ж у р н а л и с т к а . Что?
П о т а п ы ч . Подвести некоторые итоги. Имею собственную точку зрения на ход Ве-

ликой Отечественной войны.

Пауза.

Ж у р н а л и с т к а . А вы напишите.
П о т а п ы ч .  Написал. (Достает из кармана сложенную тетрадку.)
Ж у р н а л и с т к а .  Посылали?
П о т а п ы ч .  Посылал. Да разве пробьешься? Всюду мафия.
Ж у р н а л и с т к а .  А вы расскажите, как здесь было, во дворе.
П о т а п ы ч .  А что во дворе? Это же — двор. Жильцы. Пусть дворник рассказывает.
Ж у р н а л и с т к а .  Я у Серафимы поспрашиваю.
П о т а п ы ч .  А она кто? Уборщица в магазине. А я — офицер. Закончил в звании 

старшего лейтенанта. Заслуги имею. Правительственные награды…
Ж у р н а л и с т к а .  Я сегодня еще не завтракала. Пойду в магазин, куплю кефиру. 

Заодно о Серафиме поспрашиваю. (Уходит.)
П о т а п ы ч .  Видите, ей про награды. А ее уборщица интересует.

С верхних этажей спускаются на веревках несколько корзин. Появляется Серафи-
ма с тележкой. Закладывает провизию в корзины. Потапыч тащится за ней.

П о т а п ы ч . Серафима.
С е р а ф и м а . Чего тебе.
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П о т а п ы ч . Слышь, Серафима, скоро я слягу.
С е р а ф и м а . Давно пора. В штаны еще не ходишь?
П о т а п ы ч . Будешь мне носить?
С е р а ф и м а . Еще чего.
П о т а п ы ч . Носи, Серафима.
С е р а ф и м а . У тебя есть кому.
П о т а п ы ч . До меня ли им дело?
С е р а ф и м а . Мне-то что.
П о т а п ы ч . С тобой спокойней.

Пауза. Корзины плывут вверх.

Прости, Серафима. Я теперь тебя понял. Ты знаешь, кто ты, а, Серафима? Ты един-
ственная из них — коммунистка, никого не осталось, все переродились, мать их так!

С е р а ф и м а . Ах ты, старая проститутка! Не ты ли клеймил меня мелкобуржуаз-
ным элементом? Налога на меня требовал.

П о т а п ы ч . Ну что ж, что называл, я так думал. Не я один, тогда многие так дума-
ли. Время было такое. Была генеральная линия, Серафима.

С е р а ф и м а . Вот теперь засунь ее себе, знаешь куда… (Отходит.)
П о т а п ы ч  (плетется за ней). Значит, другим будешь, а мне нет.. Я буду лежать 

там позабытый, заброшенный, а ты не заглянешь?..
С е р а ф и м а .  К тебе высоко.
П о т а п ы ч .  Оставишь подыхать одного, Серафима?
С е р а ф и м а .  Как же… подохнешь…
П о т а п ы ч .  Что ж моя за доля такая! (Всхлипывает.) Никому не нужен. Никто не 

выслушает… (Достает платок, утирает слезы.)
С е р а ф и м а .  Пожалей, пожалей себя. Подумаешь — что в итоге? Так… щепотка 

чего-то… горько-соленого.
С е р а ф и м а .  Неужто покаялся?
П о т а п ы ч .  Как сказать… Что я честно долг выполнял — не жалею. Но что мое 

усердие не пошло на доброе дело — признаю. (Пауза.) Ты вот по квартирам ходишь — 
как у людей?

С е р а ф и м а .  У всех то же самое.
П о т а п ы ч .  У всех, Серафима.
С е р а ф и м а .  Ах противный ты мужик, никогда ты мне не нравился.
П о т а п ы ч .  Ну-ну…
С е р а ф и м а .  Идешь, бывало, самодовольный, ухмыльчивый.
П о т а п ы ч .  Ну, это когда!..
С е р а ф и м а .  Я тебя даже однажды водой облила.
П о т а п ы ч .  Из окна, что ль?..
С е р а ф и м а  ( кивает. Пауза). А скажи, Виктор Потапыч, хоть что-нибудь тебя 

мучает? Совесть за что-нибудь гложет?
П о т а п ы ч .  Мучает, Серафима, гудит постоянно, как зубная боль.

Входят в скверик. Серафима садится на скамью. Потааыч остается стоять пе-
ред ней.

С е р а ф и м а . За что? (Закуривает.)
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П о т а п ы ч . А вот когда Люся в больнице лежала, перед последней операцией, 
я к ней в субботу пришел, а операция была назначена на понедельник. Ну, принес пе-
редачу — виноград, апельсины, их лучше всего на тумбочке видно — значит, к тебе 
ходят, значит, ты не один… Ну, посидел возле минут пятнадцать, а в палате много 
их, душно, смрадно. Кто бредит, кто халат выше пояса задирает, кому родственни-
ки простыню меняют. Думаю: как мне скорее уйти отсюда. А Люся мне руки целует, 
глазами одними умоляет: не уходи, страшно! Не уходи, не бросай!.. Веришь-нет, 
Серафима, мне и жалко ее, Люсю мою, а все естество прочь стремится, на воздух, 
тошнота подступает…

С е р а ф и м а . И ушел?
П о т а п ы ч  (присаживается). Ушел. Минут десять еще промаялся и ушел. Дома 

курил одну за другой, водки выпил да и развеялся. Так развеялся, что на следующий 
день, в воскресенье, думаю: а чего я пойду? Сходи, говорю, дочка, теперь ты, а я уже 
был. Тянул меня кто-то, толкал: иди, мол, иди, простись. А я снова выпил. Ну, куда 
теперь пойдешь, сиди, мол, все обойдется. После сходишь. А на следующий день, 
в понедельник, идти уже было не к кому… К Люсе моей… (Всхлипывает. Утирает сле-
зы.) Вот так, Серафима, отвечу на твой вопрос.

Пауза.

С е р а ф и м а . Это хорошо.
П о т а п ы ч . Что?
С е р а ф и м а . Что мучаешься. Значит, она тебя простила.
П о т а п ы ч . Сам себе никогда не прощу. Может, если б я пришел… (Утирается.)
С е р а ф и м а . Слушай, эта опять идет.
П о т а п ы ч . Кто?
С е р а ф и м а . С микрофоном.
П о т а п ы ч . Это ко мне.
С е р а ф и м а . Чего ей надо?
П о т а п ы ч . Про жизнь выпытывает. Ничего ей не скажу. Тебе скажу, Серафима, 

ты спрашивай.

Серафима встает и уходит к своей тележке. Ж у р н а л и с т к а , провожая ее взгля-
дом, садится на скамью.

Ж у р н а л и с т к а . Никто слова доброго не сказал. Всех обругала, со всеми в ссоре.

Пауза.

П о т а п ы ч . Так будете репортаж о ней?
Ж у р н а л и с т к а .  Ой, прям не знаю… Тяжелый случай. К самой не подступись… 

Давайте с вами закончим.
П о т а п ы ч . Я чего, я долг выполнял.
Ж у р н а л и с т к а . В чем состоял ваш долг?
П о т а п ы ч . А то не знаете? Немца раздолбать!.. Вот в чем.
Ж у р н а л и с т к а . Как его раздолбаешь, если он город окружил и к себе не под -

пускает.
П о т а п ы ч . А вот тут и вступает в дело особая тактика советского командова-

ния. Думаете, зря наши органы свой паек ели?.. Все было спланировано. Войска 



24 / Проза и поэзия

НЕВА  3’2017

Ленфронта надо было вывести по коридорчику… Да так, чтоб противник видел, что 
путь открыт.

Пауза.

Ж у р н а л и с т к а . И что дальше?
П о т а п ы ч . Что дальше. Заманить их в город, а потом — рвануть!

Пауза.

Ж у р н а л и с т к а . Это вы сами придумали?
П о т а п ы ч .  Зачем сам. Был план. Официально. Назывался «План Д». По унич-

тожению врага в захваченном городе. Это до того уже в Киеве было опробовано.
Ж у р н а л и с т к а . То есть как?
П о т а п ы ч .  А вот тебе и как. Как Кутузов сделал? Заманил, а после поджег. Кто 

о нем худое слово нынче скажет? И Москва стоит.
Ж у р н а л и с т к а .  Но ведь люди…
П о т а п ы ч .  Что люди, что люди!.. Чуть что — сразу люди… Люди все равно по -

вымерли бы. Их кто, немец стал бы кормить? А кто мог ходить, тот бы ушел через 
специальные коридоры.

Ж у р н а л и с т к а .  Что вы плетете! Нелепый старик! Как же можно город с боль-
ными людьми подрывать?..

П о т а п ы ч .  Так война же!..  
Ж у р н а л и с т к а .  С детьми, стариками. Как у вас язык поворачивается на такую 

фантазию.
П о т а п ы ч .  Фантазию, говоришь?.. А хочешь знать, что уже все было подготов-

лено для взрыва?
Ж у р н а л и с т к а .  Не могло быть!
П о т а п ы ч .  Было!
Ж у р н а л и с т к а .  Чушь!
П о т а п ы ч .  Если б Сталин Жукова не забрал…

Пауза.

Ж у р н а л и с т к а .  Бред какой-то…
П о т а п ы ч . Да что ты все — чушь, бред!.. Я сам был в секретной команде.
Ж у р н а л и с т к а .  Вы? В какой должности?
П о т а п ы ч .  Не скажу.
Ж у р н а л и с т к а .  И что вы минировали?
П о т а п ы ч .  А все подряд. Заводы, мосты, водопровод, телеграф, АТС, торговый 

порт — ну, что ты будешь делать, за что ни возьмись в нашем городе, — все воен-
ный объект.

Ж у р н а л и с т к а .  И Александринку?
П о т а п ы ч .  Не могу знать.
Ж у р н а л и с т к а .  И Адмиралтейство?
П о т а п ы ч .  Не имею права. Я эту страшную тайну с собой унесу.
Ж у р н а л и с т к а .  И Эрмитаж?
П о т а п ы ч .  Девушка, какой Эрмитаж? Это был стратегический объект двойно-

го назначения.
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Ж у р н а л и с т к а .  Врете вы все! Все врете! Не могло быть такого плана. А если 
бы был, патриоты города никогда бы не дали ему осуществиться.

П о т а п ы ч .  Ладно. Как знаете… Ну что, работать-то будем?
Ж у р н а л и с т к а .  Что работать?
П о т а п ы ч .  Ну, интервью.
Ж у р н а л и с т к а .  Так вы уже наработали.
П о т а п ы ч .  Чего наработал?
Ж у р н а л и с т к а .  Вон столько чуши наговорили… (Достает кассету.)
П о т а п ы ч .  И все записала?
Ж у р н а л и с т к а .  Естественно.
П о т а п ы ч .  Отдай.
Ж у р н а л и с т к а .  Еще чего.
П о т а п ы ч .  Отдай!
Ж у р н а л и с т к а .  Не отдам!
П о т а п ы ч .  Не имеешь права.
Ж у р н а л и с т к а .  Кассета — собственность телерадиокомпании.
П о т а п ы ч .  Государственная тайна!
Ж у р н а л и с т к а .  Надо было хранить.
П о т а п ы ч .  Отдай! Доложу, куда следует.
Ж у р н а л и с т к а .  Пресса — независима и работает без цензуры.
П о т а п ы ч .  Тайны все равно есть. И их надо хранить.
Ж у р н а л и с т к а .  Правду не спрячешь.
П о т а п ы ч .  Ты меня погубишь.
Ж у р н а л и с т к а .  А вы?.. Такой город хотели погубить! Да еще, говорите, со всеми 

жителями. Вот теперь и ответите.

Пауза.

П о т а п ы ч .  А я можно чего скажу?
Ж у р н а л и с т к а .  Чего?
П о т а п ы ч .  А у тебя кофта на левую сторону… А-а!.. (Смеется.) Неряха! Неряха 

ты!.. Так же и с репортажами!..

Журналистка спешно уходит.

(Вдогонку.) Нельзя тебя допускать к серьезному делу! (Берется за сердце.)

Как-то внутренне вдруг затихший Потапыч медленно и осторожно ложится на 
стол. И постепенно двором овладевает мир звуков. Они всегда живут в нем, как живет 
шум прибоя в большой раковине, но когда становится очень тихо, они постепенно вы-
ходят на первый план и овладевают слухом. Это обрывки речи живших здесь женщин, 
мужчин и детей, музыкальные пассажи — неважно, чем рожденные: скрипкой, радио 
или патефоном, это шорохи, вздохи, возгласы удив ления, бой часов или трель телефо -
на. И среди них — так же сверху, будто отле тевший, — звучит голос самого Виктора 
Потаповича Боженкова.

П о т а п ы ч . Серафима! Ты где?.. Плохо мне. Ты завтра и начинай… Чего-нибудь… 
Чего другим, то и мне… Кефирчику… сырок с цукатом… Важно ведь внимание… А луч -
ше не надо, Серафима… Принесут. Тебя о другом попрошу… Устрой мне проводы во 
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дворе… Вот на этот стол поставь, где я лежу… Как гражданина… Как патриота… Но-
гами только в сторону подворотни. Неправильно лежу… Музыку не заказывай, доро -
го. Какую-нибудь пластинку поставь. Баха или как его… Дочка знает… Ой, а чего это?!.

Потапыч вдруг вздрагивает всем телом и открывает глаза. Из окна третьего 
этажа на него летит широкая лента воды. У Потапыча хватает сил увернуться. 
В окне Серафима с кувшином.

С е р а ф и м а . А чего это ты разлегся, служивый?..
П о т а п ы ч . Кончай, Серафима!.. Нашла забаву. (Встает, кряхтя, слезает со сто -

ла, отряхивается, не переставая ворчать.) Озорница старая… Все не как у людей…
С е р а ф и м а . Поднимайся сюда, Потапыч. Смотри, какая старушка лежит в чеп -

це, словно куколка!.. Щечки розовые, духи французские!.. А вот я вас сосватаю!..
П о т а п ы ч . Иду, иду!..

Кряхтя, опираясь на трость, Потапыч уходит в парадную.
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БРОДЯЧАЯ МУЗЫКА

Одноактный трагифарс

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

П е р в ы й .
В т о р о й .
Ж е н щ и н а  с  м а л ь ч и к о м .

Двор-колодец. Утренний час, когда в доме остаются только домохозяйки и пенси-
онеры. Солнечные лучи падают лишь на верхние ряды окон одной стены, ниже по сте-
клам гуляют много раз отраженные солнечные блики.

Два пожилых бродячих музыканта, П е р в ы й  и В т о р о й , каждый — человек-ор-
кестр с чудовищным набором инструментов, в ярких шутовских одеждах стоят по-
среди двора, подняв головы, как бы к чему-то прислушиваясь.

П е р в ы й .  Третье слева.
В т о р о й .  На каком?
П е р в ы й . На четвертом.
В т о р о й . Не вижу.
П е р в ы й . За занавеской.
В т о р о й . Скотина.
П е р в ы й . Пацан, должно быть.
В т о р о й . Уши надрать.
П е р в ы й  (вздохнув). Поехали.
В м е с т е  (в сопровождении скрипки, гитары, барабана, бубна, каких-то трещо-

ток и еще черт знает чего). С бою взяли город Брянск! Город весь прошли! На по -
следней улице название прочли! А название такое, прямо слово, боевое, Минская 
улица на запад нас ведет! Значит, нам туда дорога, значит, нам туда дорога! Мин-
ская улица! На запад нас ведет.

(Выбор песен — как примету времени — автор всецело передает на усмотрение 
постановщика.)

В середине куплета сильная струя воды, пущенная из какого-то пневматическо-
го устройства, зигзагом падает на певцов. Пока П е р в ы й  допевает куплет, В т о р о й 
отряхивается.

В т о р о й . Слушай, дебил, ты кончай эти прятки, покажи морду свою дебиль -
ную! (Вытряхивает воду из гитары.) Рахит недоделанный.

П е р в ы й  (не переставая играть). Давай, давай!..
В м е с т е .  С бою взяли город Минск! Город весь прошли! На последней улице 

название прочли! А название такое, прямо слово, боевое — Брестская улица! На за-
пад нас ведет!..
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Гнилой помидор шлепается рядом со Вторым, он потрясает кулаком, но поет.

Значит, нам туда дорога, значит, нам туда дорога! Брестская улица!

Другой помидор попадает в шляпу.

В т о р о й . Скотина!
П е р в ы й . На запад нас ведет!

Звучит музыкальный проигрыш, хотя он и не предусмотрен.

В т о р о й .  Не даст работать.
П е р в ы й . Кочумай.

Падает сверток.

А это что?..
В т о р о й . Засранец. (Брезгливо поднимает.) Четвертной.
П е р в ы й . Вот видишь? Поехали!
В м е с т е . С бою взяли город Брест! Город весь прошли! На последней улице на-

звание прочли. А название такое, прямо слово, боевое. Берлинская улица!..

Струя воды заставляет их судорожно дернуться.

На запад нас ведет! Значит, нам туда дорога, значит, нам туда дорога! Берлин-
ская улица! На запад нас ведет. На Берли-иин!..

Они заканчивают под целой серией водяных зарядов.

В т о р о й . Не, я не буду здесь. (Снимает шляпу, уходит, отряхиваясь.) Пошли.
П е р в ы й . Постой!..
В т о р о й . Молокосос!.. (Трясет кулаком.)
П е р в ы й . Отойдем.
В т о р о й . Козел вонючий. (Громко.) Козел!.. Понял?..
П е р в ы й . Не ори.
В т о р о й  (тихо). Вонючий. Понял?..
П е р в ы й . Будем ходить по двору.

Сверху падает сверток.

В т о р о й . Опять какая-нибудь пакость.
П е р в ы й  (развернув бумагу, взглянув удивленно вверх). Однако.
В т о р о й . Что?
П е р в ы й . Полсотни.
В т о р о й . Иди ты.
П е р в ы й . Понравилось.
В т о р о й . Не, это не пацан. Кто-то другой.
П е р в ы й . Оттуда же. Поклон.
В т о р о й . Пошел к черту.
П е р в ы й . Поклон, говорю!
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Картинно кланяются.

(Прячет деньги.) Будем башлять. Третий номер.
В т о р о й . Может, не надо?
П е р в ы й . Надо. Поехали.

Притоптывая, исполняют проигрыш.

В м е с т е .  С одесского кичмана шагали два уркана. Шагали два уркана налегке. 
Раз-два!

Далее история повторяется: из того же окна в них летит то гнилье, то какие-то 
ошметья, то струи воды, то свертки с деньгами. Они бодро заканчивают номер и, сми-
ренно утираясь, отряхиваясь, идут по двору собирать добычу.

П е р в ы й  (разворачивая бумагу). Помереть-уснуть.
В т о р о й . Сколько?
П е р в ы й . Сотня.
В т о р о й . У меня тоже.
П е р в ы й . Меценат хренов.
В т о р о й . Идиот. Костюм-то испорчен.

Первый разворачивает сверток, роняет его и с омерзением смотрит на свои руки.

Что там?
П е р в ы й . То самое.
В т о р о й . Что самое?
П е р в ы й . Что-что… Говно!
В т о р о й . Он издевается.
П е р в ы й . Дрянь какая…
В т о р о й . Фу, мерзость!
П е р в ы й . Достань термос.
В т о р о й . Засранец! (Поливает на руки Первому.)
П е р в ы й . Думает, если бабки, ему все позволено.
В т о р о й . Ненавижу!
П е р в ы й . Я пойду швырну ему его деньги! (Лезет в карман, но достает платок, 

утирает руки.) Сволочь.
В т о р о й .  Пойдем отсюда. Такого унижения (С пафосом.)... ни-ког-да...
П е р в ы й . Что за харя такая? (Смотрит вверх.)
В т о р о й . …еще не испытывал.
П е р в ы й . Ну, покажи, покажи свою толстую харю!
В т о р о й . Меценат долбаный.
П е р в ы й . Прячется.
В т о р о й . Шизофреник.
П е р в ы й . За яйца повесить.
В т о р о й . Вот именно.
П е р в ы й . Давай.
В т о р о й . Чего?
П е р в ы й . Работать.
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В т о р о й . Чего работать-то?..
П е р в ы й . Чего-чего, пятый номер!

Расходятся, чертыхаясь. Второй посылает кверху проклятия, потрясает кулаком. 
Понемногу успокаиваются, сходятся. Нежные звуки мандолины с гитарой. Певцы ис-
полняют «Санта-Лючию». Лица их светлы, покойны, даже слащавы, но свет и покой 
порою сменяются тревожным ожиданием и короткими взглядами наверх. Здесь ав-
тор полностью доверяет мимическому искусству актеров и оставляет лишь пожела-
ние не сбиваться на клоунаду, а следовать в русле трагифарсового существования.

(В середине номера во дворе появляется низкорослый, крепко сбитый м у ж и  -
ч о к  и останавливается поодаль, с интересом слушая певцов. А в конце последне-
го куплета, когда дело идет к последней фразе, он вдруг приподнимается на цы -
почки и поет ее голосом чуть ли не контртенором. Пока он тянет верхнюю ноту, 
певцы успевают несколько раз нервно переглянуться. Наверху аплодируют. Оба сла-
щаво улыбаются, раскланиваются.

П е р в ы й . Пошел вон! (Кланяется.)
В т о р о й . Убирайся! (Кланяется.)
П е р в ы й . Так и рыщут, так и подкарауливают!..

Мужичок исчезает. Сцена необязательна.)

Звучат шумные аплодисменты, и сверху на артистов вдруг сыплется золотой 
дождь: это ассигнации, звонкие монеты вперемежку с золотыми нитями, золотой и се-
ребряной елочной мишурой. Счастливые артисты вздымают руки навстречу золото-
му потоку.

Затемнение.

Тот же двор. П е р в ы й  накрывает ужин на столике в середине сквера. В т о р о й 
стирает в тазике в сторонке. Возле каждого банка с пивом.

П е р в ы й . А ты представь себе военно-полевые условия, Петров!
В т о р о й . Ага. По защите отечества.
П е р в ы й . Окопы. Передовая…
В т о р о й . От негодяев.
П е р в ы й . И что вместо кульков сыплются мины. Осколки… Вот так, знаешь… 

(Показывает.) У-у-у!.. Бах-ба-бах!..
В т о р о й .  Говорят, после затяжной обороны все окопы были в говне. (Вдруг за-

мирает. Подозрительно принюхивается к рукавам. Это теперь у обоих певцов станет 
манией и будет сопровождать их до конца.)

П е р в ы й .  Вот именно. А ведь концертные бригады куда только не попадали.
В т о р о й . Э-э, по мне, лучше уж мины…
П е р в ы й . Ну-ну, не дури… Живой ходишь. Да еще и деньги платят.
В т о р о й . Да пошли они!.. (Достает из кармана скомканные купюры, смотрит на 

них испепеляющим взглядом, но, помедлив секунду, снова прячет в карман.)
П е р в ы й . Да ты садись… Давай перекусим. И заодно перетрем… Тут ведь спокой-

но надо… Разберемся… Проанализируем… За и против… Это туда, то сюда…
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Садятся за стол.

В т о р о й . Ты вот скажи мне, что это?.. (Глазами обводит двор, как будто видит 
впервые.)

П е р в ы й .  Фортуна! (Нюхает свои руки, ненадолго замирает, но потом ест кури-
ную ножку, вынутую из фольги.)

В т о р о й .  Ну да, я понимаю… (Тоже нюхает руки и принимается за еду.) Счастли-
вый жребий…

Из окна сверху летит тухлый помидор, шлепается о стол.

А это?..

Первый смахивает его, продолжает есть.

П е р в ы й . Не бери в голову. В самочувствии актера (грызет косточку), самое 
главное (обгладывает) — холодный нос (вытирает салфеткой губы), голубой глаз 
(нюхает руки) и пустой мочевой пузырь.

В т о р о й . Это тебя так в Институте культуры учили?
П е р в ы й . Вовсе даже наоборот! Кроме пузыря, разумеется…

На стол падают картофельные очистки, объедки и прочее содержимое помойного 
ведра. Первый спокойно и даже как-то величественно их сметает, помавая рукой.

Запомни, сердце твое молчит.
В т о р о й . Кипит!
П е р в ы й . Напрасно.
В т о р о й . Кровью обливается!
П е р в ы й . Сразу видно, ты — дилетант.
В т о р о й . Да, я из художественной самодеятельности. И что? Из бывшего драм-

коллектива! Несуществующего Дома культуры. Теперь там вещевая ярмарка.
П е р в ы й . Там ей и место. Любительского искусства не существует. Есть только 

«Любительская» колбаса!
В т о р о й . Кстати, неплохая.
П е р в ы й . А я профессионал. И когда меня забрасывают тухлыми яйцами, я знаю, 

что таковы правила игры. В другой раз будут кошельки с золотом.
В т о р о й . А когда меня обливают (уклоняясь от летящего помидора)… помоями, 

мое сердце плачет!
П е р в ы й . А мое — ликует! (Швыряет деньги на стол.)
В т о р о й . А мое — рвется на волю! (Тоже швыряет деньги.) Все-таки я заслужен-

ный деятель культуры.
П е р в ы й . А мое… (Похлопывает по карманам.) Все.
В т о р о й . А мое… (Выворачивает карманы.) Тоже все.
П е р в ы й . А в общем — порядок в танковых войсках.

Шепча губами, закатывая глаза, считают деньги.

В т о р о й . Не слабо.
П е р в ы й . Много?
В т о р о й .  Много. Больше тыщи. А у тебя?
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П е р в ы й .  Меньше тыщи.
В т о р о й .  На!..
П е р в ы й .  Оставь себе. У тебя семья, Петров.
В т о р о й .  Не-не!.. Поровну, Савельев.

Сидят, курят.

П е р в ы й . На золотую жилу напали. Трехмесячный заработок.
В т о р о й . Не нравится мне это.
П е р в ы й . Клондайк.
В т о р о й . Я бы ушел. Кидает и кидает. Поди знай, что там.
П е р в ы й . Мы выше этого.
В т о р о й . Вот залепит он в тебя еще раз говном.
П е р в ы й . Увернусь.
В т о р о й . Брызги долетят.
П е р в ы й . Слушай, а ваше звание как называется?
В т о р о й . Какое?
П е р в ы й . Ну вот — заслуженный деятель культуры.
В т о р о й . Так и называется.
П е р в ы й . Нет, в обиходе.
В т о р о й . Ну, знаешь…
П е р в ы й . По-простому!.. По-нашему, а?..
В т о р о й . Как-то это… Засраку. К чему это?..
П е р в ы й . Засраку!.. (Смеется.)

Хохочут оба.

П е р в ы й  (серьезно). Ну, так а ты чего ждал?
В т о р о й .  Не надо мне ничего… Не ждал и не жду…
П е р в ы й . Ладно, ладно… Еще немного и уйдем!
В т о р о й . Бодал я эту демократию.
П е р в ы й . Мы будем сами себе хозяева.
В т о р о й . Проживу без свободы. Была бы воля. Мне и воли хватит…
П е р в ы й . У нас все впереди. И небо в алмазах, и нос в табаке. А воли столько — 

хоть соли.
В т о р о й . Костюмы как из помойки.
П е р в ы й . Вычистим.
В т о р о й . Рубашки как… половые тряпки!
П е р в ы й . Постираем.
В т о р о й .  Нам и до дому в них не дойти — воняет.
П е р в ы й .  А мы и не пойдем.
В т о р о й .  То есть как это?
П е р в ы й .  В баньке решил помыться? Ишь ты какой чистоплотный. А место — 

займут.
В т о р о й .  Кто?
П е р в ы й .  Да мало ли артистов шатается. На вокзалах — поют. В электричках — 

поют. В пивных — поют. А куда им деться? Ленконцерт, говорят, разогнали. Эстраду — 
к чертовой матери. Говорят, скоро и оперу разгонят. Нет, за место надо держаться.

В т о р о й .  Так что нам теперь — здесь ночевать?
П е р в ы й .  А что ж, раз напали на золотую жилу.
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В т о р о й .  Хороши старатели. Золотари!
П е р в ы й .  Нас здесь приняли. Мы востребованны.
В т о р о й .  А в говне?
П е р в ы й .  Боже ты мой!.. Ну, называй это по-другому. Социально ангажированны. 

То же самое.

О стол шмякается тухлое яйцо.

В т о р о й . Сволочь какая.
П е р в ы й . Не огорчайся. За нами духовность. Культура-а!.. (Зевает.)

Певцы зевают, потягиваются. Роняют головы на стол. Темнеет.

Раннее утро. Артисты просыпаются, вылезают из подвала. Во дворе чирикают во-
робьи, курлычат голуби, шаркает метла дворника. А также скворчит яичница.

В т о р о й . Слышишь, Савельев?.. (Принюхивается, жмуря глаза.)
П е р в ы й . Что?
В т о р о й . Скворчит! Яичница на сковородке.
П е р в ы й . Где?
В т о р о й . Там же.
П е р в ы й  (подумав). С беконом?
В т о р о й .  Пожалуй, с беконом.
П е р в ы й .  Значит, свежие — себе, а протухшие — нам?
В т о р о й .  Ты думаешь, он сам себе ее жарит?
П е р в ы й .  Ну, что ты, кухарка. Он — барин. (Показывает, как сидит барин в ожи-

дании завтрака.)
В т о р о й .  Он — говно.
П е р в ы й .  Нехорошо так о своем меценате. (Громко, подобострастно.) Доброе 

утро!.. Нет ответа… Доброе утречко!.. (Молчание.) Ну что ж, приятного аппетита…

Настраивают инструменты. Сверху выливают ночной горшок.

В т о р о й . Моча?
П е р в ы й  (удовлетворенно). Во всяком случае, не говно. (Равнодушно.) Ночной 

горшок, должно быть.
В т о р о й .  С утра издевается.
П е р в ы й .  А мы ему — бодренькое! Седьмой номер! (Отбивает такт.) Начали!
В м е с т е .  По улице ходила

большая крокодила.
Она, она —
голодная была!..

Сыплются деньги.

В т о р о й  (на музыке). Что-то сегодня одни четвертаки.
П е р в ы й .  Зато много.
В т о р о й .  Что я, ишак ему — десять раз наклоняться.
П е р в ы й .  Считай, что выходишь на поклоны.
В т о р о й .  Иди сам кланяйся.
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П е р в ы й .  Новенькие купюры.
В т о р о й .  Слушай, а это не фальшак?

Сверху летит всякий хлам.

В т о р о й . Не могу! Не могу! (Швыряет деньги, топчет их.) Не могу больше! Пой-
дем отсюда, Петров! Уйдем, не оглядываясь! А?.. Да чтобы я… Да я же… (Плачет, 
размазывает слезы.)

Летят струи воды, с треском ложатся вблизи артистов.

Ты что же, ублюдок! Пожилого трудящегося человека… Пенсионера!.. Да я всю 
жизнь на заводе… на ниве культуры!.. Массовиком всю жизнь проработал, никто 
мне слова худого не сказал… За что же ты меня так унизил?

П е р в ы й  (собрав деньги, усаживает коллегу и садится рядом с ним). Ранимый ты 
мой… Успокойся…

В т о р о й .  Да!.. (Всхлипывает.) За что?..
П е р в ы й .  Тонкий…
В т о р о й .  Вот именно…
П е р в ы й .  Чувствительный.
В т о р о й .  Мы и так, знаешь, не в лучшем виде. Вроде шутов… Наряды дурацкие…
П е р в ы й .  Это жанр.
В т о р о й .  Я понимаю… Башмаки каши просят…
П е р в ы й .  Это маска.
В т о р о й .  Да-да…
П е р в ы й .  Артистический образ.
В т о р о й .  Но я же не возражаю. Но говно-то зачем?
П е р в ы й .  Это прием.
В т о р о й .  Ох!..
П е р в ы й .  Это метафора. Надо терпеть, Петров.
В т о р о й .  Доколе, Савельев?
П е р в ы й .  Пока будем востребованны.
В т о р о й .  Гнусный репертуар…
П е р в ы й .  Поставим вопрос…
В т о р о й .  Очень противно.
П е р в ы й .  Это временно.
В т о р о й .  А говно?
П е р в ы й .  Не всегда, бывает моча.
В т о р о й .  Как унижают!..
П е р в ы й .  Но и ценят. А вот когда убедимся, что мы не нужны…
В т о р о й .  Пойдем со двора, Савельев, да?
П е р в ы й .  Возможно… А возможно, поработаем над репертуаром. Ты знаешь, мы 

могли бы петь песни народов СНГ.
В т о р о й  (подумав). А почему не ОДКБ?
П е р в ы й .  Разумно.
В т о р о й .  Скажи, а чем хуже трофейные песни?
П е р в ы й .  Что ты имеешь в виду?
В т о р о й .  Грузинские, украинские.
П е р в ы й .  Ничем не хуже! Это неплохая идея. Вот видишь, еще немного, и уйдем! 

У нас все впереди!
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В т о р о й .  Мы будем сами себе хозяева, да, Савельев?
П е р в ы й .  Да, Петров! А пока надо терпеть. Верь, настанет день! Мы займемся 

искусством! Знаешь, Лев Толстой, когда попадал в сложную ситуацию, успокаивал 
себя так. Но ведь это, рассуждал он, могло кончиться еще хуже. Разумно?

В т о р о й .  Разумно.
П е р в ы й .  Далее. Я всегда должен помнить, говорил он, что есть люди, которым 

хуже, чем мне. Правильно?
В т о р о й  (пожимает плечами). Наверное…
П е р в ы й .  И третье! Это когда-нибудь кончится… Да-да, кончится.

Пауза. Смотрят друг на друга.

В т о р о й .  Это когда-нибудь кончится… (Посреди двора, задрав голову к окнам, гро-
могласно.) Это когда-нибудь кончится?..

П е р в ы й .  Нет, ты не Лев Толстой…

Пауза.

В т о р о й  (задрав голову к небу, потрясая руками). Это когда-нибудь кончится?!.

Пауза.

П е р в ы й . Это когда-нибудь кончится?!.

Пауза.

В м е с т е .  Это когда-нибудь кончится?!!

Далее звук выключается. Певцы, вздымая руки к небу, продолжают что-то выкри-
кивать, но их не слышно. Свет меркнет.

Здесь можно закончить спектакль. Но если будет желание, на финал можно сы-
грать пантомиму.

Они стерпят все, утрутся, умоются, поселятся в подвале — что называется, обу-
строятся. Костюмы их превратятся в грязные лохмотья. Струны порвутся, инстру-
менты расстроятся. Они простуженно захрипят, засипят, но петь будут: под бубен 
и губную гармонику. Всякую дребедень. То ли золотой дождь, то ли елочная мишура 
в разноцветных огнях будет летать и кружиться над ними как символ на дежды, как 
обещание грядущего праздника.

Однажды утром во двор придут другие, слепые певцы — мать и сын. Держась друг 
за друга, обогнув двор, чисто и свято споют псалом.

Падшие артисты подстроятся к ним. Так, не переставая петь, положив руки друг 
другу на плечи, они и уйдут вчетвером.


