

На мой взгляд, рассказы Степновой при всем желании никак нельзя назвать слабенькими. Ничего в них не хромает — ни идея, ни исполнение. Они пробуждают чувства, которые, возможно, затаились где-то на дне души, они заставляют задуматься о том, достаточно ли мы добры друг к другу, достаточно ли любим и если нет, то что мешает? Книга Степновой пробуждает лучшее в человеке, и это лучшее не стоит прятать обратно вглубь себя, нужно позволить ему жить!

Ксения ГОРЯЧЕВСКАЯ

УВИДЕТЬ СВОЙ ПАРИЖ

Матвеева А. А. Лолотта и другие парижские истории. М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2016. 443 с. — (Проза: женский род).

Умереть, не побывав в Париже,
Не такая уж беда.
Можно выбрать что-нибудь поближе.
Есть другие города.

О новом цикле (именно цикле, не просто сборнике!) рассказов Анны Матвеевой очень хочется сказать что-то вроде «это стопроцентная женская проза». Вышел он в рамках серии под говорящим названием «Проза: женский род», практически все центральные персонажи рассказов — женщины... Да и сама атмосфера книги напоминает о рассказах Виктории Токаревой — писательницы очень и очень «женской». В этой связи интересно мнение самой Анны Матвеевой, которая свои книги «женской прозой» не считает, да и вообще разделение текстов на «мужские» и «женские» отвергает: «Я делю прозу не по гендерному признаку — мужская и женская, а на хорошую и плохую».

Проза Анны Матвеевой, безусловно, хороша. Видно, что каждый текст написан с любовью, и эта любовь передается и читателю, погружает его в мир рассказа, позволяет ему проживать историю вместе с персонажами... Судьбы героев не всегда оказываются счастливыми, однако явственно ощущается симпатия автора к каждому персонажу, ощущается, что каждый из них ей по-своему близок.

Близки персонажи и друг другу, неслучайно их истории оказались под одной обложкой. Всего историй девять (число, судя по всему, значимое или, по крайней мере, симпатичное Анне Матвеевой, вспомним ее предыдущие работы «Девять девяностых», «Перевал Дятлова, или Тайна девяти»), и истории эти не простые, а парижские. Париж — первое, что объединяет героев книги, как говорится в микрорецензии на ее обороте: «У каждого Париж свой: тот, о котором они мечтали, но чаще тот, которого они заслуживают». Не знаю, насколько справедливо последнее замечание про «заслуженный Париж» (чем заслужила, к примеру, свою пародию на Париж героиня повести «Шубка?»), но Парижей в сборнике действительно много, на любой вкус: помимо столицы Франции, есть еще одноименное село в Челябинской области, жилой комплекс, кафе (про этот ассортимент, конечно, сказали все, кто хоть что-нибудь говорил о сборнике, но так трудно удержаться и тоже не сказать). Различаются не только «Парижи», но и роли, которые они играют: для кого-то город являет собой незнакомое, чужое, даже немного враждебное про-

странство («Красный директор»), кому-то он стал лучшим другом («Мой город»), кто-то оставил свой Париж в прошлом («Рыба в воде»), а у кого-то есть целых два Парижа: реальный, безрадостный и воображаемый, несбывшийся («Шубка»).

Второй объединяющий героев фактор — это то, кем они, собственно, являются. Начнем с их профессий: редактор журнала, учительница французского, художница, психолог, журналист... Немного разбавляют этот стройный ряд выпускников гуманитарных факультетов банковский юрист («Рыба в воде») и бывший директор завода («Красный директор»), но все равно тенденция чувствуется, не правда ли? Автор выбирает себе в герои людей, которые похожи на нее саму: герои эрудированны, образованны, многие из них увлекаются искусством, в особенности изобразительным. Кстати, из биографии писательницы становится понятно, что такие персонажи, как банковские служащие и директора, вовсе не исключения, подтверждающие правило, а вполне себе закономерный выбор: ведь Анна Матвеева занимается не только написанием книг, литературным редактированием и журналистикой (писательница окончила факультет журналистики в Уральском государственном университете им. Горького), но и работает пресс-секретарем в банке, так что эта тема ей тоже знакома.

Однако социальное положение и род деятельности — не главное, что связывает разочарованную во всем, кроме своей работы, Викторию («Вздохнули львы»), меланхоличную Татьяну («Рыба в воде»), несчастную Елену («Шубка»), любителя женщин Леню Яковлева («Минус футбол») и других. Пол персонажей тоже не так уж существен — да, почти все они женщины, но это вполне закономерно, раз уж мы решили, что автор пишет о тех, кто ей понятнее. На мой взгляд, основное связующее звено — это чувство недостатка. Присутствует оно абсолютно у всех, хоть и в разных формах. Не хватает любви, денег, возможности заниматься любимым делом... Героиня рассказа «Рыба в воде» хочет детей, а у Павла Петровича из «Красного директора» дети есть, но он говорит с ними на разных языках (с одной из дочерей даже буквально на разных). В самом деле, на всю книгу нет ни одного счастливого человека! Никого, кто бы мог сказать «у меня все в порядке». Если герой женщина — то обязательно с трудной судьбой (нет личного счастья, нет детей, есть какая-то болезнь и пр.) Если в центре повествования мужчина — то он ни в коем случае не сильный и уверенный, но пожилой и несправедливо обиженный жизнью, или многократно разведенный, или вовсе недовольный своей половой принадлежностью (это последнее относится к рассказу «Минус футбол», ведь там история вовсе не о сказочке, а о Лене Яковлеве). Некоторым, конечно, везет больше, и они «заслуживают» (?) Париж, который так хотели (так происходит в повести «Рыба в воде», там все заканчивается абсолютнейшим хеппи-эндом), но в большинстве случаев рассказы и повести все же не превращаются в сказки, и герои так и остаются в «состоянии недостатка».

Вряд ли стоит винить автора в чрезмерной депрессивности, ведь изображение многочисленных жизненных проблем героев — это всего лишь попытка показать жизнь без прикрас, «такой, какая она есть» (или, скорее, «такой, какой она видится автору»). Хотя нет особых причин с автором не соглашаться, трудности и неудачи — это вообще то, что объединяет, наверно, всех людей, причем неважно, в какое время они живут. Эта мысль прекрасно проиллюстрирована в заглавной повести сборника, в «Лолотте».

Повесть эта опять-таки про людей похожих. И не просто похожих, а о двойниках: пациентка психолога Михаила видит картину Амедео Модильяни и начинает считать себя реинкарнацией его модели, Лолотты. Михаил этой идеей заражается и вот уже сам видит в себе новую версию Модильяни. В повествование

о современных героях вплетаются рассказы о жизнях знаменитого художника и его натурщицы. Тема двойничества уже не в первый раз встречается у Анны Матвеевой, и происходящее в «Лолотте» напоминает о предыдущем романе автора «Завидное чувство Веры Стениной», в котором также выстраиваются своеобразные отношения между героиней и ее портретом. Согласно словам самой писательницы, сказанным в одном из интервью, у каждого из нас есть двойник, по крайней мере в искусстве. Эта мысль красной нитью проходит сквозь несколько текстов Анны Матвеевой.

Так, заключительная повесть цикла объединяет в себе мотивы, которые уже встречались нам в других текстах автора: двойники, изобразительное искусство, профессия героя, даже образ Модильяни — художник упоминается и в предшествующем «Лолотте» рассказе «Немолодой и некрасивый», и в «Завидном чувстве Веры Стениной». Ну и, конечно, Париж.

«Лолотта», наверно, самая парижская история из всех. Милые подробности, описывающие жизнь Парижа на рубеже XIX и XX веков (Модильяни, охлаждающий бутылки вина в Сене, прачечные и пекарни Монмартра, строительные леса, окружающие будущую базилику Сакре-Кёр...), выстраиваются в общее изображение, но не статичное, а живое, подвижное. Чувство такое, что Париж — это тоже герой книги. У него есть своя история, свой характер; он может по-разному относиться к своим обитателям: бывает к ним добр, но бывает и жесток. Видно, что любит его автор не меньше, чем всех остальных. А может, даже больше.

Елена ФИЛАТОВА