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Лирические стихотворения о доле поэта…
«Знаю я эту историю,  — скажет искушенный читатель, — Снача-

ла поэт изводит тысячи тонн словесной руды единого слова ради, потом обнаружи-
вает, что мысль изреченная есть ложь, наконец, с горя напивается до состояния, в ко-
тором впору обнимать березки».

Константин Комаров — не только стихотворец, но еще филолог и вдумчивый 
литературный критик. Наследие классиков для него — святая святых. Он понимает: 
тема творческих страданий давно разработана, но все же упрямо обращается к ней. 
Более того, Константин берет подчеркнуто традиционную форму — катрены АВАВ, 
гладкие рифмы.

При беглом прочтении кажется, что индивидуальность его текстов сводится 
к оригинальной декоративной отделке — щедро рассыпанным метафорам да пе-
строй лексике.

Однако вряд ли стоит листать «Невеселую личность» с той скоростью, с кото-
рой просматривают новости в Интернете. Если уделить книге должное внимание, 
содержание раскроется и засияет неожиданной новизной.

Наталья Валериевна Усанова родилась в 1987 году. До 2013 года жила в Вологде, сейчас 
живет в Калининградской области. Поэт, автор литературно-критических статей и эссе, член 
Союза рос сийских писателей. Работы по критике публиковались в альманахе «Илья», воло-
годских журналах «Пятницкий бульвар» и «Автограф».



НЕВА  1’2017

Петербургский книговик / 177

От перво го лица

Стихотворения в сборнике Константина по большей части написаны либо от пер-
вого лица, либо как обращения к самому себе.

Лирического героя и автора предлагается уравнять.
Константин Комаров неспроста вывел на обложку свою фотографию — обыден-

ную, житейскую. Парень сидит на скамеечке в пустом парке и о чем-то сосредоточен-
но размышляет.

Автор даже считает уместным упомянуть в тексте собственное имя:

вот кома для тебя, вот ров,
чтоб не кидался словесами,
а вот твой дьявол, Комаров,
в зеркальной глади зависает.

Константин обозначает позицию: я не играю, я всерьез. Сопереживать можно.
Перед читателем раскрывает душу человек, который осознает себя в настоящем 

времени. Об этом сообщают многочисленные семантические маркеры. Собеседник 
читателя — представитель мира, где «постами чавкают соцсети», а «сорри» звучит 
столь же привычно, как «извини».

Четко определено, что призвание лирического героя-автора — работа со словом: 
«ненаписанные, виснут слова на мне».

Поэзия для него — средство от смерти и оправдание жизни:

Наплевать, что слова наплывают
друг на друга в усталом мозгу.
Обо мне ничего не узнают,
Если я рассказать не смогу.

Но не в этом ирония злая
задыхания строк на бегу:
о тебе ничего не узнают,
если я рассказать не смогу.

Снова рифмы морскими узлами
я в бессонные строфы вяжу.
Ни о чем — ничего — не узнают,
если я — обо всем — не скажу.

«Шизнь» и творче ство

Константин часто и охотно подчеркивает свое восхищение литературой прош-
лого — делает отсылки к текстам из школьной программы («Послушайте!» Влади-
мира Маяковского, «Не позволяй душе лениться!» Николая Заболоцкого).

Он упоминает имена Блока, Тютчева и Боратынского, ищет образы в греческой 
мифологии, которая питала поэзию Золотого и Серебряного века.

Пытаясь принять эстафету, поэт полностью вживается в язык. Языковые едини-
цы становятся для него более материальными, чем реальность.
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Автор постоянно придает филологическим сущностям телесные черты — он 
отыскивает «буквенную перхоть» на голове «немытого стиха» и родимые пятныш-
ки на метафорах, у него «реплики воняют кровью и монолог висит соплей», «небри-
тые страницы» стремятся «самоустраниться»....

Слово необязательно приобретает людские черты. Оно лишь делается весомым, 
грубым, зримым: «толкает маленький Сизиф по горлу каменное слово», «слова твер-
деют, чтоб выстелить тебе асфальт».

Реальность же, которая должна быть материальной, видится лирику в лучшем 
случае абстракцией («засыпаны незримыми песками хорошенькие улочки Мо-
сквы», «и за толпой мне чудится пустыня», «и на пустынный мир распахнуто окно»), 
в худшем — адом («за окнами царит агония и снег лежит почти покойником»). 
Жизнь за пределами сферы духа «гиблая», суматошная и бессмысленная. «Шизнь», 
как говорится в одном из стихотворений.

Выбирая между двумя реальностями, поэт невольно тянется к яви слов. Само-
го себя он свободно отождествляет или сравнивает с понятиями из учебника русско-
го языка:

Устать без кавычек, без точек,
глаза, словно скобки, закрыть...

Если автор рассматривает себя как физически бытующего человека, его одоле-
вает брезгливость: «тело величаво садится пьяное в такси», «залегаю спать, икая», 
«а я шагаю и боюсь».

Тоска по обычному ч уду

Теперь — самое интересное. Поэт, который мог бы глубже и глубже уходить 
в язык под аплодисменты друзей-филологов, цепляется за настоящую жизнь. Он 
жаждет «воплотиться», написать так, «чтоб дерево сквозь слово „дерево“ обычным 
чудом проросло».

При всем благоговении перед языком Константин Комаров решает, что продол-
жение поэзии концептов — сизифов труд. Пришла пора «собирать каменья».

С детской интонацией Константин объясняет самому себе:

Это — я, а это — сигарета.
Это — губы, а вот это — дым.
Это — лето...

В книге есть стихотворения, которые указывают на готовность «невеселой лич-
ности» принять действительность (композиционно они предваряют финал сборника).

Таковы, в частности, тексты о любви. В них органично возникает образ человека 
во плоти — «родной, теплой» девушки.

У нее настоящие, а не метафорические волосы, плечи, губы. Пространство во -
круг девушки имеет мало общего с пустыней — благодаря ей поэт перестает смо-
треть сквозь траву и трамваи.

В одном из стихотворений автор делает прорыв без опоры на живительную 
любовную тему. Смотрите, как ловко он совмещает спорящие реальности — словес-
ную и предметную:
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Три звездочки на небе в ряд,
как будто над стихом.
Под ними неохота врать
и думать о плохом.

Под ними правильней молчать,
и бережно дышать,
и ночи вечную печать,
как пульс, в себе держать.

И молча говорить прости
кому-то никому,
и тихо над собой рати
в божественную тьму.

Вожделенная материальность слова сохраняется, но речь уже идет о библей-
ском Слове, которое было в начале всего. Мир — целостное великое стихотворение.

Готового рецепта актуальной поэзии в книге Константина Комарова нет, но — 
не беда. В самом факте честного художественного обращения к больной теме боль-
ше новаторства, чем в десятках попыток молодых авторов вывести пост-постмодер-
низм посредством формальных экспериментов.

Наступило время собирать разбросанные камни и вспоминать, что новое — хо-
рошо забытое старое, хотя бы отчасти.

Увы, обитатель филологических закоулков обрекает себя на творчество для тес-
ного круга интеллектуалов. Читатель, далекий от лингвистики, ждет не игры, а заду -
шевного разговора с поэтом на понятные темы. Уже сформировалась прослойка 
вполне культурных людей, сознательно игнорирующих современную поэзию. Они 
боятся незнакомых имен, зато охотно покупают томики классиков: Есенина, Цве-
таевой, Пастернака. Разрыв между читателями и поэтами растет, и глупо винить 
в нем одну только публику — дескать, ленива, нелюбопытна...

Прямое лирическое высказывание дается Константину легко. Его любимая тема 
узкоспециальна, но ведь он пишет не только о муке слова. Константин Комаров по-
казывает переживания поэта через лупу чувств, понятных каждому — через одиноче-
ство, нежность, страх, отчаянную веселость. Есть у него и бытийные тексты — пока, 
правда, не слишком убедительные из-за чересчур свойского отношения к Богу...

Все сказанное позволяет подытожить: глядя на портретную фотообложку «Неве-
селой личности», мы видим лицо своевременного, нужного автора.

Константин Комаров родился в 1988 году в Свердловске. Живет и работает в Ека-
теринбурге. Поэт, литературовед, критик. Автор нескольких книг стихов. Стихи и кри-
тические статьи публиковались в журналах «Нева», «Звезда», «Новый мир», «Знамя», 
«Октябрь», «Вопросы литературы» и др.


