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разующий сигнал, к которому еще никто никогда не прислушивался и который, воз-
можно, никто и не посылал, но в объективном существовании которого он, одна-
ко, не сомневается. В отличие от слуховой галлюцинации, теряющей всякое значе-
ние за пределами породившего ее сознания, интересующий профессора звук должен, 
напротив, составить почву для коммуникации между отдельными людьми и неким 
законом, регулирующим их жизнь, но недоступным пока пониманию.

Но где искать этот сигнал? Очевидно в смежных зонах, где одна сущность 
переходит в другую, образуя при этом едва заметный зазор, куда может закатить-
ся нечто ускользающее, неучтенное, не поддающееся классификации, а значит, 
цементирующее четко разграниченную реальность своей неопределенностью. Впро-
чем, и сам звук как таковой находится ровно на пересечении двух измерений, явля-
ясь, если верить Ротику, той печатью, «которая надежно скрепляет между собой 
место и время». Поэтому исследования профессора (по первой специальности — ар-
хеолога) сосредотачиваются на реконструкции утерянных связей между отдельными 
историческими пластами, возможной только вследствие реанимации соответствую-
щих чувственных ощущений. Отправляется ли Ротик в морскую экспедицию на 
поиски звуковых аномалий, послуживших когда-то прообразом пения сирен, или на 
концерт Баха, исполняемого на современном композитору инструменте, — везде 
ему мерещится эхо того умозрительного и в то же время укорененного в самой при-
роде вещей звука, который соединил бы прошлое с настоящим и будущим на манер 
впивающегося в собственный хвост уробороса.

Надо признаться, что задача моего героя в определенной мере стала и моей 
собственной. Работая над романом, я также стремилась уловить и в идеале воспро-
извести в тексте этот «невозможный звук», перекрываемый наслоениями языко-
вых, музыкальных и прочих смыслообразующих конструкций, разбивающих наше 
знание о мире на дискретные единицы. Передо мной стояла цель выйти если не за 
границы, то, по крайней мере, на границы языка. Вернее, обозначить щели между 
знаками и дать почувствовать невыносимый шум той пустоты, которая дремлет 
в них чутким сном Гермафродита.

ДО М ЗИ Н Г Е РА

Чеслав Милош. Легенды современности: Оккупационные эссе. Письма-
эссе Ежи Анджеевского и Чеслава Милоша. Пер. с польск. А. Ройтмана; 
вступит. слово Я. Блонского; примеч. К. Касперека. СПб.: Издательство 
Ивана Лимбаха, 2016. — 456 с. 

К читателю эта книга Чеслава Милоша (1911—2004), одного из величайших поль-
ских поэтов, лауреата Нобелевской премии (1980), шла долго — в самой Польше 
она была издана лишь в 1996 году. Эссе создавались в 1942—1943 годах в оккупи -
рованной Варшаве, на руинах Европы, удручающих Ч. Милоша более в смысле 
духовном, чем физическом. Когда «вся „хорошая“ Европа, Европа гуманистиче-
ских традиций, история которой полна жестокости и преступлений, все же никог-
да не восхваляемых открыто, — эта Европа оказалась смешной, бессильной, немощ-
ной». Формально восемь эссе посвящены литературным и философским текстам 
Д. Дефо, Бальзака, Стендаля, А. Жида, У. Джеймса, Л. Толстого, польских писателей 
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М. Здзехо вского и С. Виткевича. Но только формально. Ч. Милош задумывал свою 
книгу как единое целое, повторяя в ее разделах одни и те же вопросы, всякий раз 
преломленные через иную призму. Обращаясь к литературе (а многие книги он по-
добрал в разбомбленном немцами помещении Французского института), он пытался 
ответить себе на вопрос, как и когда человечество забрело в тупик, когда появились 
трещины в традиционном христианском образе мира, когда и почему в саду мысли 
взросли ядовитые плоды, приведшие к катастрофе войны. Главная тема оккупаци -
он ных эссе: почему европейский дух потерпел столь ужасное фиаско? Позднее Ми-
лош скажет: «Явление гитлеризма было ужасным не только потому, что миллионы 
немцев объединила их вера, совершенно абсурдная для людей вне заклятого круга, 
в котором немцы эту веру, взаимно влияя друг на друга, вырабатывали. То 
есть это был образцовый пример мифологизации реальности, и возникло подозре-
ние, что современная история европейского духа изобилует такими иллюзорными 
представлениями о себе самой, совместно поддерживаемыми, возникающими од -
но из другого путем несколько маскарадной логики». В своих эссе он и развенчива -
ет устойчивые культурные мифы, ответственность за которые лежит и на деятелях 
культуры, писателях. В предисловии к книге он конкретизирует поставленные 
перед собой задачи: «Основная их (эссе) тема, уснащенная различными отступлени-
ями, — очищение поля от убеждений о врожденных импульсах человека, или же об 
естественных условиях его жизни — не без надежды, что, разрушая легенды, кото-
рые он сам о себе творит, человек сумеет найти более надежную точку опоры. Гла-
ва о Даниеле Дефо направлена против веры во врожденную доброту вне цивили-
зации. Глава о Бальзаке описывает злое очарование цивилизации, понятой как ав-
томатический процесс, подчиняющийся законам естественной эволюции. Главы 
о Стендале и Андре Жиде расправляются с позицией личности, которая отожде-
ствила законы природы с законами человеческого общества и, двигаясь дальше, до-
шла до культа силы. Глава об Уильяме Джеймсе критикует согласие на вымыслы 
и легенды как на нормальное состояние, за пределы которого мы не можем вый-
ти. Фрагмент из „Войны и мира“ Толстого использован как пример разочарования 
в цивилизации и связанных с этим опасностей. Здзеховский выступает как фигура 
образцовая для религии, основанной на врожденной потребности сердца. Более 
пространное эссе о Станиславе Игнации Виткевиче содержит освещение метафизи-
ческих теорий искусства». Неожиданных суждений много. Если фрагмент из «Вой-
ны и мира» — Пьер Безухов в занятой Наполеоном и сожженной Москве как «опыт 
войны», исследование того, как большая война меняет человека, — вполне ожида-
ем, то в «Легенде острова» Милош подвергает сомнению протестантские, мещанские 
ценности, которыми руководствуется Робинзон Крузо, в «Легенде города-монст -
ра» — позицию Бальзака, приравнявшего человеческое сообщество к муравейни-
ку. Эссе являются своего рода интеллектуальным дневником, где автор ищет ключ 
к метаморфозам европейской литературы, сознания, ищет скрытый порядок 
интеллектуальных явлений. И в то же время это дневник взросления, отражающий 
морально-интеллектуальные сомнения тридцатилетнего писателя, пытавшегося 
найти точки опоры для униженной двумя мировыми войнами европейской куль -
туры. В книгу включена и полемическая переписка Ч. Милоша и писателя Ежи 
Анджеевского (автора романа «Пепел и алмаз», по которому А. Вайда снял фильм, 
ставший культовым). Оба находились в оккупированной Варшаве, в разных ее 
концах, но для общения избрали форму писем. И. Кравцова, главный редактор из -
дательства, так пишет о диалоге двух молодых интеллектуалов: «Анджеевский 
отстаивал веру, веру в Бога, веру в высокую идею. А Милош выступал рациона-
листом и скептиком и пытался развить, развивал такую мысль, что высокая идея, 
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как правило, приводит лишь к маршу в колоннах. Потому что она используется по-
литиками, велеречивыми шарлатанами, как он говорил, чтобы обмануть общество, 
для того, чтобы действительно выстроить всех, заставить в едином порыве отстаи-
вать низменные интересы». Вопросы, которые волновали одного из важнейших мыс-
лителей ХХ века, размышлявшего о пагубном влиянии интеллектуальных мифов и «ве-
ликих идей» на политическую мысль, проводниками которых являются писатели, 
журналисты, учителя (почти по Тютчеву — «как наше слово отзовется», к каким тра-
гическим последствия оно приводит), не утратили своего значения и сегодня.

Сергей Бирюков. Амплитуда авангарда. М.: Совпадение, 2014. — 400 с. 
(Берсеневские коллекции. Еще не классики).  

Terra incognita, русский авангард. В первой трети ХХ века молодые люди искали 
новых путей в искусстве и, используя опыт предшественников, экспериментиро-
вали со словом, выдвигали новые теории. Сама жизнь подталкивала к поэтическо -
му поиску: новые техника и технологии рождали другие, неведомые ранее рит-
мы, звуки, картины. В 30-е годы, после гибели Маяковского авангард словно угас, 
и начиная с 1930-х годов и вплоть до начала 1960-х появление новых авангарди-
стов казалось невозможным. В 1960-е годы публичное проявление авангардист-
ских новаций становится допустимым, но очень ограниченно и лишь на короткое 
время. И только со второй половины 1980-х годов почти все дожившие до этого 
времени авторы смогли выйти за пределы узкого круга. Многое в истории русско-
го авангарда остается неисследованным, скрытым, позабытым. Многие книги не 
переиздавались, что-то и по сей день можно найти только в архивах. Именно эту 
загадочную землю — потаенный мир русского авангарда, в первую очередь мир 
поэтический — давно и успешно обживает Сергей Бирюков. Поэт и прямой про -
должатель русских футуристов, доктор культурологии, исследователь авангарда, 
вот уже четверть века возглавляющий созданную им Академию Зауми, счита-
ет, что однозначное определение авангарда и построения непротиворечивой тео -
рии невозможны, и это в первую очередь «связано с текучестью форм, которые 
явлены авангардными авторами». И расшифровывает смысл этой текучести: «под-
вижность, постоянное изменение стиля, форм, и, в конечном счете, художест -
венных решений. Авангардисты как бы по самой природе своей принуждены посто-
янно что-то изобретать, даже актуализирование форм прошлого для них тоже изо-
бретение, поскольку это понимание на новом этапе». Но исследователь уверен, что 
«важно представить весь массив авангардного творчества, возможности авангард-
ного поиска, так сказать амплитуду авангарда, с захватом ОТ и ДО и с наведением 
фокуса на целый ряд стилевых особенностей, которые складываются в своего рода 
„стиль стилей“». В книге собраны работы разных лет, демонстрирующие как авто-
ров «в обостренно индивидуальном выражении», так и отдельные столь же вырази-
тельные опыты. Картина получилась не мозаичная, а единая, цельная. Первая часть, 
«Поле авангарда», посвящена авангарду историческому, авангарду 10–20-х годов 
ХХ века, его обретениям и итогам, поэтам известным и неизвестным. Созда-
тель некого «сверхзвукового» мира В. Хлебников, как ключевое явление в русской 
культуре, центральная фигура века, ибо именно он «осуществил третью реформу 
русского языка (первые две — соответственно Ломоносов и Пушкин)». Е. Гуро, 
в чьей прозрачной и даже «слишком ясной» поэзии отразилась «нежная, луче -
зарная суть» автора. Б. Лившиц, в ком «рано обозначилась непреодолимая тяга 
к „словообороту“, то есть к той экспрессии слова, которая, по его мнению, да-
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вала возможность пробиться к истине». Он — одна из жертв 1938 года, его 
творчество открылось в полном объеме лишь через тридцать лет после гибели. 
Грандиозарь А. Крученых, введший в поэзию заумь, абстрактный, беспредметный 
язык, очищенный от «житейской грязи», создававший уникальные рукописные са-
модельные книги. Он умер в 1968 году в возрасте 82 лет, поэт и художник, он успел 
оказать непосредственное влияние на поэтов новых поколений. Практически не -
известные авторы: Н. Рубин, пытавшийся передать рваный ритм движений кино-
пленки; И. Игнатьев, для которого смерть стала основной темой стихотворений; 
писатель-алхимик С. Кржижановский, постоянно ставивший опыты, используя мас -
су самых заурядных и самых необычных веществ. Искания и находки основопо-
ложников, зачинателей авангарда. Вторая часть книги, «По(с)ле авангарда», по-
священа авангарду послевоенному и современному, по определению автора, вне-
историческому. Среди представителей этого направления хорошо — и заслужен-
но — известен, пожалуй, лишь двуязычный поэт (русско-чувашский) Геннадий 
Айги, имена и творчество других известны много меньше, а порой и вовсе незна-
емы. Одинокий авангардист Г. Спешнев, вынужденный изоляционист, писавший 
«в стол», теоретик и практик новейшего способа письма. Преобразованием футури-
стической поэтики занимался В. Казаков; опыты неописательного письма предло -
жил Л. Аронзон; примеры органичного и бережного вслушивания даны в «слова -
реве» А. Альчук, своя словомузыка у профессионального музыканта Е. Мнацакано-
вой, свой «Словариум» у Е. Кацюбы, а пре – вращения у Н. Азаровой. Статья «Рецеп-
ции творчества Велимира Хлебникова в современной русской поэзии» и интервью 
С. Бирюкова об авангарде после авангарда, о бытовании авангарда в России и за ру -
бежом книгу завершают. С. Бирюков указывает на характерную особенность твор-
чества В. Казакова: восстанавливать и соединять, то же самое отличает и его книгу. 
Он соединяет прошлое и настоящее, демонстрирует, как новейшие идеи и их вопло-
щения  существуют  во взаимодействии с предшествующим материалом, сопоставля-
ет творчество поэтов разных времен. Проводит подробные фонологические, семанти-
ческие, лексические, текстологические интонационные анализы, обращается к кон-
кретным текстам, определяет сумму поэтических приемов, ищет подтексты и смыслы. 
Выступает как дешифровщик. И увлекает читателя в непростой и сказочно краси-
вый мир, где заумь — высокое искусство. «Поэты не просто создают стихи, они созда-
ют себя одновременно со стихами, они творят собственные биографии, способствуют 
созданию легенд о себе», — пишет С. Бирюков. И на страницах книги предстают 
яркие фигуры с остро выраженным индивидуальным видением мира, со сложными 
биографиями, с особыми поведенческими нормами. Картина получалась цельная: 
и в общем процессе — пересечения судеб и творческих исканий — становятся явст-
венными масштаб личности и творчества каждого.  

Сергей Емельянов. Русская идея и звуки вечности. Социально-
эстетические очерки. СПб.: Алетейя, 2016. — 236 с. 

Согласно разбросанным по книге определениям, русская идея предстает как 
рай на земле, симфония, справедливость. Небо на земле, где Вера, Красота 
и Добро должны победить в любом случае, мир гармоничный и эстетически со -
вершенный. В первый раз этот термин был употреблен в 1862 году в «Дневнике 
писателя» Ф. Достоевским. Но Сергей Емельянов, доктор философских наук, убе-
жден, что «возраст русской идеи есть почтенные лета самой России», ибо «мечта 
о совершенстве вечна и неутолимо-бесконечна». «Аутентичная русская идея, во 
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имя которой иногда можно-надо жертвовать собой, не разделяет, а объединя-
ет такие конкретные исторические воплощения, как древняя княжеская Русь, 
Московское царство, империя Романовых, Советский Союз и РФ. Она связывает 
православие-самодержавие — с марксизмом-ленинизмом, смуту — с перестройкой, 
Распутина — с Путиным». И даже во времена оные, когда торжествовал новый тип 
религии: атеистический по форме, но религиозный по сути коммунизм, а роль тру -
дов К. Маркса и Ф. Энгельса была сопоставима с ролью Священного Писания в жизни 
христианина, — неизбывными оставались идеи совершенствования и самосовер-
шенствования. И «история полной гибели всерьез цельнономенклатурного Союза 
Советских Социалистических Республик — это поражение на полях идеальных сра-
жений. Остальные причины — перенапряг в гонке вооружений, неудачная конъюнк -
тура мировых цен на черное золото, интриги на политическом Олимпе и метамор -
фозы партийной номенклатуры — всего лишь следствия закономерностей более 
высокого порядка... Русские всегда терпят поражение, когда с ними нет Духа Исти-
ны». И когда (несколько перифразируя автора) Красная София социализма со сбив -
шейся мечтой и «капустниками» выродилась в бесцветное фарисейство, а вслед-
ствие элитаризации отличников университета марксизма-ленинизма и энтузиастов 
планирования общественные идеалы были вытеснены индивидуальными целями, 
на смену «вечной душе» пришли «вечные деньги». С. Емельянов рассматривает вза-
имодействие религиозного и эстетического идеалов в русском искусстве и культуре, 
их преемственность и трансформации на изломах русской истории, влияние нова -
ций на действительность и на подготовку не всегда светлого будущего. Времен-
ной диапазон — от «младенчески-теплой и чистой, как первый снег», Древней 
Руси, где языческое мировоззрение сплачивалось с природой, землей и родом, 
от Руси, которая «при выборе веры классической логике, мере и ясности предпоч-
ла духовный порыв и веру в чудо», от бело-золотой Московской Руси, «что под 
символами креста искала золото земной правды», до наших дней. Точные, вы -
разительные характеристики исторических «изломов» и связанных с ними эсте -
тических сдвигов. Киевская Русь, где столкнулись языческие и византийские цен -
ности; XVII век от Р. Х., когда традиционно-культурные пласты с хороводами и те -
атральными Петрушками противоречиво совместились с западноевропейскими, 
апокалипсические реформы Никона; шокотерапия харизматического Петра I, 
в результате которой возникла социальная дистанция между «почвой» и «цивили-
зацией» и заговорили «почва» — на русском, а «цивилизация» — предпочтительно 
на французском. Родилась в петровском изломе «идейно возбужденная россий-
ская интеллигенция», безвозмездно отдающая себя идейно-эстетическому пафосу 
социального переустройства и обладающая поразительно стойким интеллектуаль-
но-российским признаком — радикализмом. Итак — путь по всем эпохам, вплоть 
до  клинического разлома «русской парадигмы» в наши дни. Книга насыщена име-
нами, ведь носителями идей являются люди. Священнослужители, писатели, поэты, 
философы, художники, скульпторы, деятели театра и кино. Имена знаковые: Л. Тол-
стой. Достоевский, Шолохов, Гегель, К. Маркс… В поле зрения автора искусство и об-
разование, музыка и живопись, философия и культура разных эпох. Он констатиру -
ет, что сегодня на смену художнику-творцу пришел профессионал с задушевной 
полуслезой. «Он целенаправленно штампует арт-продукты для массового сбыта... 
Попсовая культура и финансовая кислота руинируют русскую идею и разъедают де-
нежно-неадекватные души. Слезинки младенцев продаются стаканами, вырубаются 
последние вишневые сады и сдаются в ломбард отечественные гробы российской 
истории». История, по мысли автора, есть непрерывная борьба между идеями 
и интересами. И первые не всегда выигрывают. Хорошо проплаченное зло обычно 
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побеж дает добро. Не так все пессимистично, свидетельством чему духовные взле -
ты в музыке В. Гаврилина, картинах И. Глазунова, фильмах Л. Бобровой, балете 
Б. Эйфмана «Красная Жизель», публицистике отечественного Гулливера А. Проха-
нова. Многовековая тенденция подает надежду на духовное оздоровление богомоль-
ной России, считает С. Емельянов, а найти себя Россия может на путях евразийской 
интеграции. С. Емельянов пишет плотно, густо, тезисами разной степени развер-
нутости, подчас за фактурой теряются логические цепочки, есть и спорные посылы. 
И все-таки картина, хоть и мозаичная, истории бытования религиозных и эстети-
ческих идеалов, извилистого пути немеркнущей русской идеи состоялась. 

Герфрид Мюнклер. Империи. Логика господства над миром: от Древнего 
Рима до США. Пер. с нем. Л. В. Ланника под ред. Т. А. Граблевской; 
коммент. и вступ. ст. Л. В. Ланника. М.: Кучково поле, 2015. — 400 с. 
(Геополитический ракурс). 

Империи были, есть, несмотря на объявленный диагноз о конце империй 
в ХХ веке, и, судя по всему, будут, доказательством чему неожиданное превращение 
США в новую империю. Герфрид Мюнклер, профессор политологии Берлинского 
университета имени Гумбольдта, исследует законы, по которым развиваются им -
перии, исследует, какими способами они возникают и как, по каким причинам 
распадаются. Он рассматривает многочисленные теории империй и империализ-
ма; устанавливает, что кроется под понятием империи, в чем разница между им -
перией и гегемонией, между империей и государством, между империями морски-
ми и континентальными, между империями и региональными или кратковремен-
ными имперскими образованиями, торговыми и военными. Задается вопросом: 
что сила, а что слабость — национальная сплоченность или же полиэтническое разно-
образие? Детально анализирует отношения между имперским центром и перифери-
ей; имперские порядки контроля пространства и потоков (людей, товаров, капитала); 
раскрывает секреты устойчивости долговечных империй. Проводит исторические 
параллели: древние греки, Римская империя, империи Китайская, Испанская, Ос-
манская, Британская, Российская, Советская — и обнаруживает общие принципы 
логики мирового господства в истории. Для всех времен характерно, что «стра-
шащаяся хаоса империя видит себя в роли защитника порядка, противостоящего 
беспорядку, носителя добра, борющегося со злом. В этом состоит имперская мис -
сия, которая позволяет империи легитимизировать свои действия, в этом — осно -
вополагающее оправдание построения мировой империи: идет ли речь о распростра-
нении цивилизации или же о насаждении в мире общественного порядка, защищаю-
щего права человека либо содействующего развитию демократии. В то время как госу-
дарства останавливаются у границ других государств, предоставляя соседям самосто-
ятельно разбираться со своими внутренними проблемами, империи, выполняя свою 
миссию, вмешиваются в чужие дела». Наследницей империй прошлого он видит 
США, возложившие на себя давнюю традицию обещания гарантии мира и процвета-
ния на огромных пространствах. Отказавшись от стран-сателлитов в классическом 
смысле этого слова, новая американская империя осуществляет глобальное воздей-
ствие через институты, вроде НАТО, ООН, МВФ, мирового банка. Г. Мюнклер стре-
мится предвидеть продолжительность и стабильность существования американской 
империи, а также разобраться, как должна себя вести Европа, чтобы устоять как са-
мостоятельная политическая сила. Способны ли США избежать перенапряжения сил, 
приводящего, наряду с утратой веры в свою историческую миссию, к краху очередной 
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империи? Г. Мюнклер приходит и к парадоксальным выводам. Так он считает, что 
для выстраивания империи требуется длительное нахождение у власти стратеги -
чески мыслящего правителя, чему противоречит демократия в США, ее избира-
тельная система, ограничивающая президентский срок и время нахождения у вла-
сти ряда должностных лиц. Именно поэтому США во все возрастающем масштабе 
обращаются к военной силе как более быстрому способу решения проблем, прово-
дят — в том числе для оправдания своей политики в глазах собственных сограждан — 
инсценировки возможных угроз (пресловутая пробирка Колина). Причиной кру-
шения империй, полагает Г. Мюнклер, могут быть не только сильные конкуренты, 
но и более слабые, от которых серьезных угроз не ждали. В качестве примера приво-
дит партизанские войны (Алжир, Вьетнам, Афганистан), способные измотать импе-
рии и вынудить их к отступлению. Новые факторы, как, например, контроль из космо-
са, новые виды вооружений лишили классические формы партизанской войны значи-
тельной части прежней действенности, и сегодня ей на смену пришел терроризм. Но 
если  партизаны надеялись на физические последствия своих действий и придержи-
вались обороны, то террористы рассчитывают на психические последствия своих 
действий и в любое время могут перейти к атаке. Г. Мюнклер считает, что современ-
ные террористы следуют той же стратегии, что и кочевники: врываются в простран-
ство имперского мира, проносясь по нему, предают все огню и мечу, сея ужас в пост-
героических обществах, и вновь исчезают еще до того, как против них могли бы вы-
ступить войска империи. Книга Г. Мюнклера была издана в 2005 году, но его выводы, 
его анализы взлета, функционирования, крушений империй остаются актуальными. 
А его рассуждения о будущих взаимоотношениях между США, Евросоюзом и его 
периферией представляются едва ли не пророческими. В США он видит отнюдь 
не благосклонного гегемона, который не только охраняет своих подчиненных от 
угроз извне, но и отказывается от того, чтобы использовать свое преимущество для 
собственной выгоды. Зловещее предзнаменование отношений европейцев и США 
Мюнклер находит в древней истории: пока противостояние с великой Персидской 
империей было актуальным, Афины обращались с союзниками как со слабыми, но 
все же равными с ними в правах. Однако когда угроза с Востока исчезла, союзники 
из равных превратились в зависимых подданных, которые должны были следо-
вать желаниям и образцам Афин. Актуально звучит сегодня и такое утверждение: 
«неизменное тяготение к первенству сегодня проявляется не только в военных до -
стижениях или же экономических свершениях, но и в области технологического 
развития, в сфере науки, и не в последнюю очередь в спорте и развлекательной 
индустрии. Нобелевские премии, рейтинги университетов, олимпийский медаль-
ный зачет и присуждения „Оскаров“ раз за разом становятся тестом, оценивающим 
имперскую мягкую силу». Все неточности, некорректные суждения автора проком-
ментированы в постраничных сносках.

Лев Прозоров. Мифы о Древней Руси. Историческое расследование. 
М.: Эксмо, Яуза, 2016. – 352 с. (Тайны Древней Руси). 

Трудно не согласиться с автором этой книги: мифы академические, обыватель-
ские, возникшие и закрепившиеся благодаря научным изысканиям, традиционным 
представлениям, историческим романам, кинокартинам (в том числе мультфильмам), 
нередко дают неверное представление о прошлом, а неверное представление в свою 
очередь влияет — с последствиями предсказуемыми и непредсказуемыми — на 
самооценку. И Лев Прозоров мифы развенчивает. О пресловутом рабстве славян, 
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миролюбивых домоседах, преимущественно привязанных к жизни земледель-
ческой, оседлой и потому тихих, спокойных, уживчивых, больше всего на свете 
любивших быт сельский, семейственный, домашний. Находит союзников, вы-
ступавших против такого взгляда. Так, в конце XIX — начале XX века против 
«карамельного» образа лубочных «добродушных и кротких» славян решительно 
выступил Д. Иловайский, именовавший этот образ не иначе как «карикатурой». 
О воинственности славян, их смелости, напористости и даже жестокости, об уме-
нии воевать и побеждать свидетельствуют многочисленные европейские, византий-
ские, арабские, китайские источники. «Лишенный „воинственности“ народ прямо-
таки обречен навеки быть подчиненным народам „историческим“ — прежде всего, 
конечно, поднявшим на щит своих буйных кровожадных пращуров германцам», — 
пишет Л. Прозоров и с помощью цитат доказывает право славян на «историч -
ность». Автор задается вопросом: правомерно ли считать славян рабами на том 
основании, что в английском языке слова slav (славянин) и slave (раб) являются 
однокоренными. И в приложении к книге помещает лингвистическое изыска-
ние Е. Нефедова, опровергающее тезис о том, что в английском языке (и в других 
западноевропейских языках) слова славяне и раб — синонимы. Да и сам Прозоров 
приводит немало любопытных фактов, например, тот, что не славяне были основ-
ным товаром на невольничьих рынках Европы, но сами являлись поставщиками 
рабов, в том числе из числа благородных тевтонов. Л. Прозоров развевает миф 
о «непобедимых», «наводивших ужас на всю Европу» викингах, утверждая,  что 
на самом деле это они платили дань балтийским славянам и на протяжении сто -
летий Дания и Швеция являлись «жертвами набегов» юго-восточных соседей. И толь -
ко во второй половине ХII — начале XIII века шведские и датские рыцари — уже 
под знаменами с римским крестом — сумели переломить эту традицию. Да и за-
чем норманнам-мореплавателям было лезть в Восточную Европу, что их там ждало: 
узкие реки с порогами, перекатами и сильным встречным течением, болота и ельни-
ки, временами взрывающиеся стаями стрел? Чем они могли здесь разжиться? Автор 
расследования опровергает миф о вездесущей мере и прочих «финских абори -
генах» и, обращаясь к топонимике, ономастике, языческому фольклору и ми -
фо логии, доказывает, что русские — отнюдь не смесь славян с «финнами» или 
«финно-уграми», с преобладанием последних. В его книге Хазария — это не щит, 
прикрывающий Русь от набегов степняков, а, наоборот, коварная подстрекательни-
ца подчиненных ей кочевых племен к набегам на Русь. По авторской версии, не-
правомочен и миф о матери-Византии, всегда (даже когда на Руси приняли христи-
анство) считавшей славян и русов кипящими злобой варварами, и это несмотря 
на то, что очень многими победами над сарацинами, над сицилийскими норман-
нами Византия X—XI веков обязана сражавшимися под ее знаменами славян-
ским «варангам» и крещеным «росам». Все прекрасно: многочисленные цитаты, 
ссылки на источники (правда, в основном интернетовские, «родину» истока мыс-
ли или факта не проясняющие). Но растет настороженность по ходу чтения книги, 
и причиной тому эпатажная, граничащая с грубостью полемика с оппонентами по-
койными и ныне живущими: Л. Гумилевым, Б. Рыбаковым, В. Яниным, Л. Клейном. 
Эта полемика часто преобладает над самим текстом, затемняя авторскую мысль и раз -
дражая бездоказательностью нападок. И невольно создается впечатление, что так 
Моська лает на слона (сравнение оправдано откровенным хамством самого автора). 
В финале вырисовывается главная «фишка» этой книги — «послание автора к чита -
телю». Прозрачна композиция книги, прозрачен замысел. Сначала «бальзам на 
душу»: великие наши предки славяне — гроза Европы, морей и континентов, 
славянский основатель киргызской государственности, славяне у истоков Швей -
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царии, среди первопоселенцев Исландии. (Наше всё, куда там великим украм!) 
И — как апофеоз — «правда» о Куликовом поле, «евразийская ложь про инока 
Пересвета и примазавшуюся к русскому подвигу церковь». И вот уже Ослябя 
и Пересвет не православные иноки, а отпрыски брянского боярского рода с матуш-
ки-Литвы (на тот момент Брянск являлся частью Великого княжества Литовско-
го) и вообще язычники, а Сергей Радонежский и не благословлял на битву москов -
ского князя Дмитрия, отлученного в то время от церкви. Для Л. Прозорова, по веро-
исповеданию «родновера» (славянского неоязычника, представителя «великих ру -
сов-язычников»), такие умозаключения закономерны. Его фривольные трактовки 
событий древней истории Руси в пользу язычества, дилетантское обращение с ис -
точниками подверглись основательной критике и со стороны ученого сообщества, 
и религиозных деятелей, и даже блогеров-«единоверецев». И быть может, Л. Прозо -
рову, апологету родноверия и певцу славянского фэнтези, и стоит оставаться на 
полянке «фэнтази», а не плодить под видом «исторического расследования» но-
вые мифы о прошлом?

Роман Почекаев. Узурпаторы и самозванцы «степных империй». 
История тюрко-монгольских государств в переворотах, мятежах 
и иностранных завоеваниях. СПб.: Евразия, 2016. – 378 с. 

Роман Почекаев рассматривает историю борьбы за власть в тюрко-монгольских 
государствах, начиная с империи Чингис-хана и заканчивая государствами их пре-
емников, зачастую уже не имевших отношения к Чингизидам. Период — от создания 
Монгольской империи в XIII веке до середины XX века включительно. Бесконеч -
ные государственные перевороты, гражданские и межгосударственные войны, 
междоусобицы, мятежи, политические убийства, захваты тронов, иностранные 
нашествия. Имена знакомые и незнакомые. Среди знакомых (это же часть нашей 
истории) — Берке, брат Бату, видный военачальник Ногай, «суперзлодей» в исто -
рии Золотой Орды Мамай, правители самого обширного и самого отдаленного 
из улусов Монгольской империи, Золотой Орды, официально Улуса Джучи, на -
званного так по имени старшего из сыновей Чингис-хана. Р. Почекаев не пишет по -
литическую историю государств, но детально рассматривает важные аспекты этой 
истории. Он прослеживает, как осуществлялась легитимация власти, как мно -
гочисленные претенденты, удачливые или нет, обосновывали законность своих 
прав на верховную власть и подвергли сомнению легитимность правления свое-
го противника, демонстрируя во всех случаях хорошее знание законов и традиций 
кочевых государств. И хотя четкого порядка престолонаследия у монголов не бы -
ло, существовало четкое правило: чтобы добиться ханского титула и верховной 
власти в Монгольской империи, требовалось принадлежать к потомкам Чингис-ха-
на по прямой мужской линии и пройти процедуру избрания на курултае. Чингизиды 
тщательно хранили свои генеалогии от поколения к поколению, помнили корни 
своих предков и сложные семейные связи между разными ветвями «Золотого рода». 
Им не нужны были документы, чтобы разобраться, кто настоящий потомок Чин-
гис-хана, а кто самозванец. Это московские цари, присоединяя Казанское. Астра-
ханское, Сибирское ханства, не обременяли себя заботами о легитимации собствен-
ной власти в глазах своих новых тюрко-монгольских подданных, обосновывая 
установление сюзеренитета над восточными государствами и народами исключи -
тель но одним фактором — Божьей волей. Новые подданные «белого царя» со 
временем сами позаботились о его легитимации. И чтобы новый монарх с фор -
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мальной «чингизидской» точки зрения не выглядел узурпатором, зачислили 
Ивана Грозного в Чингизиды. Значимость родовой принадлежности правителя 
сохранилась и в XX веке. Особое внимание Р. Почекаев уделяет такому фено -
мену борьбы за верховную власть, как самозванство, и среди героев книги множество 
самозванцев и узурпаторов, истинных, и мнимых, и даже не существовавших в исто-
рии, но запечатленных в средневековых источниках. Еще две важные темы книги. 
Первая: как некогда могущественные тюрко-монгольские государства оказыва-
лись в вассальной зависимости или даже под прямым управлением своих ранее на -
ходившихся в зависимости от них самих соседей: османских султанов, персидских 
шахов, российских и китайских императоров; что получалось, когда «новые» фак-
торы легитимации власти вступали в противоречие со «старыми». Вторая: как 
сочетались национально-освободительные движения и борьба их предводителей 
за личную власть, власть ханскую. Выразительный пример, коими небогата пи -
санная в советские времена история России и СССР: антироссийские восстания 
казахов в 1869—1870 и 1916, антисоветские восстания 1929—1930 годов как попыт-
ки возрождения традиционных институтов власти, где повстанцы группировались 
по родам и племенам. Не безоблачно складывались отношения Российской импе-
рии и с Сибирским, Башкирским, Киргизским, среднеазиатскими ханствами. Но, 
по мнению автора, «политические игроки в Центральной Азии, имевшие причины 
выступать против российского продвижения в регионе отнюдь не составляли 
сплоченной коалиции: они враждовали друг с другом куда в большей степени, 
нежели с Россией, что, вероятно, во многом и явилось причиной успеха россий-
ского завоевания среднеазиатских ханств во второй половине XIX века». Свою 
книгу Р. Почекаев строит по «географическому принципу», рассматривая борьбу 
за власть по регионам: Монгольская империя и империя Юань в Китае, Чагатай-
ский улус в Центральной Азии и государства, возникшие в результате его распа -
да, государство ильханов в Иране, Золотая Орда и ее преемники, Монголия, как 
Внешняя, так и Внутренняя. Если посмотреть на современную политическую кар -
ту, то это и Казахстан, и Киргизия, и Узбекистан. И такая часть Чагатай ского 
улуса, как Восточный Туркестан (он же Кашгария, Синьцзян), входящий ныне 
в КНР, где с незапамятных времен идет борьба принявших ислам обитателей про -
тив владычества «неверных» китайцев. То есть достаточно «проблемный» регион, 
но и регион, унаследовавший от Великой Монгольской империи высокий уро-
вень политической и правовой культуры. У Р. Почекаева особый, не евроцентрич-
ный взгляд на историю евразийских государств, преемников «степных империй». 
И он считает, что «долговечность политико-правовых традиций этих государств 
и народов, их изучение дает возможность лучше понять закономерность современ-
ных политических процессов в государствах Евразии».
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