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БОРИСА КОРНИЛОВА

Творчество Бориса Корнилова (1907—1937) внимание исследова-
телей привлекало издавна и неоднократно1.

Поначалу аналитиками отмечалось влияние есенинской лирики на манеру вы -
страивания поэтом образного ряда. Однако почти параллельно подчеркивалась 
и самобытность, самостийность авторского художественного слова. «Говоря о со -
временной нам поэзии, Анна Андреевна — с небольшими вариантами — повторяла 
один и тот же набор имен тех, кого считала самыми одаренными: Петровых, Тарков-
ский, Липкин, Самойлов, Корнилов — о нем от Ахматовой я не раз слышал как о поэ-
те, который сумел ввести в поэзию теперешнюю разговорную речь, язык прозы»2. Глу-
боко комментировались аккордовые произведения, в частности знаковая для Б. Кор -
нилова поэма «Триполье». Анализ творческих исканий увязывался с фактами не-
простой биографии поэта.

Все это, безусловно, значимо, перспективно и плодоносно и как критическое ос -
мысление особенностей поэзии 20—30-х годов XX века, и как прогнозирование 
новых поворотов в поиске своего творческого «я» художниками слова уже почти 
через столетие.

В анналах всего накопленного мощным развитием не только отечественной 
литературы имена классиков, подчеркнем, не должны заслонять того вклада, кото -
рый сделан не самыми известными авторами, а Борис Корнилов до сих пор при -
надлежит к этому печальному списку. Отчасти в этом повинно и наше «эконом-
ное» (экономящее на главном!) образование, тем паче высшее гуманитарное. Как-
то заглянув в довоенный учебник литературы для педагогических вузов, писа-
тель поразился обилию имен — 32 имени: Мамин-Сибиряк, Глеб Успенский, В. Ги-
ляровский…3 А ведь это урок! Литературу надо изучать подробно, гораздо подроб-

1 Цурикова Г. Борис Корнилов: Очерк творчества. Л., 1963; Берггольц О. Борис Корнилов. 1907—
1938. Продолжение жизни // Русские поэты: Антология. Т. 4. М., 1968; Заманский Л. Борис Кор-
нилов. М., 1975; Поздняев К. Продолжение жизни: Книга о Борисе Корнилове. М., 1979; Аннин -
ский Л. Борис Корнилов // Борис Корнилов. Стихотворения и поэмы. М:, Л.: Советский писатель, 
1966 (Библиотека поэта); Зиновьева Е. П. Вторая жизнь Бориса Корнилова // Нева. 2010. № 12.

2 Вяч.В. Иванов. Встречи с Ахматовой // Знамя. 1989. № 6. С. 206.
3 «Есть у меня учебник по литературе для педвузов предвоенного года выпуска. В нем присутству-

ют тридцать два автора русской литературы, о которых один критик сказал, что это та самая 
блистательная русская провиинция, которая сделала бы честь иному европейскому государству: 
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нее, чем она сейчас изучается. И соответственно — подробно исследовать, не брез-
гуя возвращаться к будто бы уже научно описанному и досконально осмысленному. 
Это мы сами себе сейчас говорим, предваряя дальнейшее изложение.

Борис Корнилов. Попробуем проанализировать, что берет поэт из языка, а что 
возвращает, отдает языку в лично переработанном, обогащенном виде в свете тео -
рии «организованного насилия стиха над языком». В начале 20-х годов теория 
эта была выдвинута Р. О. Якобсоном: «Вторгаясь в язык как нечто инородное, стих 
принципиально изменяет его структуру».

Это одно предварение. А теперь второе. Кто бы мог подумать, что художествен-
ным механизмом изображения, нет, не любви, не воспоминаний милого детства, 
а ужасов Гражданской войны могут стать не мысли и чувства. Они, конечно же, есть, 
но — на втором плане. А на первом, казалось бы, более примитивные, но глубин-
ные и мощные телесные ощущения: зрительные, обонятельные, тактильные, слу-
ховые. И память вкуса здесь же, вкуса воблы. Уместно вспомнить ныне почти забы-
тое откровение Александра Блока: «В стихах всякого поэта 9/10, может быть, принад-
лежит не ему, а среде, эпохе, ветру»4.

Итак, для своего рассмотрения в триаде: когниция — эмоция — перцепция — мы 
выбрали тот самый перцептивный аспект, который давно и мощно изучается отече-
ственными и зарубежными лингвистами, но в иерархии художественного дискурса 
занимает парадоксально подчиненное положение, уступая в своей значимости со-
держательной и эмоциональной сторонам текста. Конечно, перцепция, скажем ося-
зание, проигрывает высокой символике, интересной мысли, яркому чувству, кто бы 
спорил? Но вот что интересно. Те самые крылатые слова («Мороз и солнце; день чу-
десный», «И дым отечества нам сладок и приятен», «Кроет уж лист золотой / влаж-
ную землю в лесу»), они-то насквозь перцептивны. Не только чувства («Любовная 
лодка разбилась о быт»), но и телесные ощущения настоятельно, настойчиво требу-
ют своего языка, своего фонда, запаса для своей завораживающей трансляции. Па-
радокс: в память врезается восхитительная строка из арсенала ощущений, но честь 
и слава поэту воздаются за передачу «чувств», а отнюдь не зрительных, слуховых, 
тактильных, тем более обонятельных и вкусовых ощущений.

Творчество Бориса Корнилова в этом плане представляется малоизученным, 
впрочем, как не изучены «перцептивные идиолекты» большинства писателей. Мы 
имеем в виду идиолекты в целом, а отнюдь не отдельные модусы восприятия, как, 
например, передача запахов в произведениях имярек. 

Но сначала о небольшом пространстве наблюдаемого. Для дальнейшего анали-
за была взята поэма Бориса Корнилова «Моя Африка». История создания и уни-
кальная сюжетика поэмы таковы.

«В основе — рассказ знакомого ленинградского художника о семи неграх, 
сражавшихся в гражданскую войну с белогвардейцами. Корнилов переводит весь 
план поэмы в сказочно-фантастическую плоскость. Вся цветовая гамма исключи-
тельно интенсивна по своим слепящим краскам, это объясняется еще и тем, что 
события передаются в виде лихорадочного бреда художника, свалившегося 

Мамин-Сибиряк, Короленко, Глеб Успенский, Горбунов, Златовратский, Бальмонт, Леонид 
Андреев, Надсон, Писемский, Боборыкин, Эртель, Гиляровский, Ершов, даже и Лесков туда по-
пал! Так вот, у нас тоже должны быть те тридцать два автора — потенциал сегодняшней блиста-
тельной провинции, которой можно будет гордиться. А два-три имени — они могут просто за-
теряться». См.: Медведев Ф. У Виктора Астафьева на Енисее // Огонек. 1986. № 31.

4 Цит. по: Чупринин С. И. Прямая речь (Заметки о гражданственности поэзии наших дней). М.: Зна -
ние, 1988. С. 21.
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в тифу. И вот уже не сенегальцы среди русских красноармейцев, сражающиеся за 
общую победу трудящихся всей земли, а усталый красноармейский отряд посреди 
жгучей пустыни и — спаситель отряда: на белом коне под малиновой попоной 
черный негр, он же красный полковник. И все погибавшие в пустыне спасены, 
и ослепительное солнце сверкает посреди тропической радостной радуги. Тако-
го мажора и многоцветия, такого упоения самой идеей солидарности и интерна-
ционализма в советской поэзии до «Моей Африки» Корнилова еще не было. Вы-
сочайшую оценку поэме дал Ромен Роллан в статье «Европейский дух»: он привел 
эту поэму как еще один довод в дискуссии о будущем интернационализме трудя-
щихся планеты»5.

Теперь спросим себя: каким же способом изучать в этой поэме мастерство ху -
дожественной сенсорики? Кстати, рабочие термины «сенсорика» и «перцепция» 
у нас выступают как абсолютные синонимы, хотя некоторые лингвисты пытаются 
их развести. Можно идти традиционным, «молекулярным» путем, снабжая приме -
ром каждый из пяти известных модусов восприятия и восторгаясь новизной и точ -
ностью самого образа. Вот так передает поэт зрительный эффект, а вот так запа-
ховый (ольфакторный или, по другой терминологии, одорический), слуховой etc. 
Подобным образом мы и анализировали контексты Бориса Корнилова, пока со -
бранный материал не заставил подняться на более высокую ступень исследова-
тельской абстракции.

Поэзия Бориса Корнилова позволяет выделить, как минимум, три авторских, 
оригинальных решения в передаче перцепции, в превращении ее в художествен-
ную перцепцию. Это, во-первых, плотность сенсорики, в том числе множество ино-
сенсорных переключений в пределах одного и того же заведомо минимизированного, 
как всегда в поэзии, контекста. Во-вторых, это перцептивная эвристика, «неожидан-
ное» в наблюдениях и ощущениях. Наконец, в-третьих (а может, как раз это «во-пер-
вых»?), явный приоритет перцепции над когницией и эмоцией (кто только не пи-
сал о чувствах!).

Восхищаясь образностью фрагмента художественного текста, мы не всегда от -
даем должное плотности сенсорики, или тому сенсорному напряжению, заставля-
ющему работать живую телесную память пяти органов чувств. Под плотностью 
перцепции мы будем понимать обилие перцептивных проекций на единицу тек -
ста, нацеленное на пробуждение средствами языка перцептивных образов. Это 
может быть соседство, контакт зрительного, слухового и обонятельного образов, со-
седство, контакт оттенков цветообозначений, стремительный переход от зритель-
ного к слуховому или тактильному образу (в стихотворении словами не разбежишь -
ся!) и еще многое-многое другое.

Вот начало поэмы: Зима пришла большая, завывая, / за ней морозы — тысяча 
друзей, и для нее дорожка пуховая / по улице постелена по всей, / не мятая, / помы-
тая, / глухая — / она легла на улицы, дома… / Попахивая холодом, / порхая, / по 
ней гуляет в серебре зима. Поэт по-своему переписывает наши зимние интуиции, 
а начинает с неожиданного, «детского»: Зима пришла большая… Когда-то А. П. Че-
хов восхищался детской передачей впечатления о море: Море было большое. Даль-
ше у Корнилова — слуховой образ: завывая. Перифраза с осязательным подтекстом: 
морозы — тысяча друзей (большая зима — потому и тысяча!), попахивая холодом — 
узнаваемое осязание, а в заключение такой красивый, несколько вальяжный образ: 
гуляет в серебре зима. А немятая, глухая пуховая дорожка? А зрительный образ 

5 См.: Павловский А. И. Корнилов Борис Петрович // Русские писатели, XX век. Библиографиче-
ский словарь: В 2 ч. / Под ред. Н. Н. Скатова. Ч. 2. М.: Просвещение, 1998. С. 664.
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пространства: по улице по всей; легла на улицы, дома? О нет, мы, обычные читате-
ли, так не вчитываемся, мы глотаем поэтические образы на лету, на ходу и, заворо -
женные ими, читаем и читаем дальше. Есть известный афоризм: содержание тек-
ста воздействует на сознание, а язык и стиль — на подсознание. Писать стихи — зна-
чит работать с чужим подсознанием.

Заглянем теперь в конец поэмы. Пришел к Елене. / И, меня встречая, / мурлычет 
кот, свивается кольцом. / Шипит стакан дымящегося чая, / Поет Елена, теплая ли-
цом. Звуки (мурлыканье, шипение) и запах дымящегося чая в стакане, голос поющей 
женщины и как венец всему, как достоинство простого быта и бытия — теплое 
лицо женщины, о которой много и говорить не надо — достаточно одного этого по-
веденческого эпитета.

Когда для пересказа требуется больше слов, чем для цитирования,— это и есть 
признак настоящей литературы. А таких «пояснений» к «Моей Африке» Бориса 
Корнилова набирается немало.

Драма поэтического мастерства состоит еще и в том, что даже к самым выра-
зительным образам наше сознание быстро привыкает. Для более мощного эффек-
та и большей плотности сенсорики поэт использует в пределах небольшого контекста, 
как выше мы успели убедиться, еще и сенсорное реле, то есть переключение на иной 
модус восприятия. Вот еще ряд примеров. Чередование зрительного, слухового, ося-
зательного модусов: И кот ходил мохнатою дугою / и коготками по полу стучал. / 
Мурлыкая, он лазил на колени, / свивался в серебристое кольцо… Обоняние и осязание 
создают сенсорное напряжение в следующем фрагменте: Запахло сукровицей. Воз -
дух спертый. / И, накаляя простынь до бела, / опять огонь гуляет по четвертой 
(четвертая предсмертная была). Зримость цветового эпитета может поддержи-
ваться сравнением (и галифе, лиловые, как тучи), а может быть обусловлена слово-
творчеством (до десен обнажая / все зубы белочистые…), но опять-таки в постпози-
ции. Прием инверсии регулярно используется поэтом. А вот и вкус после осязания 
и вкупе с осязанием: Скорей домой — но улица туманна, / морозами набитая бит -
ком… / Скорей домой, / где теплота дивана, / и чайника, и воблы с кипятком…

Поэзия насквозь диалектична. С одной стороны, образ должен быть новым, 
иначе зачем сочинять еще один текст? Однако, с другой стороны, этот образ дол-
жен быть восхитительно узнаваемым. Перцептивная эвристика, мини-открытия на 
уровне языка ощущений как раз и образуют диалектику новизны и узнаваемости. 
Концентрация ощущений может создаваться слуховой метафорической гипербо-
лой, поэт находит новое в традиционной метафоре и тут же подключает зрительную 
размерность (огромные!). …А волосы до звона золотые, / огромные — до пояса коса. 
Повернуть читательское восприятие к зрительному (слуховому, осязательному) 
образу можно и при помощи, повторим, инверсии, усиливающей олицетворение: 
Сумрак бьется черный / в мои глаза…; Поет вода, подземная, звеня…. Олицетворе-
ние и инверсия создают узнаваемую эвристику в следующем контексте: И лампой 
керосиновой моргая, / заплачут окна серые твои. Перифраза помогает зрению и ося-
занию: Мурлычет кот — кусок седого пуха; А я запомню года на четыре / волос твоих 
пушистую лису.

Гражданская война, разруха, эпидемии тифа (а грипп скольких унес!), лозун-
ги, окна РОСТА (Гадину Краснова / сегодня били деятельно снова) — трагический 
колорит эпохи поэт передает, уповая, по существу, на особый язык — уникальный 
язык перцепции. Да, языковое выражение сигналов тела, равно как и ума, чувства, 
может притупляться. Да, есть ряды лексики зрения, лексики слуха, лексики осяза -
ния… Без них нельзя, но для поэзии их явно недостаточно. Как языковой лич -
ности, человеку нужно «что-то еще», нужно «лишнее». Есть инерционный язык, 
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и есть язык пассионарный, вырывающийся за пределы инерции, взрывающий 
инерцию. Гарольд Блум писал о strong poets — сильных поэтах, создающих свой 
словарь, не пользующихся готовым. А все новое само по себе уже эвристично.

У Бориса Корнилова не просто «много перцепции», нет, она еще и удивитель-
но нова. Как передать, например, разнообразие смертей во время боев? Вот этот 
парень упадет во тьму, / и воронье, хрипя и спотыкаясь, / подпрыгивая, двинется 
к не му. / А тот, от Парвиайнина, высокий, / умоется водицею донской, / обрежется 
прибрежною осокой / и захлебнется собственной тоской. Может быть, это не так 
страшно, как у Гоголя в «Тарасе Бульбе» или у Хераскова в «Россиаде», но и это 
тоже «про черную могильную беду, / про то, что мало жизни в человеке».

В поэме множество поэтических открытий. И через гиперболу: и накаляя про-
стынь добела, / опять огонь гуляет по четвертой (четвертая предсмертная была). 
И через перифразу: вместилище оружия и звона, / земли здоровье, сбитое в комок. 
И через цветообозначения, тоже гиперболические (чтобы увидеть, надо увели -
чить!): …и под одним стоцветным одеялом / его с собой укладывает спать. / И боги 
темные с икон старинных / кровавым намалеваны, грубы…

Мы всё пишем про перцепцию, про зрительные, слуховые, тактильные образы, 
но ведь Борис Корнилов блестяще передает и то, что в современной лингвистике 
получило название интероцепции, то есть внутрителесных ощущений6. Нога бо -
лит — / портянкой, видно стерта, / немного жмут нагрудные ремни, / застегнута 
на горле гимнастерка… Не так частотны описания внутрителесных ощущений в вы-
сокой поэзии, но у Корнилова они продиктованы еще и тяжелой болезнью главного 
героя — Семена Добычина. (1) Знобило что-то. / Ударяло в холод, / и в изморозь, / 
и в голод, и в тоску. / И тонкий череп, будто бы надколот, / разваливался, / падал по 
куску. (2) Хотел за ним — а ноги как чужие… / Душило… / Надавило на плечо / и сты -
ло, / стыло, / стыло в каждой жиле, / потом и хорошо, и горячо.

Все примеры, которые сейчас приведены, взяты, как было сказано, из одного из 
лучших произведений Бориса Корнилова — поэмы «Моя Африка», но все ли? По су -
ществу, надо переписать поэму целиком, чтобы удостовериться в уникальной пер-
цептивной мощи образного ее строя.

Что же мы сейчас творим? Мы не охарактеризовали текст (о чем он?), вырвали 
из него перцепцию, отделили ее от когниции и эмоции, не обратились к другим про-
изведениям Бориса Корнилова — не слишком ли велик список «методологических» 
нарушений?

Впрочем, и при таком заведомо суженном подходе еще не все выявлено.
Языку перцепции помогает свой «корниловский» синтаксис. Это внимание к од-

нородным членам, к перечислению касается не столько того, что есть, сколько того 
(подтвердим это цитатами), чего… нет.

О городе, который «и даже с Исаакия не видно / хоть лампой освещенного ок -
на, хотя б коптилкою, / хоть свечкой сальной, / Хоть звездочкой рождественской 
сусальной». 

Метелица гуляла, потаскуха, / по Невскому. / Морозить начало. / И ни огня. / Ни 
говора. / Ни стука. / Нигде. / Ни человека. / Ничего.

Текут пески куда-то золотые, / кипящие, / огнями залитые, / Ни темноты, / ни 
ветра, / ни воды, / ни свежести, хоть еле уловимой, / и только в небо красное лави -
ной / ползет песок, смывая все следы. Лингвистика совсем недавно стала интере-
соваться — нет, не однородными членами, они как раз хорошо изучены, а «катало -

6 См.: Нагорная А .В. Дискурс невыразимого. Вербалика внутрителесных ощущений. М. ЛЕНАНД, 
2014. 316 с.
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гами», шквальными перечислениями предметов7. Какое-то в таком перечисле-
нии есть завораживающее начало: не откликается ли на такие списки таящий-
ся в нас инстинкт собирательства? Но мы отвлеклись.

Виктору Шкловскому принадлежит разработка идеи остранения. Чтобы «уви-
деть» изображаемое, необязательно прибегать к гиперболам (стоцветное одеяло), 
нет, можно просто добавить некоторой странности к лирическому повествованию. 
Это может быть и контакт двух разнохарактерных эпитетов: она глядела золотым 
и бычьим / блестящим глазом через все века… И зоосравнение, причем парное: 
и снег живой под валенком тяжелым / похрустывал, как вошь, / как сарача. И срав-
нение предмета одежды с природным явлением (повторим пример: и галифе, лило-
вые как тучи). И метафора: но улица туманна, / морозами набитая битком… И па -
радоксальный, эпатажный эпитет «веселой зыбью»: Петля готова. / Сук дубовый 
тоже, / наверно, тело выдержит — / хорош. / И вешают. / И по лиловой коже / еще 
бежит веселой зыбью дрожь. И трансформация фразеологизма: Греми, греми, та-
чанка боевая, / во все свои четыре колеса. И даже просто числительное там, где 
его меньше всего его ждешь (впрочем, кому не приходилось считать ступеньки пе-
ред роковым свиданием?): …опять скрипят четырнадцать ступенек, / качаются пе-
рила под рукой.

Все перечисленное поэме придает динамику, делая читаемый текст удивитель-
но кинематографичным. Вот всего один «кадр» крупным планом, тоже с ярко вы-
раженной перцепцией: Глаза глядели яростно и косо, / в ночи огнями белыми горя, / 
широкого, приплюснутого носа / пошевелилась черная ноздря.

Но из перечислений можно узнать далеко не только о динамике и эффекте ки -
но. Перцептивная лингвистика покушается на требование четкого размежевания 
материала по традиционным исследовательским схемам и канонам, когда отдельно 
анализируются тропы (метафоры, сравнения etc!), средства создания комического, 
неологизмы и черты индивидуальной манеры писателя. Все это проходит по разным 
ведомствам лингвистического знания и плохо (точнее, с риском для логики изложе-
ния) смешивается. Однако художественная сенсорика требует «всего — и побольше».

Борис Корнилов, как мы пытаемся показать, создал целый язык для воплоще-
ния своего замысла. В этом особом языке отражается разве только мастерство ху-
дожественной перцепции? Нет, в нем есть и высокая риторика: Ты, родина, в огне ве-
ликом крепла. / Идут дроздовцы, воя и пыля, / и где прошли — седая туча пепла, / где 
ночевали — мертвая земля, / заглохшее, кладбищенское место, / осина обгорела, / ти-
шина… / И нет невесты — где была невеста, / и нет жены — где плакала жена.

Есть поэтический нарратив, особенно выразительный в заключительных стро-
ках поэмы: «Родная, не зови… / Пишу тебе со станции Касторной / о гибели, о славе, 
о любви. / Нет места ни печали, / ни бессилью, / ни горести… / Как умер он в бою / 
за сумрачную / за свою Россию, / так я умру за Африку мою».

Есть поэтическая топонимика. Замечательно передан в поэме образ города с та -
ким знаковым его признаком, как рано наступающая темнота. На вид пустой, 
хоть выжги, / ни беготней, ничем не занятой, / закрылся на замки и на задвижки, / 
укрылся с головою темнотой, — темны дома, и в темноте круглы / гранитные, тя-
желые углы» (еще один пример остранения, оксюморона: круглый угол!). У нас 
темнеет в Ленинграде рано, / густая ночь — владычица зимой, / оконная надоедает ра -
ма, / с пяти часов подернутая тьмой. Зачем второй раз было сочинять про темно-
ту? А затем, что здесь уже незримо присутствует и человек, «переживатель» этой 
темноты, которому и на окно-то смотреть неприятно. Узнаваемое ощущение? Поче-
му мы и пишем о поэтической эвристике Бориса Корнилова.
7 См.: Жолковский А. Каталога // // Звезда. 2014. № 6. С. 223—234.
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Поэтические образы Бориса Корнилова далеко не просты, и о многом надо до -
гадываться, читая. Но что помогает, так это идущее от народной речи повторение 
предлогов, образующее внутренний ритмический узор, что на порядок облегчает 
восприятие текста. Частично мы это уже иллюстрировали. Но приведем еще ряд при -
меров: …повоевать до ясной, до хорошей, / до радостной погоды, / до утра; …он с на -
ми шел — на белом, на буланом…; И командир / на самой / на любимой, / на белой / на 
кобыле / впереди.

«Стих Корнилова открыт для просторечия, для молодежного жаргона, для го -
вора заставской братвы. …То же самое можно сказать о жанрах: Корниловым уч-
тен опыт народной баллады и частушки, жестокого романса и молодежной песни»8.

Богатство источников поэтического языка образует в итоге уникальный идио -
стиль автора с его мастерством передачи любых ощущений: от зрительных до обо-
нятельных. Сиделка дремлет, / пахнет камфарой. Скажем больше: есть не так мно-
го поэтов, которые всем своим творчеством создавали базу для разработки и раз-
вития теории художественной перцепции, и Борис Корнилов, безусловно, принад-
лежит к их числу.

А теперь немного о другом. В самом жанре поэм есть скрытое очарование. Моя 
знакомая, ныне профессор Курского государственного университета, преподавала 
одно время в Париже и рассказывала: Как-то стала я студентов расспрашивать, 
как провели они воскресенье. Удивил меня один юноша-француз, говорит: «Я все 
воскресенье читал «Мцыри» Лермонтова и плакал». Увы и ах, стихи, а тем более поэ-
мы незаметно выпали из нашего бытия, а ведь каждый жанр впечатляет и заворажи-
вает по-своему.

Опять же, вольному воля. Мы можем брать у поэта (только) самое лучшее, но 
и этого будет более чем достаточно, чтобы время от времени поэтизировать (окры -
лять) нашу самую главную — будничную — жизнь со всеми ее сбоями и проблема-
ми. Когда-то А. П. Чехов, восхищаясь стилем Лермонтова, мечтал: надо брать ка-
ждое предложение и разбирать его, как в школе! Скажем, что это по максимуму. А если 
по минимуму, то почти исчезло даже элементарное чтение вслух. В те же 20-е «ре -
волюционные» годы в Ленинграде существовал… Институт живого слова9. Стихи 
должны быть не только прочитаны, но в идеале еще и произнесены и — тоже в идеа -
ле — лично, спонтанно прокомментированы: Как точно сказано! Как хорошо ска -
зано! Такое элементарное, «молекулярное» восхищение отечественной поэзией не 
менее значимо для социума, чем ее пропаганда за рубежом и посвящаемые ей но-
вые исследовательские работы. Что же препятствует учебному и семейному Инсти-
туту медленного чтения? Препятствует убиение времени, хроноцид, но не в смысле 
поэзии возможного, о чем пишет Михаил Эпштейн10, а в смысле дефицита широ-
ких и неспешных временных пространств, замусоривания времени, провального 
«ус корения» и потому неизбежной девальвации переживаемого.

Современна ли «Моя Африка»? Утвердительно ответим на этот вопрос, охарак-
теризовав еще два дефицита, помимо только что названного дефицита времени. 
Это дефицит сенсорики. Исследователь Оксфордского университета Чарли Спенсер 
пи сал, что современный человек устает от однообразия зрительных, слуховых и т. д. 
впечатлений, что приводит к депрессии11. Не каждый семейный человек позволит 

8 Урбан А. Борис Корнилов // Б. Корнилов. Избранное. Л.: Худож. лит., 1978. С. 11.
9 И в Москве были две аналогичные научные организации: Институт слова и Институт деклама-

ции проф. В. К. Сережникова. См.: Кузичева М. «Законы поэзии спят в гортани…». Владимир Яхон-
тов и Осип Мандельштам // Новый мир. 2015. № 2. С. 152-165.

10 См.: Эпштейн М.Н. Хроноцид // Октябрь. 2000. № 7. С. 157—171.
11 См.: Знание — сила. 2006. № 3. С. 13.
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себе много путешествовать, вкушать дорогие деликатесы, регулярно ходить на 
концерты, в театры, когда нужно зарабатывать на содержание семьи. Так что поэ -
зия с яркой перцептивной направленностью частично восполняет слабо осозна -
ваемый, но реальный дефицит ощущений. И еще один дефицит — это дефицит 
достоинства. Как это ни парадоксально, в основе достоинства лежит… любовь. Учи-
тель сказал: «Кто постигает новое, лелея старое, тот может быть учителем». Идео-
логические катаклизмы перестройки и вполне естественная историческая и поли-
тическая невразумительность сегодняшнего дня накладывают отпечаток на созна -
ние. А такие поэмы, как «Моя Африка», учат достоинству перед бедой, достой-
ному осознанию истории Родины.

И еще одно, теперь уже сугубо личное «перцептивное» признание. Работа над 
этой статьей объяснила мне один мой стародавний провал. У меня был опыт на -
писания поэмы о жизни поэта-земляка знаменитого декабриста Владимира Фе -
досеевича Раевского. Когда я читала свою поэму в музее писателя (Губкинский 
район, село Богословка), то почувствовала недопустимый, назойливый монотон. 
Для восприятия все эти 36 строф зашкаливали, надо было, как я тогда подумала, 
в самом тексте менять ритм. Но сегодняшнее прочтение «Моей Африки» Бориса 
Корнилова раскрыло нечто более значимое, а именно: удивительное богатство язы-
ка и приемов его использования, в том числе приемов передачи многоканального 
нашего восприятия той же истории, которыми должна отличаться и высокая поэ-
зия в целом, и такой ее жанр, как поэма в частности.


