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От автора. Публикация фрагментов моего «Дневника» в майском номере 
«Невы» вызвала заинтересованные отклики читателей, и редакция любезно пре -
доставила мне возможность опубликовать еще некоторую часть. Все, что необ-
ходимо было пояснить по поводу этого «Дневника», сказано в преамбуле к май-
ской публикации. Здесь повторю только, что записываю не события личной жиз-
ни, а отклики на происходящее в стране и в мире (порой напрямую с происходя-
щим и не связанные). Ну и, конечно, Достоевский не может не напоминать о себе, 
к какой бы сфере нашей сегодняшней жизни ни обратиться.

Провалы спецслужб в работе по предотвращению терактов на Западе: этого взя-
ли было, но потом отпустили, за тем слежку вели, но прекратили, не провели тоталь-
ную проверку всех эмигрантских кварталов. Показаться расистами им страшнее (ко-
нец индивидуальной карьеры), чем обречь на гибель и увечья сотни людей.

Хорошая фраза из рекламы драже «M&M’s», Желтый говорит Красному: «Смо -
три, мы в списке гостей!» А тот отвечает: «Желтый, это меню». Относится ко мно -
гим политическим событиям в наше время. Особенно к нашим бывшим друзьям 
и союзникам, перешедшим в другой лагерь.

Дагестанскому спортсмену, ударившему ногой статую Будды в храме в Элисте, 
грозит три года тюрьмы. Если бы сделал то же в православном храме (ударил ико-
ну, например), сочли бы как протест против «официальной Церкви» и организова-
ли бы в Интернете голосование в защиту.

Отзывы либеральной критики того времени на «Братьев Карамазовых» (его 
учение «несовместимо с умственными привычками интеллектуального меньшин-
ства» и т. п.). Страшно подумать, что сделали бы с Достоевским эти критики в на -
ше время.

Карен Ашотович Степанян родился в 1952 году. Доктор филологических наук, вице-
президент Российского общества Достоевского, главный редактор альманаха «Достоевский
и мировая культура», завотделом критики журнала «Знамя», старший научный сотрудник
Института мировой литературы им. А. М. Горького РАН, член Союза писателей Москвы. Ав-
тор монографий «Достоевский и язычество (какие пророчества Достоевского мы не услыша-
ли и почему?)» (1992), «„Узнать и сказать“: „реализм в высшем смысле“ как творческий метод
Ф. М. Достоевского» (2005), «Явление и диалог в романах Ф. М. Достоевского» (2009), «Досто-
евский и Сервантес: диалог в большом времени» (2013), «Путеводитель по роману Ф. М. Дос-
тоевского „Преступление и наказание“» (2014), а также более 150 статей по проблемам русской
классики, отечественной и зарубежной литературы. Живет в Москве.
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В канонических Евангелиях почти ничего нет о детстве и молодости Христа. 
Почему? Богородица и братья Его не сочли необходимым рассказывать (ср. мно-
гочисленные рассказы Франциска Ассизского и его учеников об откровениях и бесе -
дах с Богом).

Иногда вдруг наткнешься у наших авторов XIX века на написанное как будто 
сегодня: «Может быть, сама Европа переработается, встанет, возьмет одр свой и пой -
дет по своей святой земле, под которой лежат столько мучеников и на которую 
пало столько поту и столько крови» (Герцен, «Полярная звезда» на 1857 г., с. 302; 
цит. по ПСС Достоевского в 30 т., т. 15, с. 550).

«Наука должна быть выше политики» (из выступления на научной конфе -
ренции). Да как же сейчас что-то может быть выше политики? Когда политика 
определяет личную судьбу каждого? Скажите что-то про «выше политики» родным 
тех, кого сжигали в Одессе, искалеченным людям в Донбассе, жителям Арцаха, сер-
бам, потерявшим свою страну и свои дома сирийцам. Попробуйте убедить их свои -
ми речами. Да и сами скоро убедитесь, может ли сегодня что-то быть выше политики.

Из диалога: — Европейцы более веселые, чем мы. — Да, они менее драматич-
ны. Они были драматичны, когда верили в Бога. Тогда и трагедии, и драмы писали. 
А теперь они не верят в Бога (им разрешили? великий инквизитор? — К. С.), они 
и перестали быть драматичны.

Страшно, когда Бог смотрит мимо тебя (когда тебе так кажется).

Если нынешняя «антидопинговая» история не закончится, соревнования спорт-
сменов заменятся соревнованиями пробирок с мочой.

Обвинения России в варварстве. Обвинять Россию в варварстве может толь-
ко тот, кто сам находится на такой степени одичания, что даже не понимает, о чем 
идет речь.

Рамбла в Гранаде. На этой площади проводились аутодафе. А теперь здесь 
рестораны.

«Аврора» возвращается в Неву на свое место. Через год исполнится 100 лет. 
Возможно ли повторение? Теоретически можно было бы себе представить такое, 
если бы иррациональная, порой просто животная ненависть Запада, выразившая-
ся в нынешней травле нас (не у всех, конечно, эта ненависть, не у всех, но те, 
кто относится к России по-другому, боятся заявить свою позицию — из боязни 
потерять работу, оказаться объектом тотального осуждения, оттого в нашу под -
держку высказываются там в основном пенсионеры и изредка радиослушатели, 
называющие себя лишь по имени), — так вот, если бы эта ненависть не канализи-
ровала, не уводила бы здесь неизбежно накапливающиеся в людях злость и раз-
дражение от экономических проблем в патриотическое, а не социально-протестное 
русло (у большинства; есть, конечно, здесь и те, кто с удовольствием откликается на 
настойчивые призывы Запада демонизировать Россию и Путина).
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Многочисленные нынешние статьи о наших потерях в Великой Отечествен -
ной войне. Война — это прежде всего кровь, убийство, «огромные людские жертво -
приношения», утверждают их авторы. Так мог бы сказать инопланетянин, буде ока -
зался он здесь в годы Второй мировой, или антрополог, наблюдающий за враж-
дой двух обезьяньих стад. Разве убийство было главным для защитников Брест-
ской крепости, Дома Павлова, да всех? «Я убит и не знаю, наш ли Ржев наконец…» — 
вот что было главным. Это была борьба Добра и Зла, и ее выиграло Добро благо-
даря главным образом силе духа русских людей. Страшно подумать, что было бы, 
победи Германия. Полмира было бы Германией, остальное — концлагерем. Уж нем-
цы ниоткуда бы не ушли и завоевания не отдали, как мы в 1991 году. Больше поло -
вины нынешних ненавистников России просто никогда не родились бы на свет. 
«Немцы тоже не хотели воевать». Если не хотели, что же сжигали в сараях стариков, 
женщин, детей? Санитарные поезда расстреливали? Сжигали в газовых печах мил-
лионы людей? «Это делали эсэсовцы, фашисты, а простые немцы были вынужде -
ны, плюс националистический дурман» и т. д. Нам так нужно было рассуждать, 
когда немецкие колонны с песнями маршировали по нашей земле? «Мы не долж -
ны праздновать День Победы, мы должны только плакать и скорбеть: жертв было 
слишком много». Да, жертв было много, но можно ли было меньшим числом жертв 
победить такого монстра? Докажите. И еще: мы будем плакать и скорбеть, а всему 
миру будут внушать, что Гитлера победили американцы и англичане, а атомные 
бомбы сбросил на Японию СССР; что если Россия, «империя зла», кого-то и побе -
дила, то от этого всем стало только хуже.

Когда читают все это молодые люди нынешние, что они должны подумать? Что 
тогда была не Победа, а поражение? Может быть, многие подобные авторы этого 
и хотят.

Некоторые живущие в монастырях иноки и инокини и даже трудящиеся там 
мужчины и женщины считают, что миряне уже изначально в чем-то виноваты пе-
ред ними. Это неправильно, по-моему.

Какой-то гражданин Германии подал в суд на президента МОК Томаса Баха — 
за то, что позволил-таки российским спортсменам, пусть и в урезанном почти 
наполовину составе, выступить на Олимпиаде, несмотря на доклад Макларена. Да 
читал ли гражданин этот доклад? Даже не все спортивные функционеры читали, 
да и не был он до конца опубликован. Поверил своим СМИ. Еще 150 лет назад 
Достоевский удивлялся: «Отчего он (западноевропейский буржуа. — К. С.) доволь-
ствуется казенной литературой? Отчего ему ужасно хочется уверить себя, что его 
журналы неподкупны?» («Зимние заметки о летних впечатлениях», ПСС, т. 5. 
с. 75). Если бы в Советском Союзе так верили своим СМИ, как на Западе верят сво -
им, СССР простоял бы еще лет двести.

Немецкая газета «Бильд», возмущенная тем, что наших спортсменов все же 
допустили на Олимпиаду, публиковала таблицу неофициального командного за -
чета без учета медалей и места России. Забавно, конечно, что в действительной 
таблице Россия опередила как раз Германию, мы заняли четвертое место, они — 
пятое, так что можно сказать, бильдовцы нашли остроумный способ утешить сво -
их болельщиков. Но не только это забавно. Вспоминается что-то очень знакомое. 
В 1973 году наши футбольные и нефутбольные руководители отказались посылать 
сборную СССР играть отборочный матч чемпионата мира на стадионе «Насьо -
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наль» в Сантьяго, превращенном Пиночетом (он тогда только что захватил власть 
в Чили) в концлагерь. Перенести встречу в другое место человеколюбивые чинов -
ники из ФИФА не позволили. Чилийские футболисты вышли на поле, забили гол 
в пустые ворота и таким образом прошли в финальную стадию (первая встреча 
в Москве закончилась со счетом 0:0). Когда начался чемпионат мира, советские 
СМИ передавали результаты всех встреч, кроме тех, где участвовала сборная Чили. 
Так что приходилось лишь из зарубежных «голосов» узнавать эти результаты. 
К счастью для немецких болельщиков-читателей «Бильд», сейчас есть Интернет, 
и за результатами Олимпийских игр не надо бегать за газетами в соседнюю Швей-
царию или слушать «Russia today».

Рассказ крымского таксиста, бывшего военного моряка украинских ВМС, об ин -
струкции НАТО, доведенной до них в ходе совместных военных учений (еще когда 
Крым был в Украине), о том, кого в первую очередь надо спасать в случае ЧП на море: 
«В первую очередь мы должны были оказать помощь тонущим офицерам НАТО, 
потом военнослужащим альянса нижнего звена, а уже потом — всем остальным. То 
есть тем, кто числится в ВМСУ, моим сослуживцам» («Независимая газета» от 31 ав-
густа 2016 г., с. 8). Если это правда (а выдумать такое сложно), то — так долго жда-
ли независимости, и вот она, пришла наконец!

Когда говоришь о волынской резне, о непримиримых, имеющих глубокие кор -
ни противоречиях и вражде между немцами и французами, греками и турками 
и т. п., отвечают: ну, это было раньше, а теперь будем строить объединенную Евро -
пу, где все будут жить в мире, дружбе и согласии. Хорошо бы, конечно, но когда 
призывают забыть о реальности и верить в идеал, всегда возникают сомнения.

Демонстрации солидарности после терактов. Организаторы терактов небось си-
дят у телевизоров, смотрят и посмеиваются.

Странно, что власти наши как будто не понимают, что вся главная сила России — 
в духовной культуре, в образовании, в силе и величии духа и только потом в ору -
жии (где мы всегда будем только догонять Запад). Да, суперсовременное оружие 
необходимо. Да, для Церкви многое делается, но ведь человек духовно не образо-
ванный, не понимающий, в какой стране он живет, в чем величие и основа существо-
вания России, в храм не пойдет, неготовый к самопожертвованию (и не знающий, 
зачем оно надо) на защиту Родины не встанет. А детям внушают западные ценно-
сти: личное благосостояние превыше всего, а об общественном благе, о защите стра-
ны требуют заботиться «совки» и коммунисты-тоталитаристы. Так учат и в семье, 
и в школе, и в вузе «прогрессивные» преподаватели. И жизнь вокруг учит: самое 
лучшее — стать чиновником или «манагером» и воровать сколько можно. А весь 
мир твердит россиянам: «Воруйте, воруйте у своего государства, мы наворован-
ное спрячем». Надеяться на чудо.

Самокаты, селфи, соцсети. Как внушаемы и управляемы стали люди! Или всег-
да были? Но раньше центров, из которых исходили внушения, было много, а теперь 
количество их стремится к единице. Человек становится приставкой к своему гаджету.

Порой говорят: как это Христос, восприняв все человеческое, кроме греха, не 
восприял радостей супружества? Начинают придумывать какие-то невероятные 
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«дополнения» к Евангелию. Но не говоря уже о том, что нынешнее супружество 
возникло только после грехопадения, на самом деле все просто: «Вот Я и дети, ко-
торых дал Мне Бог» (Евр. 2:13). Все человечество — мои братья. Все женщины — 
мои сестры, а не объект вожделения. Это трудно понять и осуществить, но можно: 
монашество. А если в миру, то все равно в постоянной борьбе со своими грехами 
(и, прежде всего, в ясном видении их). Именно таков путь человека после грехопа-
дения. Потом наступит другое состояние, неведомое. А пока — история.

Россия должна переболеть капитализмом. Это как человеку верующему вдруг 
объявить авторитетно для него, что Бога нет и все позволено. Многие поначалу пу-
стятся во всевозможные грехи. Но потом образ Божий, в основе нашей природы ле-
жащий, взбунтуется, и человек увидит: это смертельно. Тогда на новых основаниях 
вернется к Богу. Так и здесь: когда подойдет к краю, идеалы, на которых всегда стоя-
ла Россия, вернутся в сознание людей. Иллюзия?

После революции 1917 года сколько людей, причем из умнейших, потешались над 
словами Достоевского (устами старца Зосимы): «сей народ — богоносец». Но гря-
нула Великая Отечественная, и все убедились: сей народ — богоносец. Ибо только 
народ-богоносец способен был одолеть величайшую реинкарнацию зла в мире — 
Гитлера и всех, кто был с ним.

Еще один положительный результата бытования капитализма в России: мысль 
многих обратилась к метафизическим проблемам, к пониманию природы человека, 
отбросив наконец все упования на то, что какой-либо социальный стой способен 
принести счастье людям (лет 30—40 назад как надеялись: вот будет у нас капита -
лизм, и заживем припеваючи!).

Возлюбить ближнего, как самого себя — один из смыслов этой заповеди, многи-
ми не понимаемой (Бахтин: ну как же можно любить самого себя?), по-моему, вот 
в чем: прощай ближнему все то, что прощаешь себе (это очень нелегко).

Достоевский почти всю жизнь писал под опасением (если так можно выразить-
ся) скорой смерти: что вот-вот все может кончиться, а успеть сказать нужно еще 
так много. Квинтэссенция этого — последние минуты перед расстрелом на Семе -
новском плацу в 1849 году; а потом — четыре года каторги, ссылка, эпилептиче-
ские припадки, каждый раз с неизвестным исходом, эмфизема легких. Ощущение 
смерти, стоящей на пороге. Отсюда все происходящее в его произведениях как бы 
подсвечено неким светом из другого мира. В этом тоже его специфическое отличие 
от других писателей.

Замечательная фраза Стефании Елфутиной, нашей бронзовой олимпийской при-
зерки в парусном спорте: «Каждый сам выбирает свою реальность». 

Каждая истина и каждое слово в Евангелии существуют не для «предъявления» 
их другому, а исключительно как руководство к действию для меня самого. Условно 
говоря, нельзя ударить кого-то по щеке и потом требовать от него: «А теперь под-
ставь другую щеку». Достоевский писал об этом же так: «…христианин, то есть пол -
ный, высший, идеальный, говорит: „Я должен разделить с меньшим братом мое 
имущество и служить им всем“. А коммунар говорит: „Да, ты должен разделить 
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со мною, меньшим и нищим, твое имущество и должен мне служить“. Христианин 
будет прав, а коммунар будет не прав» (ПСС, т. 29, II, с. 140).

На Страшном cуде не ты будешь спрашивать Бога: почему в мире столько зла, 
а тебя спросят: а ты лично что сделал, чтобы хоть ненамного уменьшить количе-
ство этого зла? Тот, кто ничего не сделал или сделал мало, со стыдом отойдет, а кто 
сделал много — понимал уже в этой жизни, что все зло на земле создается челове-
ком и искоренение зла помимо человека невозможно.

Каждый раз, когда многие русские начинали вести себя как нерусские (XI—
XIII века и конец XIX—начало XX века) — то есть каждый ради личных интере -
сов, — оканчивалась Божьей карой: татарами и революционерами-космополитами. 

Фома Опискин — подпольный человек — князь Мышкин. Что между ними обще-
го? Все они претендуют на то, чтобы быть нравственным центром окружающего ми-
ра. Всем им недостает святости — то есть видения непосредственного участия Бога 
в наших земных делах.

Почему так много врагов России — сторонников Запада — было и есть в самой 
России? Во-первых, умные люди на Западе понимали (особенно четко после Напо-
леона и Гитлера), что силой Россию не уничтожить (а уничтожить нужно было всем 
желающим мировой гегемонии), а можно справиться только подорвав духовные 
основы, на которых все держится, так что работа в этом направлении, все более со -
вершенствуясь, постоянно идет и, конечно, приносит плоды. Во-вторых, быть вра-
гом России — сторонником Запада (не «сторонником» великой западной культуры, 
уточню, а служителем проводимой властями Запада политики) означает предпочи-
тать личное благо общественному, а таких людей, к сожалению, всегда немало.

Деточкин — гамлетовская, донкихотская фигура. Пытается утвердить, устано-
вить в мире справедливость, как он ее понимает, заменяя собой Бога. Приносит в про-
цессе этого страдания ближним, любимой женщине, врет окружающим. Наказыва-
ет ли он при этом жуликов? Гораздо меньше, ибо жулик всегда найдет возможность 
купить себе еще машину. Равно как и директор того детского дома, куда он посылал 
деньги, вырученные от продажи автомобиля (кстати, процесс продажи не показан, 
это поменяло бы искусственно идеализированную стилистику фильма), вполне 
может их присвоить и на них купить и себе машину. Неудивительно, что Деточ-
кин стал кумиром нашей интеллигенции, которая и всегда хотела подменить собой 
Бога, выглядеть бескорыстными борцами за справедливость и при этом не думать
 о последствиях.

«Иронизирующему в диалоге и не требуется собеседник, он — монополист. Иро-
ния здесь как форма защиты до нападения, как способ бесконтактного существова 
ния, как безнадежная утрата подлинной связи одного человека с другим.

Священное не терпит юмора еще и потому, что смех, „изгоняющий дьявола“, из-
гоняет и ее, святыню. <…>. На освободившееся от святыни место немедленно возвра-
щается тот, для изгнания которого и предпринимались юмористические усилия, 
и тогда второе становится горше первого. <…>

Смех, направленный на человека (хотя бы и грешного), ставит под сомнение его 
достоинство, отказывает ему в Богоподобии, он есть самопревозношение над ближ-
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ним. Он вырос на предназначенном для радости, но ныне опустевшем месте» (Вла-
димир Глянц. Гоголь и Апокалипсис. М.: Элекс-КМ, 2004. С. 264—265). 

Как много это объясняет в современной жизни, начиная от «Шарли Эбдо» и до 
современных отечественных «креативных» постановок классики!

Как сегодня может появиться новый Айтматов? На каком языке он должен пи -
сать, чтобы прочли в мире? На английском? Или должен быть адекватный перевод 
(то есть одновременно два больших таланта должны родиться; но и тогда без дол-
голетних традиций и школы перевода с киргизского на английский адекватный пе-
ревод практически невозможен).

«Нам надо всегда знать, и помнить, и быть убежденным, что в решительных об-
щемировых вопросах Россия, если пожелает сказать свое слово или провести свое ми-
ровоззрение самостоятельно, — всегда встретит против себя всю Европу без исключе-
ний. И что, в строгом смысле слова, — у нас в Европе нет и никогда не будет союзников» 
(Достоевский. ПСС, т. 24, с. 270).

ХХ век дал в огромном, массовом числе примеры невероятной бескорыстности, 
мужества, самопожертвования — и, с другой стороны, мучительства, садизма, пре-
дательства, страшной жестокости. Человеческая природа приближается к своим 
пределам?

«Искусство не изображает видимое, оно делает его видимым» (П. Клее).

За более чем полвека Достоевский предугадал и появление романа «Мастер 
и Маргарита». Помните финал романа? А вот что у Достоевского в подготовитель-
ных материалах к «Братьям Карамазовым»: Христос при Своем Втором Пришест -
вии  «простит и Пилата высокоумного, не ведавшего, что творил» (ПСС, т. 15, 
с. 249). Правда, у Достоевского прощает Пилата все-таки Христос, а не Мастер...


