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* * *

Богу сломить атеиста
  не стоит совсем ничего:
Глазом моргнет Всевышний
  и вовсе не станет его.
Или не так радикально —
  зренье отнимет и слух.
Во прах безбожник повергнут,
  и пыл его мерзкий потух.
Вот он на пороге храма
  смиренно твердит: «Пощади!...»
Жизнь его — ветка сухая...
  Что еще ждет впереди?
В диспуте этом, конечно,
  у спорящих разный вес,
Но атеист добровольно
  зачем в этот диспут полез?
Порой как бы Бог ошибается
  и наносит урон
Верующему, но навряд ли
  веру утратит он.
Пусть мясо его проказа
  выест до самых костей —
И в лепрозории бедный
  ждет самых хороших вестей.
Трактат сей о теодицее
  наглядный являет прок...
...И это для атеиста
  тоже хороший урок.
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Среди знакомых столько ненормальных
(Я их и в мыслях даже не сужу) —
Коллег по службе, родственников разных,
Соседей по восьмому этажу.

С тоской внимаю их речам опасным
(Могущим и меня свести с ума) —
По космосу, политике, финансам,
По теме: в Петербург грядет чума

Киргизская... По мне — хоть из Китая.
Что мне чума, когда я сам чумной?
Я с ужасом гляжу на них, не зная,
Что с ними?.. с вами?.. да и что со мной?

* * *

Утром бужу по мобильнику внука,
Это нехитрая, право, наука,
И не к такому привык.
Мне, чтобы выспаться, много не надо,
Встать в семь часов — для меня не преграда,
В общем и целом — старик.

Так-то из дома, сейчас из палаты
(Это — больница: уколы, халаты...),
Мало веселья окрест.
Осень, и явственна ночи прибавка.
Стоны во сне... Я и Данте, и Кафка
Этих нерадостных мест.

Сколько надежд, разговоров пустяшных,
Сколько иллюзий красивых и страшных
Осень легонько смела.
Сколько больных и увечных в России...
Жду результатов своей биопсии —
Вот ведь какие дела.

Впрочем, мне кажется, даже «оттуда»
Я позвоню ему — это не чудо...
— Дед, я прошу: не звони!..
— Сколько твердил — ведь какая порода,
Что существуют лишь смерть и свобода...
Ну и любовь, извини...
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Иногда я думаю: с кем я веду беседу?
Мысли свои не доверю супруге или соседу,
Даже и лучший друг — не лучший мой собеседник...
Вот я и думаю, кто же он — мой исповедник?
Нет, не торгует он опиумом народа —
Нет для меня исповедников из моего прихода.
Все, что они говорят, сомнительно или ложно.
Нет такого прихода на свете вообще, возможно.
Но в точности утверждать такое я, нет, не стану:
Со всеми не говорил... не все же поют осанну,
Некоторые пытаются спасать руками своими.
Так что пока промолчу, не называя имя.

* * *

Что стоишь, качаясь...
Песня

Расставаться с жизнью?.. — совсем ништяк:
Так навязла в зубах она, надоела...
Распрощаться с нею — такой пустяк...
Но, конечно, пока не дойдет до дела.

Ты посмотришь в зеркало — что за дрянь!
За окном — дома в отсыревшем тумане...
Ну, зачем подниматься в такую рань?
По утрянке особенно сдохнуть манит.

Не глядели б глаза на рожу свою,
И у прочих примерно такое ж лихо.
Я спасаюсь тем, что порой пою,
Но когда один... незаметно... тихо.

Про рябину тонкую и про дуб,
До которого вовсе дороги нету...
Я, наверное, сердцем стал очень груб,
Но мне жалко себя, а не пару эту.

Как измучился я, как замерз, продрог,
Вот взяла бы и песенку эту спела
Та, что манит меня шагнуть за порог...
Но, конечно, пока не дойдет до дела.
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Мысль постричься наголо возникла
Как-то чисто так... сама собой...
Это, разумеется, из цикла:
К старости бывает... с головой.

Парикмахерша, поняв меня буквально,
(Вроде бы не вовсе инвалид),
Молвила: «Зачем так радикально?
Каторжный какой-то будет вид».

Пусть стрижет, как хочет... Вот дуреха.
Мне продать пыталась чудо-крем.
Плохо мне... ну, в общем, очень плохо...
Так что жить не хочется совсем.

В этой ситуации — чем хуже...
Типа: да одним огнем гори!..
Пусть же соответствует снаружи
Облик состоянию внутри.

...Что-то щебетала про шампуни,
Вот она — святая простота!
Вышел я, пострижен, как Джордж Клуни.
...Так и не исполнилась мечта.


