

### НА ФОНТАНКЕ

Снова мост увидишь конский,  
Ноги сами приведут.  
Дождик лепетный чухонский  
Помолотит пять минут.

Воронье кони Клодта,  
Что им жизни скудный пыл!  
Не впервой залетный кто-то  
На Фонтанке водку пил.

И, оглядывая реку,  
Ускользая зыбь и дрожь,  
К восемнадцатому веку  
Или к детству повернешь?

Может быть, пойти направо,  
Где Фонтанный старый дом  
Населили страх и слава  
В ожидании седом?

Или там, где стынут кони,  
Задержаться на мосту  
И уплыть на этом фоне  
В золотую пустоту?

### ЛЕНИНГРАДСКОЕ

*Е. Рейну*

Вижу лицо продавщицы  
Из букинистики той,  
Где пролистал я страницы  
Книги любви золотой.

---

Михаил Синельников родился в 1946 году в Ленинграде, в семье, пережившей блокаду. Отец — журналист, в молодости член Союза поэтов, мемуарист («Молодой Заболоцкий», «Вечер Мандельштама» и др.). Мать в войну — директор детского дома сирот блокады. Ранние годы провел в Средней Азии. Живет в Москве. Автор 27 поэтических сборников, сотен статей о поэзии, переводчик классической и современной поэзии Востока, составитель многих хрестоматий и антологических сборников. Стихи переведены на многие языки, отдельными книгами вышли в Черногории, Румынии и Японии. Академик РАЕН и Петровской академии, лауреат премии Бунина, премии Дельвига, премии Арсения и Андрея Тарковских, государственной премии Таджикистана имени Рудаки и многих других отечественных и зарубежных премий.

В лавочке около арки  
Все озаряла она.  
Часто сменялись товарки,  
Но волновала одна.

Я же, мальчишка без денег,  
Опыта, дома, ума, —  
Только заезжий бездельник,  
Перебиравший тома.

Тени прошли тиховейно  
Из миновавших времен...  
В девушку Бродского, Рейна  
Был я, как видно, влюблен.

Если бы сблизился с ними,  
Все бы иначе пошло.  
Вот я с путями своими!  
Думаю, мне повезло.

Только брожу до упаду  
По перепутьям чужим,  
Где превратился в громаду  
Судеб струящийся дым.

Трогаю я переплеты  
Позже накупленных книг.  
Только из поздней дремоты  
Мир отзвучавший возник.

Только под аркой Генштаба  
Вихри на площадь текут,  
В небо, где зыблется слабо  
Властный над Зимним лоскут.

\* \* \*

О, город, рыдавший от грома парада,  
От мира, утрат и тепла,  
Когда горделиво и бодро громада  
Вернувшейся армии шла!

Где прежде какие-то тени в метели,  
Дрожа и качаясь, прошли,  
Где ели детей или мысленно ели,  
И вот уж все это вдали.

И тот, кто неловко палил по трамваю,  
В котором проехал отец,  
Должно быть, примерз к ледяному припаю,  
И привкус крапивы у щец.

Но рыхлого хлеба остистые граммы  
В музее легли под стекло,  
И голуби вьются, и четкие гаммы  
Во двор с чердака отнесло.

И здесь я родился, и жизнь пролетела,  
И в новых времен пустоту  
Трамвая торопится гулкое тело,  
И жимолость снова в цвету.

\* \* \*

Влюбленность длительная эта —  
Прикосновенья в беге дней,  
А иногда и до рассвета  
Тоска бессонная о ней.

Ни предначертанной награды,  
Ни лишних слов наедине  
И лишь уклончивые взгляды  
При недогадливой родне.

Но эти странные свиданья,  
В застольях наплывавший зной  
Важнее были обладанья  
В своей горячности сквозной.

Оно бы жажду утолило  
И не дало перебороть  
Лишь от безудержности пыла  
Преобразившуюся плоть.

## **ПТИЦЫ**

Я щебет слышал домовитый  
Снующих ласточек в краю,  
Где храма выщерблены плиты  
И гонит Инд волну свою.

И месяца через четыре  
Все тот же частый свист и писк  
Звучал в моем привычном мире  
Весенних луж, веселых брызг.

И свежий прибывает воздух,  
Над рошей радостной разлит,  
И шумно в иволгиных гнездах,  
И жизнь в скворечниках бурлит.

Люблю грачей прилет кипучий,  
И ненароком сердце рвет  
Их, поднимающийся тучей,  
Опустошающий отлет.

Я сам к неведомым долинам  
Летел в мечтах на край земли,  
Когда колеблющимся клином  
Тянулись в небе журавли.

Но в годы позднего наитья,  
В их одинокой тишине  
Стал верность более ценить я,  
И постоянство мило мне.

И на снегу в глухую пору  
Отрадно так блеснет, горя,  
Усталому ответит взору  
Нагрудник алый снегиря.

\* \* \*

О восторгах былых и обидах  
Не забудешь, пока не иссох.  
Иногда замедляется выдох  
И горящим становится вдох.

Ты бежишь от излишка свободы  
В поле, прошлым засеянном сплошь,  
И объявшаю все эти годы  
Душу времени в легких несешь.