

### В САДУ В МЕЖСЕЗОНЬЕ

Старинный сад — заброшенная сотка  
Земли, питавшей чудными дарами  
Не где-нибудь, в краю глухих селений,  
А в двух шагах от улицы центральной,  
Где каждый метр земли буквально дышит  
Историей Воронежа...

На зависть

Редчайшими представлен сад сортами,  
Таких на рынке в наши дни не купишь...  
Здесь все в едином торжестве и страсти  
Переплелось, срослось и совместилось  
В ветвях, сучках, побегах, сухостое;  
Здесь сливы, вишни, бузина, шиповник,  
И яблони, и груши вместе с вязом  
И с кленом, с диким виноградом даже  
Миролюбиво устремились к солнцу...  
Рассказывают: этот сад ничейный  
Сажали вновь в войну, когда изгнали  
Из города фашистов в сорок третьем,  
За исключением трех кавказских сосен:  
Их раньше, в девятнадцатом столетье,  
Взрастили сами Бунины...

Вот так-то!

Старинный сад...

Октябрь, покликнув ветер

В проулках, с вяза, клена, винограда,  
Со слив и вишен, с бузины и яблонь,  
С шиповника и груш листву стрясает,  
Чтоб все это цветастое убранство,  
Устав от бесконечной тяги к солнцу,  
Нашло приют в большущей рыхлой куче —  
Под соснами кавказскими, к забору...  
Старинный сад...

Дом Буниных...

Как странно

Себя здесь ощущать средь запустенья,  
Средь окаянных будней межсезонья...  
И лишь тропа в густой листве приметна.

---

Иван Александрович Щёлоков родился в 1956 году в Воронежской области. Филолог. Поэт, публицист. Автор десяти поэтических книг. Лауреат многих литературных премий, заслуженный работник культуры РФ. В настоящее время — главный редактор литературно-художественного журнала «Подъем», председатель Воронежской региональной общественной организации Союза писателей России.

\* \* \*

Когда и как я стал не отличимым  
От улицы с народом суетливым,  
С сосульками, с реформой ЖКХ,  
С растерянной улыбкой жениха?

И это — я?! Досадно и обидно!  
Моих шагов средь башмаков не видно,  
Средь глаз холодных остудился взгляд...  
Куда они? На чей спешат парад?

Не думаю, чтоб только из каприза  
Душа сосулькой ринулась с карниза.  
За ленту, за предел, как за флажки,  
Летит душа... Куда? Под башмаки!

\* \* \*

Живу на отшибе. Под боком — дубрава.  
Пустынные ветры, как псы при облаве,  
В утробе площадки строительной дерзки.  
Здесь даже луна над тобою по-зверски  
За башенным краном, у лифтовой шахты  
Готова к прыжку из заоблачной вахты.

Отшиб — не помойка. И все-таки страшно,  
Как в детстве, как в боли, как в жизни вчерашней.  
Залетосный желудь с макушки сорвется —  
Растяжкой сердце от звука замкнется,  
Как будто за ближним оврагом замшелым  
Пространство простерто кавказским ущельем.  
И птицею сердце порхнет за сторожку,  
Чтоб в темени гулкой разбиться в лепешку.

Отшиб — не тюрьма, лишь уклад, ожиданье,  
Надежда, что будет достроено зданье,  
Где сам ты — конструкций живая частица,  
Как в этой недалней дубраве синица...

Живу на отшибе у рая, у ада —  
На бывших делянках учебного сада,  
Где в пояс бурьян, корневищ терриконы  
И где в котлованах осколки, патроны  
Минувшей войны и растроченной славы...  
Нет вечного даже в масштабах державы!  
Лишь сторож на вверенном службой объекте  
Хозяйски приносит собакам объедки  
И курит ночами, и дверь нараспашку:  
Ему наплевать на любую растяжку!

\* \* \*

— Покурим! Покурим! Покурим!  
А слышу: — По коням! По коням!  
Живем на Руси — бедокурим,  
Лишая друг друга покоя.

Вот век проскочили — и что же!  
Другой под копытом — а, черт с ним!  
— Покурим? — вдруг кто-то предложит.  
— По коням! — аукнется черство.

### УХА

— Эй, на барже! Швартуйся до кучи, пора:  
Подоспела уха у ночного костра.  
Красноперка, подлещик, стерлядка с ладонь,  
Два ерша с пескарями, карась да чехонь...  
Свежим варевом досыта брюхо набьем  
И опять — кто куда богоданным путем.

— Благодарствуем, братья! Ушицы такой  
Отродясь не хлебали за милый покой.  
Не с руки нам, чтоб миром пиры пировать,  
Где попало швартовы на берег кидать.  
Видно, в разные стороны вышли пути,  
Среди них нам друг дружку никак не найти.

\* \* \*

Лупоглазые дни мои, сущие,  
Среди знойных и стылых погод  
С неба в пригоршнях солнце несущие,  
Не наскучило ль так круглый год?!

Бесполезная, злая, нелепая  
Жажда жертвенности невпопад...  
Солнца хватит на всех! Только в небо пусть  
Ходят сами за ним и назад.

Все жующее, пьющее, лгущее  
Самое выбирало стезю,  
Где от сущего даже грядущее  
В прошлом прятало душу свою.

\* \* \*

Как все в этом мире бывает случайно!  
Случайно признание, случайно презренье,  
Внезапной любви закипающий чайник  
Вприкуску с клубничным на блюде вареньем...

Случаен твой взгляд и намеки на возраст.  
И сердце стыдится возможных предательств.  
И нервы пылают, как высохший хворост,  
Попутав в свиданьях тревогу и радость.

Напрасно себя извожу и итожу:  
Страшнее, чем годы, мгновенья нас руют...  
Случайно эпоха впиталась мне в кожу  
И вряд ли случайно захочет наружу.

### **ЗАМОК ИЗ ПЕСКА**

Смастерил я чудный замок  
Из песка.  
Водрузил на башню знамя  
В два вершка.

Я не спал четыре ночи  
И пять дней,  
Весь песок переворочал  
До корней.

От восторга даже выпил  
За успех.  
На дверях повесил вымпел:  
«Вход для всех!»

Я проделал в окнах щелки  
Для зари  
И на память замок щелкнул  
Раза три.

Для архива, для потомков,  
Кто — в Кремле...  
Для блуждающих с котомкой  
По Земле.

Не пройдите, загляните.  
Вход — для всех!  
Добрым словом помяните  
Мой успех.

Я старался очень-очень  
Для людей.  
Я не спал четыре ночи  
И пять дней.

На шестой — с грозой страшной  
Дождь, резвясь,  
Зная смысл с высокой башни,  
Плюхнув в грязь.

Где ж мой замок, окна, двери?!.  
Все во мгле...  
Крах один у всех империй  
На Земле.

\* \* \*

Непрененно с тобою мы выпьем,  
А на чьем дне рожденья — не важно.  
Был бы повод ко времени выбран,  
Тосты — к месту на фоне пейзажа.

А о чем еще думать нам, если  
Мы оставили с возрастом ясли,  
Над которыми образ небесный  
Проступает звездой неясной?

Время ждет возвращенья мессии.  
Остальное — обман и лукавство.  
Как желательно, чтобы в Россию  
Он явился на Вечное Царство...

Лучший повод, конечно, рожденье.  
Воскрешенье не в нашенской воле.  
Жизнь — великое Божье творенье  
В лабиринтах планетной юдоли.

Ждать до завтра бессмысленно долго.  
Дней рождений по кругу десятки.  
Только — нынче! А завтра — на Волгу.  
Там — друзья. И уха со стерлядкой.