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Писать о нереализованных проектах трудно уже потому, что вся-
кий архитектурный или градостроительный проект, находящийся в стадии предпро-
ектного обсуждения, проектирования, согласования и окончательного утвержде -
ния, но к реализации которого еще не приступили, можно считать нереализо-
ванным, даже если его реализация на момент утверждения не вызывает никаких 
сомнений. Кто может знать, когда тот или иной предложенный проект окажется вос-
требованным Городом — сразу после его создания, через какое-то время или никогда. 

Впрочем, история петербургского градостроения знает и случаи, когда проект 
уже находится в стадии практической реализации, но в силу различных обстоя-
тельств процесс строительства объекта прекращается, в дальнейшем не возобновля -
ется и в истории градостроения навсегда остается с несмываемым клеймом «нереали-
зованный». В 1930—1940-х годах эта участь постигла грандиозный проект создания 
нового административного центра Ленинграда в районе Средней Рогатки, не завер -
шенного в силу начавшейся Великой Отечественной войны, а после войны поте -
рявшего всякую актуальность и ставшего попросту ненужным. В наше время таким 
нереализованным проектом стало начатое уже нулевым циклом строительство баш-
ни «Газпром-сити» или «Охта-центра» на правом берегу Невы и неожиданно пре-
кращенное по политическим соображениям. Подробнее о них мы поговорим ниже.

Нереализованными можно считать и отложенные проекты, иногда отложенные 
надолго и даже позабытые, но затем извлеченные из небытия, реанимированные, 
подкорректированные и благополучно использованные. Так, отвергнутый в 1820-х 
годах проект защиты Петербурга от наводнений, предложенный инженером-строи-
телем П. П. Базеном, был положен в основу реализованного уже в наше время про-
екта дамбы. В нем было практически все от старого проекта вплоть до точного по-
вторения намеченной Базеном трассы защитного сооружения по суше острова Кот-
лин и дну Финского залива с конечными точками на севере и юге. 

Наум Александрович Синдаловский родился в 1935 году в Ленинграде. Исследователь пе-
тербургского городского фольклора. Автор более двадцати книг по истории Петербурга: «Леген-
ды и мифы Санкт-Петербурга» (СПб., 1994), «История Санкт-Петербурга в преданиях и леген-
дах» (СПб., 1997), «От дома к дому… От легенды к легенде. Путеводитель» (СПб., 2001) и других. 
Постоянный автор «Невы», лауреат премии журнала «Нева» (2009). Живет в Санкт-Петербурге.
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К таким же отложенным проектам можно отнести и первые проекты петербург-
ского метрополитена, предложенные инженерами еще в конце XIX столетия и реали-
зованные только в середине XX века. К этому мы тоже еще вернемся.

Нереализованными или не полностью, не вполне реализованными считаются 
проекты, воплощенные в камне частично, но в совокупном сознании горожан слы -
вущие окончательно завершенными, цельными. Среди таких незавершенных про -
ектов следует назвать ансамбль Смольного монастыря, собор которого лишен од -
ной из важнейших своих частей — 140-метровой колокольни, которая по перво-
начальному замыслу Растрелли должна была корреспондироваться со 122-метро-
вым шпилем Петропавловского собора, что, конечно же, кардинально изменило бы 
пространственное восприятие воображаемой пресловутой «небесной линии Петер-
бурга». Не был полностью реализован и проект Казанского собора, знаменитая ко-
лон нада которого по проекту должна была симметрично повториться на противопо-
ложной, южной стороне храма.

С известной долей условности к рассматриваемым нами городским объектам 
можно отнести и те из них, которые уже после их реализации были со временем 
разрушены, изменены или искажены до неузнаваемости. Лиговский проспект при 
ином к нему отношении городских властей мог бы превратиться в живописную 
набережную Лиговского канала, способную коренным образом изменить далеко 
не лестную многолетнюю репутацию этого до сих пор не самого благополучного 
района Петербурга, не будь он засыпан и замощен сначала деревянными мостками, 
а затем асфальтом. 

Мы в нашем очерке коснемся и тех и других проектов. С одним непременным 
условием. Их реализация должна была бы изменить архитектурную панораму Пе -
тербурга, облик города и наше представление о нем. Он не стал бы ни лучше, ни 
хуже. Просто он был бы другим. И знать это вовсе не безынтересно.

2

Как известно, Петербург возник в 1703 году на правом берегу Невы, под стена-
ми строящейся на Заячьем острове Петропавловской крепости и под ее защитой. 
Но уже через год благодаря строительству на противоположном берегу судостро-
ительной Адмиралтейской верфи перешагнул Неву и начал стремительно разви-
ваться на ее левом берегу. Почти одновременно в городе возникло два центра, сим-
волически объединенные Невским проспектом: политический и административ-
ный был обозначен Адмиралтейством, духовный — Александро-Невской лаврой. 
Об общественном центре — своеобразном форуме на площади перед Зимним двор-
цом — еще и речи не было. Территория между зимней царской резиденцией и Мой-
кой представляла собой заросший травой, мелким кустарником и деревьями болоти-
стый луг, на котором паслись придворные коровы и водилась мелкая дичь. Высоко-
родные любители охоты могли отстреливать лисиц и зайцев из окон Зимнего дворца. 

Впервые мысль об общественно-административном, политическом и торговом 
центре возникла у Петра I в связи с идеей Доменико Трезини и проектом Жана Ба -
тиста Леблона создать на Васильевском острове город-крепость. Идея сводилась 
к возведению по периметру острова крепостной стены правильной геометриче-
ской формы, внутри которой должны были стоять административные, правитель -
ственные, торговые, финансовые и другие учреждения, созданы общественные пло-
щади, разбиты сады и парки, прорыты каналы. Центральной должна была стать пло-
щадь перед зданием Двенадцати коллегий. Идею начали реализовывать при жизни 
Петра и продолжили после его смерти. 
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До сих пор отчетливые следы этого грандиозного нереализованного проекта 
видны на Васильевском острове. К предполагаемой площади и к фасаду Двенадцати 
коллегий обращен равный по торжественности западному фасаду восточный 
фасад Биржи с «Богиней города» в тимпане фронтона. На северной стороне вы -
сится здание Таможни и сохранившиеся с тех времен остатки Гостиного двора, на 
южной — Кунсткамера и Академия наук. В центре площади предполагалось уста -
новить памятник Петру Великому, созданный скульптором Бартоломео Карло Рас -
трелли и предназначенный в свое время самим Петром I для установки на месте 
Полтавского сражения. Памятник был закончен уже после смерти Петра и дол -
гое время был, что называется, не у дел, пока не обрел свое место перед фасадом 
Михайловского замка. К тому времени идея центральной площади города на Васи-
льевском острове была забыта, а со строительством в начале XX века здания Институ -
та гинекологии и акушерства имени Отта была окончательно похоронена.

История эта, может быть, и затерялась бы в ряду других подобных, но этого 
не позволил сделать городской фольклор. Он, формально не предупрежденный о соз-
дании нового центра города и не понимающий, почему все дома на набережной об-
ращены своими торжественными лицевыми фасадами к Неве и только здание Две-
надцати коллегий протиснулось к реке своим непрезентабельным скучным боком, 
заметно диссонируя с торжественным строем величественных фасадов всей набе-
режной, предложил свою версию событий.

Согласно одному из преданий, собираясь однажды уехать из Петербурга, Петр 
поручил А. Д. Меншикову начать строительство здания Двенадцати коллегий вдоль 
набережной Невы. Оно должно было стать как бы продолжением Кунсткамеры. 
А в награду Петр разрешил своему любимому Данилычу использовать под соб -
ственный дворец всю землю, что останется к западу от Коллегий. Не особенно 
чистый на руку и хитроватый Меншиков рассудил, что если возвести такое длинное 
здание вдоль Невы, то царский подарок превратится в горсть никому не нужной 
землицы. И он решил выстроить здание Коллегий не вдоль набережной, а перпен-
дикулярно к ней. Вернувшийся из поездки Петр пришел в ярость. Таская Алексашку 
за шиворот вдоль всего здания, он останавливался около каждой коллегии и бил 
его своей знаменитой дубинкой. Но сделать уже ничего не мог. А «к западу от Кол-
легий», добавляет фольклор, действительно раскинулась огромная усадьба светлей-
шего князя с роскошным и самым большим по тому времени княжеским дворцом 
с хозяйственными постройками и садом. Все это и сегодня заметно в архитектурной 
панораме Васильевского острова. 

Если верить городскому фольклору, «благодаря» Меншикову остался нереали-
зованным и другой крупный градостроительный проект на Васильевском остро-
ве. Мы уже говорили об этом на страницах «Невы», но история стоит того, чтобы ее 
повторить в контексте настоящего очерка.

В рамках реализации захватившей Петра I идеи создать центр Петербурга на 
Васильевском острове французский архитектор Ж.-Б.-А. Леблон, работавший 
в России с 1716-го по 1719 год, в рамках проекта города-крепости предложил про-
резать весь остров с севера на юг сетью каналов, которые должны были заменить 
собой улицы. В условиях продолжавшейся в то время Северной войны эти каналы 
предполагалось устроить так, чтобы при попытке неприятеля захватить первый 
ряд укреплений можно было, открыв шлюзы, взятые укрепления затопить. Глубина 
каналов должна была позволить им принимать самые большие морские корабли 
того времени. Кроме того, каналы должны были обеспечить город питьевой водой 
и водой для тушения возможных пожаров.
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Весь этот грандиозный замысел остался неосуществленным якобы из-за того, 
что, завидуя талантливому французу, губернатор Петербурга Александр Данилович 
Меншиков решил помешать его планам. Он велел рыть каналы и ýже, и мельче тех, 
что задумал Леблон. И когда царь приехал однажды осматривать работы, то ока -
залось, что исправить дело уже невозможно. Придя в неистовую ярость, царь в оче -
редной раз прогулялся своей дубинкой по спине всесильного князя. Каналы же рас -
порядился засыпать. От проекта остались только названия линий Васильевского 
острова, каждое из которых обозначает предполагавшуюся по проекту сторону кана-
ла, да старинная легенда о том, как рухнула юношеская мечта Петра создать в Петер-
бурге уголок Амстердама или Венеции. Рассказывают, что царь раздобыл карту Ам-
стердама, лично измерял по ней ширину амстердамских каналов, пока не убедился 
в том, что питерская идея загублена окончательно. А вскоре в Петербурге начали 
поговаривать, что Меншиков построил что-то не то. И добавляли при этом, что 
«не то» — это и есть собственный дворец, который светлейший князь выстроил 
на деньги, выделенные казной на строительство каналов.

Линии Васильевского острова — это единственные в городе магистрали, каждая 
из сторон которых имеет собственное название. Такая необычная особенность еще 
в XVIII веке стала использоваться фольклором для веселых и безобидных розыгры-
шей. Крикнуть извозчику: «На пересечение 21-й и 22-й линий» — для «золотой мо-
лодежи» считалось неким шиком, которым можно было блеснуть перед барышней. 

За всю историю Петербурга линии Васильевского острова, за исключением Ка -
детской, которую в 1918 году переименовали в Съездовскую, ни разу не изменяли 
своих исторических названий, оставаясь своеобразными памятниками неосущест-
вленной идее. Но в качестве инструмента для осмеяния неизлечимой в советские 
времена страсти к переименованиям линии Васильевского острова подходили как 
нельзя кстати. Согласно одному популярному анекдоту, Ленгорисполком принял од-
нажды решение о переименовании линий Васильевского острова. Впредь они долж-
ны называться: 1-я — Ленинской, 2-я — Сталинской, 3-я — Маленковской, 4-я — Бул-
ганинской, 5-я — Хрущевской… Косая — Генеральной. В другом варианте того же 
анекдота каждой линии был присвоен порядковый номер одного из съездов партии: 
1-го, 2-го, 3-го и т. д. При этом Косая линия должна была называться линией име-
ни Генеральной линии КПСС. 

Покидая Васильевский остров, вспомним еще об одном, не столь грандиозном, 
но все-таки нереализованном проекте. Известно, что большевики в идеологиче-
ских целях готовы были использовать любой подвернувшийся повод, даже если он 
попахивал эсхатологическим запашком. Так в середине 1937 года праздновалась 
100-летняя годовщина со дня гибели Пушкина. Интеллектуальная, думающая часть 
общества на это мероприятие откликнулась грустным анекдотом: «В 1937 году Ле-
нинград широко и торжественно отметил столетие со дня гибели Пушкина. Ах, ка-
кой это был праздник!» — «Что ж, какая жизнь, такие и праздники». 

Подготовка к празднованию приобрела широкий размах. Перекраивалась топо-
нимическая карта не только города, но и страны. Детское Село было переименова-
но в город Пушкин. Биржевая площадь на Стрелке Васильевского острова была 
переименована в Пушкинскую. Удостоилась «своей» улицы даже няня поэта. 
Евдокимовскую улицу вблизи Большеохтинского кладбища, где, по легендам того 
времени, была похоронена Арина Родионовна, переименовали а Ариновскую. 
В Ленинграде был объявлен всесоюзный конкурс на памятник поэту. Как известно, 
в конкурсе победил проект молодого в то время ленинградского скульптора Миха-
ила Аникушина. Реализации проекта помешала начавшаяся Великая Отечествен -
ная война. По ее окончанию к проекту вернулись. Но памятнику было определе-
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но уже другое место. Если верить городскому фольклору, не сошлись на том, ку -
да будет обращено лицо бронзового Пушкина — к зданию Биржи или к Неве. 
Спор затянулся, порождая в фольклоре один анекдот за другим. Вот один из них: 
на конкурсе рассматривается проект «Пушкин с книгой в руке». «Это хорошо, 
но надо бы немного осовременить», — сказал председатель жюри. Через некоторое 
время проект был переработан. Он представлял собой Пушкина, читающего кни-
гу «Вопросы ленинизма». «Это уже лучше. Но надо бы поубедительнее». После оче-
редной доработки в проекте оказался Сталин, читающий томик Пушкина. «Очень 
хорошо, — воскликнул председатель, — но все-таки несколько натянуто». Победил 
окончательный вариант проекта памятника, на котором Сталин читает «Вопросы 
ленинизма».

Еще более острым оказался анекдот, в котором были просто объявлены резуль-
таты этого замечательного конкурса: третья премия присуждена проекту, где Пуш-
кин читает свои стихи, вторая — Сталин читает стихи Пушкина, первая — Сталин 
читает Сталина.

Так или иначе, но с 1957 года памятник Пушкину украшает площадь Искусств. 
А в 1989 году исчезло и последнее упоминание о том нереализованном проекте. Пуш-
кинской площади возвратили ее историческое имя. Она вновь стала Биржевой.

Корабельные ростры
Ростральных колонн.
Васильевский остров —
Венеции клон.
Морская столица
В болотном пару.
Такое присниться
Могло лишь Петру.
Мечта сумасброда.
Дитя неудач.
Заложники моды,
Хоть смейся, хоть плачь.
На картах доныне
Хранятся следы
Задуманных линий
Зеркальной воды.
Но ветер норд-оста
У Стрелки кипит
И бьется об остов,
Одетый в гранит.
Непросто с ненастьем
Один на один.
Но держится, к счастью,
Василий Корчмин.
И Биржа, как парус,
Готовый налечь…
И только осталось
Все это сберечь. *

* Автор стихов, последняя строка которых отмечена знаком *, — Н. А. Синдаловский.
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Между тем идея создания нового центра города, как оказалось, окончательно 
не умерла. Ее реанимировали чуть не через два с половиной столетия после описан-
ных нами событий. И как это не покажется парадоксальным, она вновь оказалась свя-
занной с защитой города от внешнего врага. В первом случае — от Швеции, война 
с которой закончилась только в 1721 году, а во втором — от маленькой Финляндии, 
нападения которой на огромный Советский Союз только еще ожидалось.

В 1930-х годах из-за близости капиталистической Финляндии северные районы 
Ленинграда считались опасными и потому — неперспективными. Строительство го -
рода потянулось к югу. Последним, предвоенным, 1936 года, Генеральным планом 
развития Ленинграда предполагалось даже центр города перенести в район Средней 
Рогатки. Грандиозный размах строительства и скорость, с которой оно осуществля -
лось, заставляли верить в серьезность этих намерений. Уже к 1941 году была полно-
стью готова к эксплуатации крупнейшая по размерам в Ленинграде новая Москов-
ская площадь, предназначенная для проведения военных парадов и демонстраций 
трудящихся. Непосредственно у парадного фасада Дома Советов предполагалось 
установить величественный памятник Ленину, по обеим сторонам которого проек-
тировались трибуны для партийных и советских руководителей города, приветству-
ющих всенародные шествия. Фигура Ленина в центре правительственных трибун 
по замыслу градостроителей должна была приветствовать восторженные толпы де-
монстрантов. Градостроительные и архитектурные следы этого грандиозного замыс-
ла, не реализованного до конца из-за начавшейся Великой Отечественной войны, 
хорошо заметны и сегодня. Разве что памятник Ленину, установленный в 1970 году, 
находится не у фасада здания, а в центре площади, теперь уже предназначенной 
не для массовых, хорошо организованных и отрепетированных шествий трудящих -
ся, а для свободных гуляний и отдыха горожан. 

На площади по проекту архитектора Н. А. Троцкого было построено так называе-
мое здание Дома Советов. Сюда должны были переехать все государственные и пар-
тийные учреждения Ленинграда. Однако по окончании войны, прервавшей строи-
тельство, о планах переноса административного и общественного центра Ленингра-
да уже не вспоминали.

В огромном монументальном здании на Московской площади разместилось произ-
водственное объединение «Ленинец», на которое в обиходе распространилось извест-
ное еще по проекту название самого здания — «Дом Советов». Еще его называют «Пен-
тагон» — по характеру деятельности и по признаку необычайно высокой секретности.

3

Прочно сложившийся в сознании петербуржцев, гостей и туристов облик визит-
ной карточки Петербурга — Невского проспекта — в известной степени мешает взгля-
нуть на него, что называется, в обратной, исторической перспективе. Мы влюбле-
ны в сегодняшний Невский проспект и не хотим видеть его иным. Но одно дело ви-
деть его другим, и другое — хотя бы мысленно представить, каким бы он мог быть, 
будь до конца реализованы те или иные проекты, не дошедшие до нас в овеществлен-
ном виде. 

В первую очередь это касается его магистрального статуса — проспекта. Соглас -
но этимологии, проспект — это длинная прямая широкая улица, не имеющая ограни-
чения в обозримом пространстве. Невский проспект так и задумывался.

Трассу начали пробивать сразу с двух сторон. Пленные шведы — со стороны Ад -
миралтейства, монахи Александро-Невского монастыря, острейшим образом чув-
ствовавшие необходимость удобной связи с городом, — со своей стороны. Предпо-
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лагалось, что они встретятся у Новгородской дороги, будущего Лиговского проспек-
та. Однако не встретились. Согласно известному старинному преданию, при про-
кладке трассы ошиблись как те, так и другие, и Невский проспект, вопреки логике 
петербургского строительства, оказался не прямым, а получил нежелательный из -
лом. Говорят, узнав об этой ошибке, Петр так был разгневан, что велел уложить всех 
монахов, а в их вине он ничуть не сомневался, на месте образовавшегося излома 
и примерно высечь. Если верить легенде, царь лично присутствовал при этой экзе -
куции и старательно следил за строгим исполнением своего приговора. Впрочем, ис-
тории хорошо известна личная неприязнь царя к «племени монахов». 

Есть, впрочем, одна интересная версия, исключающая вину монахов. Будто бы 
излом Невского проспекта был заранее предопределен. Это определялось равен -
ством углов между будущими Гороховой улицей и Вознесенским проспектом с од -
ной стороны и между Невским проспектом и Гороховой улицей — с другой. Это 
якобы не позволяло Невскому проспекту напрямую выйти к Александро-Невско-
му монастырю. А это в свою очередь разрушало одну из главных градостроитель-
ных концепций застройки Петербурга. Пришлось якобы согласиться на «кривой» 
Невский проспект. 

В этой связи, может быть, отнюдь не случайным выглядит появление в петер-
бургской микротопонимике такого названия, как «Старо-Невский», призрачная 
самостоятельность которого некоторым образом как бы сняла с официального Нев-
ского его «вину» за свою кривизну, или, если можно так выразиться, избавила его 
от некоего комплекса неполноценности. Да и появление самого топонима «Ста -
ро-Невский» связано с неудачной попыткой выпрямить Невский проспект. Его 
участком от Лиговского проспекта до Александро-Невской лавры должны были 
стать Гончарная и Тележная улицы. В народе этот проект уже называли «Новым 
Невским», в связи с чем будто бы и появилось фольклорное название старого 
участка Невского проспекта от Знаменской площади до лавры, который по отно-
шению к новому был действительно старым. Заметим в скобках, что однажды была 
сделана попытка придать этому микротопониму официальный характер. На пла -
нах 1753 года появилось название этого участка: Старая Невская перспективная 
улица. Однако этот случай оказался единственным, да и любопытный замысел со-
 здания нового Невского осуществлен не был. Тележная и Гончарная улицы были 
впоследствии разделены плотной жилой застройкой. 

Невский проспект традиционно всегда делился на две части. Как по истори-
чески сложившемуся топонимическому принципу, о чем мы говорили выше, так 
и по социальному. Размеры этих частей не тождественны. Топонимический прин-
цип делит его на часть, протянувшуюся от Адмиралтейства до Лиговского проспек-
та, и часть от Лиговского проспекта до Александро-Невской лавры. Социальный же 
принцип делит его на аристократический Невский — от Адмиралтейства до Фонтан-
ки — и на провинциальный зафонтанный Невский. Внутренне это определялось соци-
альным положением его обитателей, внешне — архитектурным характером застрой-
ки. Особняки и дворцы знати, богатые банковские и торговые учреждения, рестора-
ны и театры, окруженные садами и скверами, за Фонтанкой уступали место сначала 
деревянной застройке частных домиков среди огородов и хозяйственных постро -
ек, а затем ординарным зданиям доходных домов. 

Сегодня мало кто знает, что в XVIII веке градостроители пытались приблизить 
социальный статус зафонтанной части Невского проспекта к его аристократической 
части. Так, первоначально Таврический дворец для князя Григория Александровича 
Потемкина-Таврического, задуманный императрицей Екатериной Великой как 
дань признания блестящего полководческого и административного таланта одного 
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из выдающихся деятелей ее царствования, предполагалось построить на Невском 
проспекте, на территории Итальянского сада, простиравшегося от Фонтанки до Ли-
говского канала. 

Однако выбор пал на Шпалерную улицу, где в 1782—1790 годах и возвели дво-
рец, который строился по проекту архитектора И. Е. Старова в духе дворянских заго-
родных дворцовых усадеб в стиле строгого классицизма. Это один из ранних памят-
ников этого стиля — монументальный, торжественный и простой одновременно. 
В XVIII веке Таврический дворец за его удивительную строгость называли «Петер-
бургским пантеоном». Легко представить, как этот дворец при сохранении остатков 
Итальянского сада мог бы изменить Невский проспект в его зафонтанной, как счита-
ется, «провинциальной» части.

Впрочем, могла бы быть иной и самая центральная часть Невского проспекта, ес-
ли бы был до конца реализован проект Казанского собора. 

Казанский собор начали строить в 1801 году по проекту замечательного русско -
го архитектора Андрея Никифоровича Воронихина, которого в чем только не об -
ви няли его завистники, соперники и просто недоброжелатели. По одной легенде, 
в том, что он составил проект собора по плану, начертанному архи тектором Бажено-
вым для парижского Дома инвалидов. По другой — проект собора представлял со-
бой не что иное, как часть неосуществленного проекта одного из крыльев Кремлев-
ского дворца того же Баженова. По третьей — Казанский собор является точной ко-
пией собора Святого Петра в Риме.

Действительно, видеть в Казанском соборе копию собора Святого Петра было 
горячим желанием императора Павла I. Однажды, как пишет сардинский посланник 
Жозеф де Местр, в Петербурге распространился слух о том, что в беседе с каким-то 
приближенным Павел I будто бы проговорился, что в будущем Казанском соборе
ему хотелось бы видеть «немного от Святого Петра и немного от Санта Мариа Мад -
жоре в Риме». Может быть, посланник сардинского короля и прав, но это по многим 
причинам противоречило архитектурному замыслу Воронихина. И главной из этих 
причин была невозможность включить такую «копию» в структуру Невского про -
спекта. В соответствии с жесткими канонами культового строительства алтарная 
часть православного собора должна располагаться в его восточной стороне, а вход — 
в западной. При этом колоннада, задуманная Воронихиным, оказалась бы тогда 
со стороны Большой Мещанской (ныне Казанской) улицы. Именно поэтому у Во -
ронихина и возникла блестящая мысль: соорудить грандиозную четырехрядную 
колоннаду со стороны  северного фасада собора, выходящего на Невский проспект. 
Она, с одной стороны, удовлетворит тщеславие Павла, с другой — превратит со-
бор в центр целого архитектурного ансамбля. Между прочим, эта великолепная ко-
лоннада дала повод к появлению такого микротопонима, как «Казанский забор».

К сожалению, полностью проект осуществлен не был. По замыслу Воронихина та-
кая же колоннада должна была украсить противоположный, южный фасад храма.

Недостает собору и другой существенной детали, задуманной Воронихиным. 
Колоннаду со стороны Невского проспекта, по проекту, должны были украшать 
две мощные фигуры архангелов Михаила и Гавриила, каменные пьедесталы для ко -
торых и сегодня можно увидеть. До 1824 года на них стояли временные гипсовые 
статуи архангелов. На бронзовые, как это предполагал зодчий, их так и не смогли 
заменить. В народе родилась легенда о том, что архангелы сами не хотят занять 
предложенные им места и так будет до тех пор, пока «в России не появится мудрый, 
правдивый и честный правитель».

В чертежах утвержденного варианта проекта собора, выполненных Воронихи -
ным, перед зданием храма показан обелиск. С одной стороны, он, по мысли архи -
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тектора, определял бы центр всей композиции, с другой, как утверждают неко -
то рые источники, указывал бы место разобранной церкви Рождества Богороди-
цы. В книге «Казан ский собор» А. Аплаксин отметил, что, как ни странно, «в делах  
построения Казанского собора не имеется дела или упоминания о построении 
обелиска и на воронихинских чертежах показан только план его. Существует пре -
дание, по которому указанный обелиск был сделан из дерева и выкрашен под 
гранит». Как было на самом деле, судить не беремся. Но, справедливости ради, на-
помним, что на живописном полотне художника Ф. Я. Алексеева «Вид Казанского 
собора со стороны Невского проспекта», созданном в 1811 году, и на акварели Б. Па -
терсена с тем же названием и того же времени обелиск изображен, а на знамени-
той «Панораме Невского проспекта» Садовникова 1830 года его уже нет.

Отечественная война 1812 года изменила судьбу Казанского собора. Построен-
ный первоначально для чудотворной иконы Казанской Божией Матери, он превра-
тился в хранилище священных реликвий победоносной войны. Сюда свозили во-
енные трофеи, в том числе армейские знамена и полковые штандарты наполеонов-
ских войск, ключи от завоеванных городов, маршальские жезлы. 

В 1929 году службы в Казанском соборе прекратились, с 1932 года в нем разме-
стился Музей истории религии и атеизма. В настоящее время Казанский собор пере-
дан Русской православной церкви, в нем, как и прежде, регулярно проходят церков-
ные службы. В то же время собор остается памятником архитектуры, полюбовать-
ся на который приходят тысячи петербуржцев, туристов и гостей города. Как всегда, 
он вызывает искреннее восхищение. И в ответ на традиционное: «Справа от нас Ка-
занский собор» — слышится подозрительно-недоверчивое: «Удивительно, как это та-
кую махину из Казани везли?» Есть на тему перемещения Казанского собора и дру-
гой анекдот: стоит чукча, упершись в Казанский собор, и толкает его. Собралась тол -
па. «Что ты делаешь, чукча?» — «Да вот собор купил. Домой толкаю». — «Ну и да-
леко уже оттолкал?» — «Да вроде далеко. Чемоданов уже не видно».

Когда закроют веки глаза вечерних окон
И стихнет тротуаров многоязыкий гул,
Казанского собора всевидящее око
В тимпане колоннады заступит в караул.
А к полночи в колоннах с моноклем и в крылатке
Появится без носа несчастный Ковалев.
И зодчий Воронихин с масонскою лопаткой
Сверяет точность кладки и правильность углов.
Имперский город ночью торжественный и строгий,
Назначенный судьбою для канцелярских нужд.
С поникшей головою проходит скорбный Гоголь —
Печальный сочинитель бессмертных «Мертвых душ». 
В широком боливаре, в руке перчатку скомкав,
Онегин на бульваре свершает ритуал,
И гордою богиней крамская Незнакомка
В открытом экипаже торопится на бал.
Таинственные тени столичного фольклора
На время оживают в предутренней тиши.
Недремлющее око Казанского собора,
Дарованное Городу как зеркало души. *



НЕВА  10’2016

Наум Синдаловский. Легенды и мифы нереализованных проектов / 153

4

Сегодняшний облик Адмиралтейской набережной не дает никакого представ-
ления о том, какой она могла бы быть, если бы были приняты к реализации пред-
ложения Карла Росси по ее устройству и был бы достроен и художественно оформ-
лен по первоначальному высочайше утвержденному проекту Дворцовый мост. 

В середине XIX века Адмиралтейство в качестве судостроительной верфи пре -
кратило свое существование. Строительство кораблей было перенесено ближе к за -
ливу, на территорию Нового Адмиралтейства. Встал вопрос об использовании осво-
бодившейся от стапелей территории. Предложений было много. Самыми интерес-
ными среди них были устройство новой городской площади и создание музея моде-
лей кораблей под открытым небом. Известно, что еще со времен Петра I такие модели, 
обязательно предшествовавшие реальному строительству, по распоряжению Петра со-
хранялись и хранились в корабельном музее внутри Адмиралтейства. Однако в кон -
це концов участки были проданы частным лицам, в результате чего все дворовое 
пространство Адмиралтейства между павильонами было застроено жилыми дома-
ми и особняками, что окончательно разрушило цельный образ Адмиралтейства со 
стороны Невы. В это же время вдоль Невы была проложена сквозная набережная, 
устроен бульвар и высажены деревья.

Но еще в 1805 году, задолго до закрытия в Адмиралтействе корабельной вер -
фи, архитектор Карл Росси предложил свой проект устройства величественной на-
бережной от Зимнего дворца до Сенатской площади. Проект предполагал установку 
на протяжении 590 метров десяти аркад из огромных гранитных глыб. Аркады долж -
ны были быть высотой 35 и шириной 25 метров. Набережная должна была быть 
приподнятой над уровнем земли, а для въезда и съезда с нее устраивались пологие 
пандусы, а вся набережная украшалась тремя ростральными колоннами и 48 малыми 
ростральными колоннами с фонарями. «Размеры предлагаемого мною проекта пре -
восходят принятые римлянами для их сооружений. Неужели побоимся мы сравнить -
ся с ними в великолепии? — писал о своем проекте сам Росси, и добавлял при этом: — 
Это сооружение должно быть вечным… Пусть сооружение этой набережной ознаме-
нует эпоху, в которую мы воспринимаем систему древних, поскольку памятник в це-
лом должен превзойти своим величием все, что создано европейцами нашей эры». 

Проект Росси реализован не был. Но реконструкция набережной продолжалась. 
К началу XIX века никакой переправы через Неву с левого берега на правый 

в районе Зимнего дворца не существовало. Ни постоянной, ни временной. Прав-
да, попытки как-то решить эту проблему будто бы были. Существует легенда, что 
в то время знаменитый французский инженер Брюнель предлагал построить на 
этом месте тоннель под Невой. Однако от него отказались, якобы сочтя дорого-
стоящим. Отголоски этой маловероятной легенды сохранились в другой легенде. 
Будто бы в конце XIX века император Николай II соорудил-таки тоннель под Не-
вой, чтобы тайно общаться со своей любовницей Матильдой Кшесинской, особняк 
которой находился на Петербургской стороне. Между тем Брюнель действитель-
но построил тоннель, но не под Невой, а под Темзой, который, кстати, действует до 
сих пор. 

Однако времена менялись, и с окончанием строительства на Стрелке Васильев-
ского острова Торговой биржи петербургские купцы поставили вопрос о необхо-
димости удобной переправы через Неву на трассе, соединяющей Адмиралтейский 
остров с Васильевским у Зимнего дворца. В 1853 году Николай I удовлетворил 
просьбу купечества. Появилось распоряжение о перемещении Исаакиевского плаш -
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коут ного моста к Зимнему дворцу «для прямой и постоянной связи с Биржей 
и другими учреждениями Торгового порта». Затем для подъезда к мосту от Нев -
ского и Адмиралтейского проспектов, между боковыми фасадами Зимнего дворца 
и Адмиралтейства была проложена новая улица, названная Дворцовым проездом. 
Проект установки Исаакиевского моста на новом месте разработал инженер И. К. Ге-
рард. На этом месте плашкоутный мост простоял до 1912 года и только после нача-
ла строительства постоянного Дворцового моста был перенесен к Сенатской площади. 
Там он находился до 1916 года, пока не сгорел от искры проходившего по Неве буксира. 

Между тем общественные организации и многие частные домовладельцы не 
раз обращались в Городскую управу с просьбой заменить Дворцовый плашкоутный 
мост постоянным.

Наконец было проведено несколько международных конкурсов, в результате 
которых лучшими были признаны проекты французского Общества «Батиньоль» 
и Общества Коломенских заводов. Последний был составлен видным петербургским 
инженером А. П. Пшеницким. Особо следует остановиться на первоначальном про -
екте художественного оформления моста. Его в 1910 году разработал архитектор 
Р. Ф. Мельцер. Оно было исключительно пышным и помпезным. Так, например, пери-
ла моста должны были быть сложного рисунка с «чеканными двухсторонними укра-
шениями из толстого листового железа», декоративные карнизы — с «картушами, 
выполненными из толстого железа», восемь фонарей — с выкованным из железа де -
кором. На широких опорах разводного пролета предполагалось поставить четыре 
больших фонаря-маяка высотой около 30 метров, включавших в себя подъемные 
машины для людей и балконы вокруг фонарей. Основание фонарей украшалось слож-
ной скульптурой, орнаментами, картушами, императорскими орлами.

Строительство моста началось в конце 1911 года. Однако начавшаяся Первая ми-
ровая война затормозила строительство. К концу 1916 года была готова лишь инже-
нерная конструкция. Тем не менее 23 декабря 1916 года мост был открыт для дви-
жения. К художественному оформлению моста даже не приступили. Было не до того. 
На мосту было установлено деревянное перильное ограждение, верхние части опор 
были обшиты деревом, вместо гранитных парапетов на опорах и устоях были уста-
новлены фанерные, а предполагавшиеся проектом большие, украшенные орлами фо-
нарные столбы на опорах моста вообще не были установлены. Это обстоятельство 
породило легенду, благополучно дожившую до нашего времени. Будто бы чугун-
ные перила, украшенные двуглавыми имперскими орлами, якобы во время Февраль-
ской революции восставшими массами были низвергнуты в Неву. 

Надо сказать, серьезные основания для появления легенды все-таки были. 
Напомним, что в 1902 году Собственный садик, разбитый у западного фасада Зим-
него дворца, обнесли чугунной художественной оградой, выполненной по проекту 
того же архитектора Р. Ф. Мельцера. Мощные звенья, стилизованные под архи -
тектурный стиль барокко, установленные на высокий фундамент из красных 
гранитных блоков, венчали царские вензеля с императорскими орлами. Одно из 
звеньев ограды было даже отправлено на Парижскую всемирную выставку, где она 
заслужила высокое признание художественной общественности и весьма до стой -
ную награду выставки — Гран-при. Однако судьба ограды сложилась печально. 
В 1918 году она была осквернена разъяренной революционной толпой: лома-
лись, рушились и уничтожались царские вензеля, а в 1920 году во время первого 
соци алистического субботника ограду разобрали. К счастью, у новых хозяев страны 
хватило ума звенья ограды, правда, уже без символов ненавистной царской вла-
сти, сохранить. Их перевезли на проспект Стачек и впоследствии установили в Саду 
имени 9 января. 
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Между тем к художественному оформлению Дворцового моста вернулись 
только в 1939 году. К тому времени он был уже не Дворцовым, а Республикан -
ским. На мосту были установлены чугунные перильные решетки, отлитые скульп -
тором И. В. Крестовским по рисунку архитектора Л. А. Носкова. Понятно, что они 
несли в себе новые смыслы. В их композицию были включены советские сим -
волы: звезды, серпы и снопы пшеницы. Их количество поражало воображение. 
648 звезд, 366 серпов и 166 снопов украшали мостовую переправу. В народе мост ста-
ли называть «Звездным». 

Историческое название мосту вернули только в 1944 году. С тех пор вид Петро-
павловского собора в обрамлении крыльев разведенного центрального пролета Двор-
цового моста является одним из наиболее узнаваемых символов Петербурга.

По Млечному Пути скольжу пытливым взглядом,
Пытаюсь отыскать далекие следы.
Как будто прохожу музейной анфиладой,
И на меня глядят портретные ряды.
Глаза моих друзей подмигивают строго,
Прищурившись, косят глаза моих врагов.
Видать, им хорошо за пазухой у Бога
В далеких небеси у млечных берегов.
Глаза моих друзей — мои ориентиры.
Иду на их огни, ступая след во след.
Но яркие в ночи, над Северной Пальмирой
Теряют поутру свой путеводный свет.
И кажется, Нева нанизана на шпили.
И кажутся мосты эфесами рапир.
И смотрят образцы архитектурных стилей
Из-под воды на мир глазницами квартир.
Предутренний туман рассеивает страхи.
Уходят полусны в дневную полуявь.
А с трона ли упасть или скатиться с плахи
Не значит ничего для тех, кто выше Прав.
И что же мне теперь? Смотреть наверх ли, вниз ли?
И где искать следы таинственной звезды?
И как собрать в одно раздвоенные мысли
И не накликать вновь, не дай Господь, беды?
Стою на берегу. Считаю молча годы.
Неслышный метроном колдует в тишине.
Нева меж облаков свои проносит воды,
И тонет Млечный Путь в свинцовой глубине. *

5

Марсово поле — одна из первых по времени возникновения центральных пло-
щадей Петербурга. В начале XVIII века на западе от Летнего сада простиралось боло-
тистое поле, поросшее низкорослыми деревьями и кустарниками. В 1711—1716 го-
дах лес вырубили и от Невы к Мойке для осушения болот прорыли два канала — Лебя -
жий, существующий до сих пор, и Красный, вдоль современной западной границы 
Марсова поля. Впоследствии Красный канал был засыпан. Образовавшийся между 
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Невой, Мойкой и этими каналами пустынный прямоугольный остров назвали Боль-
шим лугом. Короткое время, с 1732-го по 1738 год, его еще называли Лугом перед 
летним дворцом. Имелся в виду Летний дворец Екатерины I, построенный в пер-
вой четверти XVIII века на берегу Мойки, на территории нынешнего Михайловско-
го сада, на том месте, где ныне расположен павильон «Пристань». Дворец Екатери-
ны I более известен как «Золотые хоромы» или «Царский дом». Большой луг исполь-
зовался для проведения смотров войск и праздников в честь побед в Северной войне. 
Официальные праздники переходили в народные гулянья с кулачными боями, трав-
лей зверей и другими традиционно русскими забавами. Гулянья заканчивались со-
жжением праздничных фейерверков, которые в ту пору назывались «потешными огня-
ми». От них произошло и следующее официальное название острова — Потешное поле. 

В 1740-х годах была предпринята попытка превратить Царицын луг в регу-
лярный сад. Работы велись по проекту архитектора М. Г. Земцова. Однако дальше 
прокладки дорожек, стрижки кустов и присвоения претенциозного названия Про -
менад дело не пошло. На топонимических картах города это название так и не 
появилось, а на Царицыном лугу вновь стали проводить военные учения, пара-
ды и смотры гвардейских полков. В 1781 году в память о летнем дворце Екатери-
ны I Потешное поле было переименовано в Царицынский или Царицын луг. Одна-
ко прошло чуть более двух десятилетий, и в 1805 году Царицын луг был переиме-
нован в Марсово поле — в честь древнеримского бога войны Марса.

Едва наступали первые весенние дни и Марсово поле освобождалось от снега, де-
сятки гвардейских полков с раннего утра стекались на продуваемое невскими ветра-
ми Марсово поле. «Вот лето наступило, теперь Манеж отдохнет, а Царицыну лугу до-
станется работа», — говорили солдаты, покидая казармы перед началом учений.

Знаменитые парады на Марсовом поле воспеты петербургскими поэтами, изо-
бражены на полотнах художников, отражены в городском фольклоре. На Марсово 
поле сходились толпы любителей воинского строя и маршевой музыки. Сохранил-
ся анекдот, подметивший типичную особенность петербургского быта того време-
ни. «Куда вы ушли без спроса?» — спросила мать двух взрослых своих дочерей. «Из-
вините, маменька, я пошла смотреть парад на Царицыном лугу». — «Ну, а ты где 
бы ла?» — спросила мать другую дочь. «А я также ходила за сестрицею и помога-
ла ей смотреть парад».

Воспетая Пушкиным «воинственная живость потешных Марсовых полей» очень 
скоро превратила некогда зеленое поле в пустынный и пыльный плац, начисто 
вытоптанный тысячами солдатских сапог и конских копыт. Пыль, поднимаемая 
ветрами, толстым слоем оседала на деревьях Михайловского и Летнего садов, заби-
валась в оконные щели и превращала плац в подобие пустыни с миниатюрными 
дюнами и барханами. Уже в середине XIX века жители столицы окрестили эту пло-
щадь «Петербургской Сахарой». Поздней осенью и ранней весной Марсово поле раз-
мокало и превращалось в непроходимое пространство, которое петербуржцы назы-
вали: «Центральное петербургское болото».

В марте 1917 года Временное правительство горячо обсуждало вопрос о месте 
захоронения погибших во время Февральской революции. Вначале таким местом 
была избрана Дворцовая площадь, но затем сошлись на Марсовом поле. Впослед-
ствии здесь же были погребены павшие в октябрьские дни и во время подавления 
последовавших затем контрреволюционных мятежей. В октябре 1918 года Мар со-
во поле было названо площадью Жертв Революции. 

В 1919 году над могилами погребенных был сооружен монументальный ком-
плекс надгробий из блоков красного гранита по проекту архитектора Л. В. Руднева. 
По преданию, на изготовление памятника «Борцам революции» были использо-
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ваны гранитные пилоны и цоколь разобранной во время одного из революцион-
ных субботников ограды Собственного сада у западного фасада Зимнего дворца. 
Правда, одновременно бытует в городе легенда, согласно которой для памятника 
на Марсовом поле пошли гранитные блоки старинного Сального буяна, стоявшего 
некогда в створе Лоцманской улицы в Коломне и разобранного еще в 1914 году.

Появление погоста в самом центре Петербурга, да еще на одной из его главных 
площадей, вызвало в городе самые противоречивые толки. По старой христианской 
традиции хоронить вне церковной или кладбищенской ограды не полагалось. А учи-
тывая, что с началом революции и Гражданской войны уровень жизни в Петербур-
ге стремительно покатился вниз и в городе началась обыкновенная разруха, загово-
рили о том, что очень скоро «Петрополь превратится в некрополь».

Между тем это была не первая попытка посягательства на территорию Марсо -
ва поля. Еще в середине XVIII века здесь, на участке вблизи современного Трой -
ного моста, находилась так называемая Школа для верховой езды, или Манеж. 
С 1770-го по 1777 год. Затем помещения Манежа сдавались в аренду сначала италь -
янской театральной оперной труппе, затем — труппе английских комиков. Нако-
нец в 1779 году после значительной перестройки здесь открылся театр немецкой 
труппы под руководством Карла Книпера. Первоначально театр назывался по 
имени своего руководителя, затем — Вольным Российским театром, Оперным до -
мом, а с 1783 года получил новое официальное название — Городской деревян-
ный театр, или Малый театр. Проект театра был выполнен архитектором Растрелли 
и представлял собой пышное театральное здание, украшенное колоннами и декора-
тивной скульптурой. Театр просуществовал недолго. С воцарением на русском пре-
столе Павла I он был разобран, так как здание будто бы мешало проведению манев-
ров на парадах.

Рассказывали, что на третий день царствования Павел I после обеда поехал про -
катиться верхом по городу. На Царицыном лугу стоял в то время большой деревян-
ный Оперный дом, в котором выступала итальянская труппа. Павел трижды объ-
ехал вокруг театра и остановился перед входом. «Николай Петрович, — крикнул он 
сопровождавшему его военному губернатору Архарову, — чтоб его, сударь, не было!» 
И ткнул рукой в сторону театра. Через три часа, рассказывает легенда, Оперного 
дома будто никогда и не бывало. Более пятисот рабочих при свете фонарей ров-
няли место, где он стоял еще днем.

Особенно остро вопрос о застройке Марсова поля стоял в начале XX века. Так, 
в 1906 году, сразу после создания в России Государственной думы, появился про-
ект строительства здания для ее работы, выполненный архитектором М. С. Лялеви-
чем; проект архитектора В. А. Шретера воссоздания Оперного дома; проект памятни-
ка Александру II архитектора И. С. Китнера; проект торгового комплекса с гостини-
цей и ресторанами. Предлагались и другие проекты. Все они не были реализованы, 
но тогда же один за другим на Марсовом поле строились временные сооружения: 
павильон для панорамы «Оборона Севастополя», павильон астрономической обсер-
ватории, спортивная арена для конькобежных соревнований.

В 1923 году на площади Жертв Революции был разбит партерный сквер, окон-
чательно преобразивший облик старого военного плаца. Впрочем, в фольклоре но-
вое название не приживалось. Площадь продолжали называть по-старому. Кажется, 
именно тогда родилась горькая шутка питерских безработных пролетариев. На во-
прос: «Где работаешь?» — они отвечали: «На Марсовом поле потолки крашу». Пара-
доксальность этой шутки состояла не только в безжалостной самоиронии: какие уж 
потолки на Марсовом поле?! — но и в чисто петербургском характере юмора. В горо-
де никогда потолки не красили. Их белили.
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Таинственный росчерк ночных звездопадов
Как след от старинных потешных огней.
Лебяжья канавка вдоль Летнего сада
И отблеск кровавого Марса над ней.
Над Марсовым полем вечерние звезды
Свершают свой некогда заданный ход.
И фейерверков горящие гроздья 
Над геометрией воинских рот.
Парадная поступь гвардейского строя,
И цокот размеренный конских копыт,
И рекруты в форме немецкого кроя,
И Марс, притворившись планетой, горит.
Михайловский замок — военная мета
Средневековых шекспировских сцен.
Фасады его марсианского цвета
Нависли над охрой классических стен.
Военной столице победные марши
К лицу, как солдату гвардейский мундир.
И только б не дать кровожадному Марсу
Языческий хаос обрушить на мир. *

В январе 1944 года было восстановлено одно из исторических названий площа -
ди — Марсово поле. Однако смысловое и ассоциативное значение старинного топо -
нима, похоже, было окончательно утрачено. В 1957 году к 40-летию Октябрьской ре-
волюции на Марсовом поле в центре памятника «Борцам революции» был зажжен 
вечный огонь в память о жертвах всех революций. Вначале в народе его прозвали 
«Факел коммунизма». Однако очень скоро высокое значение этого погребального фа-
кела в фольклоре стало снижаться:

А на Марсовом на поле
Для бомжей одно раздолье.
Там всегда есть огонек,
Чтоб зажарить шашлычок.

Могла бы при определенных обстоятельствах изменить свой облик и знаменитая, 
известная всему миру Дворцовая площадь, формирование которой продолжалось 
на протяжении всего XVIII и первой половины XIX века. Оно началось строи -
тельством Зимнего дворца, продолжилось возведением здания Главного штаба и за -
кончилось с появлением Штаба Гвардейского корпуса. Дворцовая площадь явля-
ется местом проведения общегородских митингов, демонстраций и других массо-
вых мероприятий.

Смысловым центром Дворцовой площади является Александровская колонна, 
торжественно открытая 30 августа 1834 года. Александровская колонна, «Алексан-
дрийский столп» или «Колонна Победы», как ее стали называть в разговорной 
речи, явилась грандиозным памятником победителю Наполеона в Отечественной 
войне 1812—1814 годов Александру I. Колонна сооружена по проекту архитектора 
Огюста Монферрана. Объектом городского фольклора она стала едва ли не сразу. 
Петр Андреевич Вяземский записал анекдот о графине Толстой, которая запрети-
ла своему кучеру возить ее мимо колонны. «Не ровен час, — говорила она, — пожа-
луй, и свалится она с подножия своего». Как известно, колонна не врыта в землю 
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и не укреплена на фундаменте. Она держится исключительно с помощью точного 
расчета, ювелирной пригонки всех частей и собственного веса. Согласно одно-
му из многочисленных преданий, в основание колонны был зарыт «ящик отлично-
го шампанского», — чтоб стояла вечно, не подвергаясь ни осадке, ни наклону.

Не устраивала некоторых петербуржцев и скульптурная аллегория — фигура 
Ангела, венчающая гранитный обелиск. Известный в пушкинском Петербурге са -
лонный краснобай Д. Е. Цицианов, возраст которого к тому времени приближался 
к 90 годам, будто бы говорил: «Какую глупую статую поставили — Ангела с крылья-
ми; надобно представить Александра в полной форме и держит Наполеошку за воло -
сы, а он только ножками дрыгает».

В 1840-х годах в Петербурге был хорошо известен каламбур, авторство которо-
го приписывали профессору Санкт-Петербургского университета В. С. Порошину: 
«Столб столба столбу». Кто был кем в этом маленьком фразеологическом шедевре, 
петербуржцам рассказывать было не надо. Согласно преданию, придать лицу Ангела 
сходство с лицом императора Александра I, одновременно «указав скульптору Б. И. Ор-
ловскому», что морда змеи, попранной крестом Ангела, должна походить на лицо На-
полеона, приказал царствующий император Николай I. Столб Николая I Александру I. 

И это не единственная солдатская ассоциация, владевшая умами либеральной об-
щественности эпохи Николая I:

В России дышит все военным ремеслом:
И Ангел делает на караул крестом. 

Военный образ неподкупного караульного проглядывается и в соответствую-
щих поговорках: «Стоишь, как столп Александрийский» или «Незыблемей Алексан-
дрийского столпа».

Сравнительно недавно, в мае 1989 года в Петербурге был устроен блестящий ро-
зыгрыш, придуманный и проведенный некой молодежной инициативной группой. Со-
бирались подписи против переноса Александровской колонны с Дворцовой площа-
ди в Александровский сад. Колонна якобы мешала проведению парадов и демонстра-
ций. Причем, как потом выяснилось, был заготовлен даже специальный приз тому, 
кто разоблачит эту талантливую мистификацию. Список озабоченных судьбой па-
мятника подписантов рос и рос. Приз так и остался невостребованным.

Еще через несколько лет петербуржцы услышали по радио ошеломляющую но -
вость. Как выяснилось, Петербургу не грозит топливный кризис. Раскрыта еще одна 
неизвестная страница петербургской истории. Обнаружены документы, подтвержда-
ющие давние догадки краеведов. Под нами находится подземное море нефти. Наи-
более близко к поверхности земли это нефтехранилище подходит в районе Дворцо-
вой площади. Археологам это было известно давно. Именно ими и было рекомендо-
вано использовать строившуюся в то время колонну в качестве многотонной затычки, 
способной удержать рвущийся из-под земли фонтан. В свете этого замечательного 
открытия становится понятно, почему колонна не врыта в землю и не укреплена 
на специальном фундаменте, что, казалось бы, должно было обеспечить ей дополни-
тельную устойчивость, но стоит свободно на собственном основании и удерживает-
ся в равновесии с помощью собственного веса. 

На дворе было 1 апреля. «Ах, обмануть меня не трудно, / Я сам обманываться 
рад», — сказал поэт, и это чистая правда. К Александровской колонне приходят мо-
лодожены. Жених берет любимую на руки и проносит ее вокруг колонны. Один раз. 
Два. Сколько раз, верят они, сумеет он с невестой на руках обойти колонну, столько 
детей и родят они в счастливом совместном браке. 
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Вокруг Александровской колонны, или «У столба», как выражается современная 
молодежь в обиходной речи, всегда люди. Здесь собираются группы туристов. Назна -
чаются свидания. Тусуются подростки. На их языке это называется «посидеть на 
колонне». Зарождаются новые мифы. Легенды. Анекдоты. За колонной признают-
ся ее старинные сторожевые функции, но окрашиваются они в те же радостные тона 
веселого безобидного розыгрыша. На вопрос туристов из Вологды, все ли ему видно, 
Александрийский столп ответил: «Не все женщины опаздывают на свидания. Неко-
торые просто не приходят».

Сегодня трудно поверить в то, что Александровской колонны на Дворцовой 
площади могло не быть. Еще в середине 1760-х годов автор Зимнего дворца, один 
из величайших петербургских зодчих Бартоломео Франческо Растрелли предла-
гал установить в центре площади памятник Петру Великому, созданному его отцом, 
скульптором Бартоломео Карло Растрелли. Но случилось непредвиденное: архи-
тектор был отстранен Екатериной II от дел, и работы, едва начавшись, прекрати-
лись. Памятник Петру при новом императоре Павле I установили перед Михай-
ловским замком.

Через полтора столетия судьба Дворцовой площади вновь подверглась жестоко-
му испытанию временем. В феврале 1917 года Временное правительство приняло 
решение о захоронении жертв беспорядков во время Февральской революции на 
Дворцовой площади, а перед Зимним дворцом предполагалось установить памят -
ник — символ победы над самодержавием. Работы начались с рытья могил вокруг 
Александровской колонны. Саму колонну собирались снести. Для сноса все будто 
бы было готово, но, согласно городскому преданию, «нашлись люди, которые дока-
зали расчетами, что во время падения колонны сила удара о землю будет такой мощ-
ной, что все вблизи стоящие здания будут разрушены». От безумной идеи отказались. 

По другому преданию, Александровская колонна сохраняла свое место, но при 
этом лишалась Ангела. На его месте якобы собирались установить монумент В. И. Ле -
нину, пьедесталом которому и должна была служить Александровская колонна. Го-
ворят, подготовка к этому уже началась, и некоторое время на вершине колонны 
и в самом деле не было ничего. Ангела уже сняли, а установить Ленина еще не успе-
ли. В это время Дворцовую площадь начали готовить к съемкам массовых сцен для 
кинофильма «Октябрь», и режиссер фильма Сергей Эйзенштейн потребовал вер-
нуть фигуру Ангела «хотя бы на время съемок». Фильм о революционных событи-
ях 1917 года сняли. Об Ангеле будто бы забыли. С тех пор он по-прежнему стоит на 
своем историческом месте.

Кто там в блеске маскарадном
Сходит с кончика пера —
Ангел с ликом Александра,
Шпиль — подобие Петра?
Никакого нет закона
В этом выборе простом.
Иль с трубой Иерихона,
Или с бронзовым крестом.
В город посланные свыше,
Чтоб стояли на часах,
Служат Ангелы на крышах,
На карнизах, куполах.
Им бы мчаться по орбитам,
Но несут они свой крест,
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Сколько б ни было попыток
Сбросить Ангелов с небес.
И пока не вбиты клинья
В неразрывный этот круг,
Держат Ангелы на крыльях
Над землею Петербург. *

6

История петербургских рек и, особенно, каналов неразрывно связана с много -
вековой непрерывной борьбой Петербурга с непредсказуемыми и коварными 
наводнениями. Спрямление и углубление естественных русел, подсыпка низких 
берегов и облицовка их высокими гранитными парапетами, рытье новых гидро -
графических объектов напрямую были направлены на борьбу со стихией воды. 
Известно, что Обводный канал в первую очередь должен был служить отводом воды 
из Невы во время наводнений, во что как в спасение от стихии искренне верили 
в то время. Правда, в обязанности Обводного канала вменялась и другая задача. 
В XIX веке он должен был обеспечить скорый проход купеческих судов из Невы 
в торговый порт и Финский залив, минуя собственно город. Затем функции канала 
расширились. Вдоль его берегов начали возникать промышленные предприятия, 
поскольку канал предоставлял самый быстрый и дешевый способ доставки сырья 
и сбыта готовой продукции. 

Вероятно, все эти функции были учтены при разработке проекта Нового, Южно-
го или Второго Обводного канала, который должен был еще и оживить жизнь ог-
ромного, к тому времени мало освоенного района на южных окраинах Ленинграда. 
Считается, что идея создания такого сооружения зародилась в середине 1930-х го -
дов. Однако на карте Петербурга 1792 года за пределами городской границы уже 
обозначена территория под названием «Выгонной канал и земли, принадлежащие 
к городу». Трасса канала обозначалась и на других, более поздних картах. Но реаль -
ное воплощение этой идеи в чертежах появляется только после окончания Великой 
Отечественной войны, в 1940—1950-х годах. По этим планам канал должен был прой-
ти от Володарского моста по трассе бульвара Красных Зорь в Невском районе, ули-
цы Турку в Купчине, Бассейной улице в Московском районе и по руслу реки Крас-
ненькой войти в Финский залив. Канал протяженностью в 15 километров проекти-
ровался шириной 25 и глубиной около 2,5 метров. 

Одновременно со строительством канала предполагалось создание сложной си -
стемы мостов, проездов под и над линиями железных дорог, транспортных развя -
зок, набережных, спортивных сооружений, зон отдыха и развлечений, торговых пред-
приятий и многого другого, что, конечно же, могло резко изменить архитектурную 
и социальную панораму скучной жилой застройки огромной территории города. 

Проект не был реализован. Строительство даже не началось. От всего этого гран-
диозного градостроительного замысла остался разве что топонимический памят -
ник — Бассейная улица. В 1954 году такое название получила дорога, идущая вдоль 
южной границы Московского парка Победы. Случайным выбор названия не был. 
С 1739-го до 1922 года такое название носила современная улица Некрасова. В пе -
тровские времена вдоль нее были проложены трубы, по которым вода из накопи-
тельного бассейна, вырытого в районе современного Некрасовского рынка, поступала 
в Летний сад для питания его фонтанов. К началу XIX века фонтаны были разру-
шены, бассейн засыпан, а в XX веке и улицу переименовали. По одной из версий, 
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Южный Обводной канал так же должны были питать пруды и фонтаны, но уже не 
Летнего сада, а Московского парка Победы. Это могло бы продемонстрировать пре-
емственность исторических процессов в градостроении.

Первоначально Бассейная улица шла по всей трассе проектируемого канала, но 
в 1987 году ее часть, которая проходила в Купчине, было переименована в улицу 
Турку, в честь финского города-побратима Ленинграда Турку, название для русско-
го слуха столь безликое, неблагозвучное и труднопроизносимое, что в городском 
фольклоре появилась соответствующая реакция: 

Бассейную назвали Турку —
Пришло же в голову придурку.

Не менее драматически могла сложиться судьба и у канала Грибоедова. Как мы 
уже знаем, идея рытья каналов для осушения болот возникла в Петербурге рано. Од-
ним из первых гидротехнических сооружений, созданных в этих целях, стал канал, 
соединивший речку Кривуши с рекой Мойкой в районе болотистого в то время Мар -
сова поля. Канал назвали Конюшенным, так как вдоль его берега были выстроены 
царские конюшни и дома для Конюшенного ведомства. При императрице Елизаве-
те Петровне генерал-поручик, сенатор, отец фельдмаршала Михаила Кутузова Ил -
ларион Матвеевич Кутузов предложил «для предотвращения жителей столицы от 
гибельных наводнений» продолжить этот канал по руслу Кривуши вплоть до ее впа-
дения в Фонтанку. Но несмотря на то, что Кутузова, не менее тридцати лет прослу-
жившего в инженерных войсках, за ум и способности называли «разумною книгою», 
проект был отвергнут. 

Вновь вернулись к нему уже при новой императрице — Екатерине II. Сооруже-
ние канала началось в 1764 году и закончилось в 1790-е годы. Руслом канала стал 
проток, известный на старинных картах как Глухая или Черная речка. Проток был 
таким извилистым и эфемерным, то исчезая в болоте, то вновь появляясь на поверх-
ности, что в Петербурге середины XVIII века его название чаще всего произносилось 
во множественном числе — Кривуши. Будто таких Кривуш было несколько и ка-
ждая из них имела самостоятельный, независимый от других характер.

Согласно проекту превращения реки в канал, болото, из которого она вытекала, 
осушили, саму Глухую речку углубили, соединили с Мойкой и на участке от Коню-
шенной площади до Невского проспекта, насколько это было возможно, выпрями-
ли. На остальном своем протяжении русло канала оставили узким и извилистым, 
сохранив тем самым его удивительную природную живописность, до сих пор пора-
жающую живое воображение художников и поэтов.

С 1767 года река стала называться каналом, которому дали официальное назва-
ние — Екатерининский, по имени императрицы Екатерины II, в царствование ко-
торой он был прорыт. Впрочем, в народе вот уже более двухсот лет для него суще-
ствуют другие, более просторечные имена: «Канава», «Екатерининская канава», а то 
и просто «Катькина канава». 

В 1923 году Екатерининский канал переименовали в канал имени Писателя 
Грибоедова. Именно так. Чтобы не путали с другим Грибоедовым. В то время в го -
роде бытовала героическая легенда о неком революционере Грибоедове, павшем 
в боях за светлое будущее всего человечества. За это якобы его имя обессмертили 
в городской топонимике. Так что уточнение принадлежности автора «Горя от ума» 
Александра Сергеевича Грибоедова к писательскому цеху могло оказаться вовсе 
не лишним. Только в самом конце 1920-х годов за каналом закрепился окончатель-
ный вариант названия: канал Грибоедова.
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В середине XIX века возникла мистическая связь Екатерининского канала с судь-
бой императора Александра II. Для тогдашнего Петербурга это не было секретом. Все 
хорошо знали о сложных отношениях в царской семье. Официальная любовница 
императора Екатерина Михайловна Долгорукая еще при жизни законной супруги 
Александра II императрицы Марии Александровны претендовала на роль первой 
дамы государства. Она родила Александру II трех детей: сына и двух дочерей. А ког-
да императрица Мария Александровна скончалась, то в том же 1880 году состоялся 
обряд венчания Александра II и княгини Екатерины Михайловны Долгорукой. 

Назревал династический скандал. Злые языки уверяли, что очень скоро состоит-
ся коронация новой императрицы. Будто бы уже был заказан даже вензель — «Е III», 
то есть «Екатерина III». Случиться этому помешала трагическая гибель императо-
ра в марте 1881 года. Городской фольклор тут же связал это событие с Екатериной Ми-
хайловной. По Петербургу молниеносно распространилась крылатая фраза: «Алек-
сандр II влюбился в Екатерину Долгорукую и погиб на Екатерининском канале». 
Напомним, что существует легенда о давней родовой вражде между старинными 
русскими домами Романовых и Долгоруких. Будто бы еще в XVII веке некий мо -
нах предсказывал гибель всех Романовых, которые решатся связать свою судьбу 
с Долгорукими. Вспоминали о неожиданной болезни и смерти юного императора 
Петра II прямо накануне собственной свадьбы. Его невестой была тоже Екатерина 
и тоже Долгорукая. И вот теперь очередная трагедия. Было от чего задуматься.

В 1869 году в Государственную думу был внесен неожиданный проект инженера 
Н. И. Мюссарда и архитектора Н. Л. Бенуа. Они предлагали засыпать Екатеринин-
ский канал и по его руслу проложить так называемый «проспект Славы». Правда, 
после трагической гибели Александра II в 1881 году проспект предложили пе ре -
именовать в Александровский и придать ему мемориальный характер. Проспект 
должен был стать украшением Петербурга. На всем его протяжении предполагалось 
соорудить прогулочные бульвары с фонтанами и скамейками для отдыха и устано-
вить бюсты всех русских правителей — великих князей, царей и императоров от Рю-
рика до Александра II. При этом все мосты предлагалось или уничтожить, или пере-
нести на новые места.

В качестве аргументов в пользу засыпки канала авторы проекта утверждали, что 
вода в канале застойна, «дурно пахнет канализацией, а это неприятно и вредно, по-
скольку из-за этого распространяются болезни». Кроме того, канал будто бы мелок, 
узок и имеет слабое течение. Проект был отвергнут.

В 1893 году Городской думой был отвергнут как требующий «разгрома централь-
ной части города и уничтожения векового ценного сооружения» и другой проект, 
поданный камер-юнкером Р. К. фон Гартманом. Он предложил засыпать Екатери-
нинский канал и проложить по его руслу скоростную железную дорогу с главной 
станцией на месте Банковского моста. Дорога должна была соединить три вокза -
ла: Балтийский, Варшавский и Николаевский. 

Еще раз к идее уничтожения Екатерининского канала попытались вернуться 
в начале XX века, накануне Первой мировой войны. Новый проект активно поддер-
живал один из авторитетнейших архитекторов Петербурга П. Ю. Сюзор. Но и на 
этот раз из-за недостатка средств в бюджете города от проекта отказались. Затем 
в истории России началась новая эпоха, и о проектах превращения Екатерининско-
го канала в проспект Александра II забыли. Имя Александра II, одного из самых 
знаменитых персонажей русской истории, в новой России стало неактуальным. Па-
мять о нем старались вытравить из совокупной памяти поколений. 
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Повседневно пользуясь современным метрополитеном как подземным видом 
общественного транспорта, мы плохо себе представляем, как бы выглядел Петер-
бург, если бы были реализованы первые проекты, предусматривающие не только 
подземные или наземные, но и надземные, поднятые на эстакады линии этой ско-
ростной железной дороги. Захватывающие идеи прокладки дорог, способных решить 
все возрастающую проблему городского транспорта в столице, зародились еще в са -
мом начале XIX века. В 1820 году некий инженер-самоучка Торгованов обратился 
с письмом к императору Александру I, в котором изложил проект тоннеля под Не-
вой для соединения с Васильевским островом. Император наложил резолюцию: «Вы-
дать Торгованову из кабинета 200 рублей и обязать его подписью впредь прожек-
тами не заниматься, а упражняться в промыслах, ему свойственных». 

Между тем идея скоростной подземной железной дороги не умерла. В Город -
скую думу и на Высочайшее имя один за другим поступали все новые и новые пред -
ложения. Наиболее интересным оказался проект инженера П. И. Балицкого под 
названием «Метрополитэн». Он предлагал соединить все столичные вокзалы «доро-
гой возвышенного типа». Стальные линии, согласно его проекту, укладывались на эс-
 такадах высотой от пяти до десяти метров над городскими улицами. На эстакадах 
планировались посадочные станции, к которым с земли вели лестницы. 

Почти одновременно с этим в 1901 году появился проект инженера В. Печков-
ского, предлагавшего объединить два типа железной дороги — подземный и назем -
ный — в один комбинированный «эстакадно-подземный». Дорога начиналась от 
посадочной станции у Казанского собора на Невском проспекте и шла к Балтийско-
му и Варшавскому вокзалам. Сначала по эстакаде над Екатерининским и Обводным 
каналами, затем опускалась под землю и продолжалась под Забалканским (ныне Мо-
сковским) проспектом. 

Другой проект, предложенный в том же году инженером Г. А. Гиршсоном, пред-
полагал подземную дорогу от Адмиралтейства до Николаевского вокзала под Нев-
ским проспектом, с выходом с обеих сторон на поверхность и соединение ее с на-
земным транспортом. 

Поступали и другие предложения. К 1917 году их накопилось более двадцати. 
Практически все они сводились к строительству эстакад над улицами, реками и кана-
лами и при обсуждениях в различных правительственных инстанциях и в средствах 
массовой информации назывались «наземным метрополитэном». 

После известных событий 1917 года и последовавших затем Гражданской вой -
ны и послереволюционной разрухи было не до метро. Разговоры о нем затихли на 
несколько десятилетий. А когда возобновились, то речи об эстакадной или наземной 
скоростной дороге уже не было. В 1955 году в Ленинграде была сдана в эксплуа-
тацию первая линия подземной скоростной железной дороги. Единственно, что 
объединяло ее с прошлыми нереализованными проектами, так это ее трасса, соеди-
нившая все железнодорожные вокзалы. Но на привычный классический облик го -
рода это уже не повлияло. Разве что появились павильоны наземных вестибюлей 
станций метрополитена, более или менее вписанные в общую архитектурную пано-
раму. Впрочем, два из них сумели все-таки оставить довольно негативный след в го-
родском фольклоре.

Один из старейших наземных павильонов станции метро — «Площадь Восста -
ния», открытый в 1955 году, проектировали архитекторы И. И. Фомин, Б. Н. Журав -
лев и В. В. Ганкевич. Круглый в плане павильон построен на месте снесенной до 
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войны Знаменской церкви, хорошо сохранившейся в памяти пожилых ленинград -
цев. Возводилась церковь по проекту архитектора Ф. И. Де мер цова. В 1932 го -
ду ее спас от разрушения всемирно известный ученый, лауреат Нобелевской пре -
мии Иван Петрович Павлов. Ссориться с ним ленинград ские власти не хотели. 
С именем знаменитого академика связаны две легенды, широко известные в го -
роде. Вскоре после его смерти храм был закрыт, а в 1940 году снесен, и на его месте 
выстроен безликий наземный павильон станции метро. В народе говорят, что на 
его купол до сих пор нет-нет да и перекрестятся верующие старушки. А еще ве -
рили, что там, где некогда стоял приходской храм, время от времени появляется 
призрак академика. 

Знаменская церковь представляла собой заметную высотную доминанту этого 
района, характерного невысокой ровной застройкой. Она хорошо выделялась на фо-
не ленинградского неба и неплохо гармонировала с Московским вокзалом. Появление 
скучного здания метро не внесло ничего нового. Ничего не изменилось в воспри-
ятии этого участка Невского проспекта и сегодня, многие годы спустя. Не случай-
но в городе наземный павильон называют: «Каменная юрта», «Ватрушка», «Торт», 
«Чернильница».

Второй очередью метрополитена стала Московско-Петроградская линия, кото-
рая начиналась от станции «Московская». Одной из главных пересадочных стан-
ций второй линии стала «Сенная площадь», или «Площадь Мира», как ее называли 
в советское время. «Площадь Мира», пожалуй, заслужила наибольшего количества 
микротопонимов. Ее называют и «Пацифик», от традиционного наименования 
борцов против всяких войн — пацифистов, и «Лошадь мира», и «Лошадь Ира» — 
каламбуры от площади Мира. 

По ступеням эскалатора
Опускаешься во власть
Жерла дремлющего кратера,
Как Иона в рыбью пасть.
Как и он в китово чрево,
Отправляешься туда
Жертвой дьявольского гнева
Или божьего суда.
Будто, строгие, как судьи, 
В назиданье ли, в укор
Кто-то метит наши судьбы
И выносит приговор.
А в мозгу клокочет глухо:
Буду быть или не быть,
Или выплюнут из брюха,
Иль хотят переварить.
Этот выбор небогатый —
Выбирай одно из двух.
Только встречный эскалатор
Успокаивает дух.
Только он дарит надежду
На желательный ответ.
Не застрять бы только между,
Между да и между нет. *
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В прежние времена на месте наземного павильона более двухсот лет стояла 
церковь Успения Пресвятой Богородицы, известная в городе как «Спас на Сен-
ной» или «Сенной Спас». Храм был построен в 1753—1756 годах по проекту выдаю-
 щихся архитекторов Б. Ф. Рас трел  ли и А. В. Квасова. В 1961 году его взорвали. Ста-
рожилы рассказывают, будто перед взрывом в небе над храмом можно было уви-
деть некое подобие крестов. Было ли это предупреждением, сказать трудно, но имен-
но с тех пор место это в народе считалось «нечистым». Заговорили о «дурной» энер-
гетике всей площади. И как в воду глядели. 10 июня 1999 года в 19 часов 40 минут, 
в момент наибольшего скопления людей, рухнул козырек станции метро. По офици-
альным данным, семь человек погибли. Многие были ранены. Свидетели утверждают, 
что падение козырька сопровождалось какой-то мистикой. Создавалось впечатле-
ние, что на козырек кто-то «надавил сверху». Кто? И за что? И люди вслушивались 
в комментарии знатоков: «Вестибюль станции метро углом заходит как раз на фун-
дамент порушенной церкви». 

В дальнейшем козырек вообще не был восстановлен, и станцию прозвали «Бес-
козырка» — печальное напоминание о тех трагических событиях.

Возвращаясь к непосредственной теме нашего очерка, остается добавить, что бла-
годаря последовательным отказам в реализации проектов надземного метро не пре-
терпел резких изменений и шумовой фон города, который мог бы быть в десятки, 
а то и в сотни раз превышен от грохота поездов над головами прохожих. 
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Последним нереализованным проектом, вызвавшим бурную реакцию обществен-
ности, доходившую порой до нешуточных громких скандалов и яростных перепа-
лок между его сторонниками и противниками, стал проект строительства башни 
«Охта-центра» или «Газпром-сити» на правом берегу Невы. Его еще не начинали 
строить, по сути, еще не было даже окончательного проекта, а Петербург уже разде-
лился на две части. Одна из них решительно выступила за строительство нового зда-
ния, другая столь же решительно — против. Как это обычно бывает, и те и другие 
апеллировали к традициям. В городском фольклоре они приобрели убийственные 
прозвища: «Башенные» и «Безбашенные».

Уже на стадии предпроектного концептуального предложения, победившего 
в международном конкурсе эскиз-проектов, башня Газпрома обросла таким количе-
ством фольклора, которому мог бы позавидовать любой другой городской объект. 
Как только его не называли в народе: «Газоскреб», «Газофаллос», «Огурец», «Смоль-
ный недоскреб», «Гвоздь в одном месте» и, что уж совсем неожиданно, «Минарет». 
Были и другие прозвища, более примирительные и нейтрально окрашенные: «Ва-
вилонская башня», «Охтинская свеча».

Происхождение каждого из этих микротопонимов, несмотря на кажущийся 
спонтанный, внезапный характер их возникновения, на самом деле обусловлено 
давней петербургской фольклорной традицией. В «Газоскребе», как бы об этом 
не думали защитники пресловутой «небесной линии», отразилась потаенная 
мечта петербуржцев о высотном строительстве. В 1930-х годах ленинградский пи -
сательский кооператив начал надстройку отданного в распоряжение литераторов до -
ма на канале Грибоедова, 9, принадлежавшего в дореволюционном прошлом пев-
чим царской придворной Певческой капеллы. В народе поговаривали, что это будет 
самый высокий дом в Ленинграде. Однако все ограничилось надстройкой всего 
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лишь одного дополнительного этажа. По окончании строительства разочарован-
ные ленинградцы прозвали дом «Недоскребом». 

Не случайно и появление «Газофаллоса». В традиционно «мужском» городе, 
каким является Петербург, всякая высотная вертикаль вызывает глубоко скрытые 
или явно выраженные фаллические ассоциации. Так, обелиски на площадях Вос -
стания и Победы давно известны в народе под именами «Фаллос в лифчике» и «Меч-
та импотента» соответственно. В случае с башней «Охта-центра» этот образ усили-
вается еще и конкретной привязкой к Газпрому и его бессменному руководителю 
Алексею Миллеру. В фольклоре появился и микротопоним «Пенис Миллера», пого-
ворка: «Недоскреб от Миллера — контрольный выстрел киллера», и даже частушка: 

Видишь, на Охте буй серебрится? — 
Это, дружочек, мечта террориста.

Что же касается «Гвоздя», то таким прозвищем народ издавна награждал вся -
кий неуместно торчащий или вызывающий болезненное раздражение городской 
объект. В последней фразеологической конструкции более важно проследить за 
смыслом, который вкладывает фольклор в понятие «одного места». Охта, не-
смотря на то, что это один из старейших исторических районов города и стро -
ительство на ней началось одновременно с возведением Петербурга, никогда не ас -
социировалась с центром города. Она всегда считалась его предместьем, задворка -
ми, что вполне сопоставимо с понятием, противоположным понятию лица, то есть 
задом. Вспомним судьбу топонима «Наличная улица» на Васильевском острове. 
Ныне отгороженная от взморья городскими кварталами, в прошлом она считалась 
лицевой со стороны моря и потому так называлась. Кстати, у рассматриваемого на-
ми фольклорного топонима есть и более конкретный, правда, при этом и более от-
кровенный, вульгарный вариант: «Гвоздь в ж…».

Абсолютно новым для петербургской архитектуры явилось сходство будущего 
здания с пресловутым съедобным плодом травянистого растения семейства злако-
вых, столь любимым одним из недавних руководителей партии и государства. Это 
сходство тут же было замечено фольклором и породило новое прозвище. Здание 
стали называть «Кукурузой», «Кукурузиной» или «Кукурузным початком», что, 
в свою очередь, привело к тому, что весь район будущей застройки в народе про-
звали «Кукурузным полем». 

Это и в самом деле пустая, непаханая архитектурная нива, давно уже тре -
бующая к себе внимания хотя бы уже потому, что место это сохраняет память 
о шведской крепости Ниеншанц. Напомним, что победа Петра I над воинским 
гарнизоном Ниеншанца дала непосредственный повод к основанию Петербурга. 
Судя по проекту здания «Газпром-сити», пятиугольное очертание бастиона Ниен-
шанца авторами проекта повторялось в контурах основания самого здания. Что же 
касается остальной части этого района Охты, то появление комплекса «Газ -
пром-сити» неизбежно повлекло бы за собой изменение архитектурного облика 
всего района. Если, конечно, градостроители этим умело воспользуются. Подоб-
ный опыт для Петербурга не нов. Например, известно, что Петербург был основан 
на правом берегу Невы, и только возведение Адмиралтейства в 1704 году повлекло 
за собой строительство города на противоположном, левом берегу реки. Более чем 
через два столетия то же самое произошло с административным центром Москов-
ского района, который получил свое бурное архитектурное развитие и оформление 
после строительства так называемого Дома Советов на Средней Рогатке, о чем мы 
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уже говорили и о чем не следует забывать не только при современном проектиро-
вании новых районов, но и при реконструкции старых. 

Пока же благодаря, скажем прямо, безбашенной градостроительной политике 
давняя мечта жителей Охты о жизни в благоустроенных современных домах с ин -
фраструктурой, приличествующей XXI веку, отброшена на многие годы, если не 
на десятилетия. 

9

Вся история петербургского градостроения взывает нас к бережному отноше -
нию и к доброй памяти к нереализованным проектам. Кто знает, когда и какой 
из них будет востребован и в каком положении окажемся мы, некогда его с ходу 
отвергнувшие. 

В заключение вспомним историю первого в Петербурге памятника Пушкину. 
Его автор скульптор А. М. Опекушин участвовал в конкурсе на памятник поэту 
в Москве. Известно, что он подал на конкурс несколько вариантов памятника. По -
нятно, что принят был к реализации только один. Остальные так и остались бы в ис -
то рии зодчества в статусе нереализованных, если бы в Петербурге «в целях эко-
номии средств» не использовали один из них и не установили в сквере на Пушкин-
ской улице. 

Долгое время художественная критика либо снисходительно относилась к этому 
монументу, либо вообще обходила его молчанием. Его считали или маловыразитель-
ным, или вообще неудачным. Одно время его даже хотели снести. Появилось обид -
ное прозвище: «Маленький Пушкин». Однако время достаточно точно определило 
его место в жизни Петербурга. Особенно удачной кажется его установка именно на 
Пушкинской улице, проект застройки которой разрабатывался в одно время с рабо -
той над памятником. Его появление лишь подчеркнуло ансамблевость застройки 
всей улицы. Да и сквер стал казаться неким подобием интерьера с памятником в цен-
тре воздушного зала, могучие деревья вокруг которого удачно имитируют стены, под-
держивающие свод неба. Невысокая, соразмерная человеку, почти домашняя скульп-
тура поэта установлена на полированном постаменте. 

Давайте не забывать об этом.


