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«ПОСЛЕДНИЙ ЛУЧ 

ТРАГИЧЕСКОЙ ЗАРИ» 
(о забытом проекте Крутицкого)

В комедии А. Н. Островского «На всякого мудреца довольно про -
стоты» есть выживающий из ума чиновник Крутицкий, автор проекта «О вреде 
реформ вообще». Среди его абсурдных, хотя и не теряющих актуальности сужде-
ний есть и такое: «Никакой поэзии нет, никаких благородных чувств. Я думаю, это от-
того, что на театре трагедий не дают. Возобновить бы Озерова, вот молодежь-то бы 
и набиралась этих деликатных, тонких чувств. Да чаще давать трагедии, через день. 
<…> У меня прожект написан об улучшении нравственности в молодом поколении. 
Для дворян трагедии Озерова, для простого народа продажу сбитня дозволить. Мы, 
бывало, все трагедии наизусть знали, а нынче скромно! Они и по книге-то про -
честь не умеют. Вот оттого в нас и рыцарство было, и честность, а теперь одни день -
ги». Многие десятилетия эти слова вызывали смех зрительного зала. В наши же 
дни, словно по проекту Крутицкого, на народных гуляньях стали продавать сби -
тень, который четверть века назад ассоциировался с древнерусской экзотикой и ед-
ва ли был кому-то знаком на вкус. Уж не пора ли возобновить и Озерова?

17 сентября по новому стилю исполняется 200 лет со дня смерти этого писа -
теля, а никто не вспоминает об этой дате, тогда как 250-летие Н. М. Карамзина 
и 200-летие со дня смерти Г. Р. Державина отмечаются пышно. Про Озерова не 
просто не вспоминают, о нем вообще мало кто знает, а ведь еще лет сто назад это 
был признанный классик, прочно стоявший в сознании образованного читателя 
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в одном ряду с теми же Карамзиным, Державиным, с Фонвизиным, Крыловым, 
Жуковским, Батюшковым — с хрестоматийными авторами из школьной программы. 
Изучали его в гимназиях основательно и до самой революции регулярно переизда-
вали большими тиражами. К 100-летию со дня смерти поэта в Одессе даже вышла 
монография о нем объемом почти в тысячу страниц! Вообще, был он известен, и от-
зывались о нем с уважением и симпатией, хотя ставить на сцене перестали давно. 

Выпущенная же в 1991 году увлекательно и популярно написанная книга М. Гор-
дина об Озерове смогла возродить память о забытом классике лишь на тот срок, 
пока обсуждаются последние новинки. Многие ли сейчас способны ответить: кто та-
кой этот Озеров? Разве что любители О. Мандельштама сообразят: это некто, заслу-
живший эффектную характеристику, вынесенную в заголовок нашей статьи. Да, по-
жалуй, внимательный читатель «Евгения Онегина» припомнит строки о театре:

Волшебный край! Там в стары годы,
Сатиры смелый властелин,
Блистал Фонвизин, друг свободы,
И переимчивый Княжнин;
Там Озеров невольны дани
Народных слез, рукоплесканий
С младой Семеновой делил… 

Почему поэт назвал восторги публики невольными? Пушкин не любил Озерова, 
не раз ругался из-за того со своим другом князем П. А. Вяземским, обладателем 
острого ума и тонкого вкуса. Признавая сильное воздействие трагедий Озерова 
на зрителя, Пушкин приписывал это внешним обстоятельствам, прежде всего игре 
младой Семеновой, исполнявшей все главные женские роли. Неодобрение Пушки-
на тоже повлияло на незавидную репутацию Озерова, но заслуженно ли? Можно ли 
поставить три хороших спектакля по бездарным пьесам так, чтобы они не сходи-
ли со сцены три десятилетия? Не стоит ли прислушаться к голосам князя Вязем-
ского и других поклонников Озерова? Хотя бы в дни его печального юбилея…

Фигура писателя, сочинившего всего пять трагедий и несколько стихотворений, 
была для современников «культовой». По отношению к Озерову, его пьесам и к при-
чинам его смерти судили о литературных пристрастиях.

Творческая судьба Озерова подобна классической трагедии, произведению то -
го жанра, который его прославил и погубил. В наши дни не принято читать тако-
го рода тексты целиком. Большинство довольствуется кратким их изложением. Не 
будем на этот раз противиться духу времени, да и как еще передать жизнь челове-
ческую?! Итак, пять трагедий — пять актов…

Действие первое

В 1798 году Владислав Александрович Озеров поставил на столичном театре 
свою первую трагедию «Ярополк и Олег». С лучшими творениями французской 
Мельпомены ее равнять нельзя, но для дебюта это была добротно исполненная дра -
ма, достойная пера Я. Б. Княжнина, того самого, которого Пушкин прозвал переим-
чивым, а Озеров считал своим учителем. Пьеса «Ярополк и Олег» не прошла неза-
меченной: в ней усмотрели выпады против графа Кутайсова, временщика, фаворита 
императора Павла, и вскоре после премьеры ее сняли с репертуара. 
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Сочинитель по тем временам уже не считался юношей: ему шел 30-й год, он ус -
пел изведать и военную, и гражданскую службу, воевал с турками, преподавал в ка-
детском корпусе, состоял в Лесном департаменте и достиг генеральского чина! Какая 
блажь заставила опытного и высокопоставленного господина пуститься на театраль-
ное поприще, не слишком уважаемое в солидных кругах, да еще и с намеками на 
царского любимца в ту пору, когда это грозило нешуточными последствиями?

Обращение к стихотворству не было для Озерова случайным. Он учился в Сухо-
путном шляхетном корпусе, где в течение всего XVIII века литературным творчеством 
занимались не меньше, чем военной подготовкой. С тех пор как это заведение окон -
чил первый русский драматург А. П. Сумароков и именно здесь разыграл свои пер-
вые пьесы, целое столетие с корпусом так или иначе связаны все главные деятели 
нашего театра, кроме Фонвизина. В годы, когда учился Озеров, здесь преподавал 
и упоминавшийся уже Княжнин. Воспитанники любили его как порядочного и чув -
ствительного человека и гордились, что лучший тогдашний драматический писа-
тель — их наставник; впечатляла и его внезапная смерть, окруженная слухами о пре-
следованиях за политическое свободомыслие. Многие подражали ему и стали впо -
следствии литераторами. Уже в корпусе писал стихи и Озеров, но это была лишь рас-
пространенная дилетантская забава.

Кадетский корпус при Екатерине II воспитывал не просто офицеров, а, по спра -
ведливому выражению императрицы, был рассадником великих людей. И. И. Бец-
кой, ведавший многими учебными заведениями, мечтал создать новую породу людей, 
благородных и просвещенных. Для этого мальчиков на 15 лет полностью изолиро-
вали от семьи и обучали по особой методе, в меру строго, в меру гуманно на лучших 
античных и иноземных образцах, вдали от предрассудков и пороков несовершенно-
го мира, который нередко ужасал столкнувшихся с ним идеалистов-выпускников. 
Озеров по окончании корпуса, как многие из лучших воспитанников, остался там 
служить и не вернулся бы в пугающую его реальность, если бы она сама не вторг-
лась в кадетскую идиллию: умер граф Ангальт, начальник, создавший в корпусе по-
добие утопического ордена, новый директор М. И. Кутузов переменил порядки… 

Как во многих кадетах, в Озерове совмещались чувствительность и заносчивость, 
склонность к страстной дружбе, платонической любви и желание блеснуть в модных 
салонах. Он был идеалистом, страшился жизни и жаждал благородной, возвышенной 
славы героев Плутарха, презирая почести, которые куплены интригами, унижением, 
лестью, взятками у вельмож большого света. Театр открывал блестящие возможно-
сти: это целый мир, подвластный не законам жестокой реальности, а истинам, кото-
рые внушили ему наставники; здесь вкушают вожделенную славу и высказывая соб-
ственные сокровенные чувства устами действующих лиц, и свершая вместе с ними 
подвиги возвышенной души, немыслимые наяву. Первый опыт оказался не вполне 
удачен, но жребий был брошен. 

Аристотель говорит, что в основе трагедии — роковая ошибка, которую герой со-
вершает помимо воли и по незнанию, но потом ее уже нельзя исправить, чтобы избе-
жать катастрофы. Таким шагом и стало решение Озерова посвятить себя драматургии. 

Действие второе

В 1804 году состоялась премьера второй трагедии Озерова «Эдип в Афи -
нах». Античные сюжеты появлялись на русской сцене редко, преимущественно 
в переводных пьесах и казались экзотическими. Это в наши дни слишком многие 
слыхали про Эдипа, по крайней мере — о том, что у него был известный комплекс. 
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Озеров же по понятным причинам не читал Фрейда, до подсознательных стрем -
лений героев доходил собственной интуицией, впечатляя тем современников, столь 
же простодушных, как и он. Не читал поэт, по-видимому, и Софокла, зато основа-
тельно ознакомился с творениями модного драматурга Дюсиса, забытого француза-
ми не менее прочно, чем нами Озеров. В подражание Дюсису за основу был избран 
сюжет не знаменитого «Эдипа-царя», а менее известной вещи Софокла — «Эдип 
в Колоне»: уже ослепивший себя в наказание за невольные грехи и изгнанный сы-
 новьями, герой скитается, сопровождаемый любящей дочерью Антигоной, и обре -
тает убежище в Афинах у царя Тезея, который чтит Эдипа, считая, что тот искупил 
страданиями вину, и потому не боится приютить его. 

Действие ведут фигуры аллегорические — Тезей и Креон. Первый — мудр и по-
 рядочен, превыше всего ставит чистую совесть. Когда Креон склоняет его к войне 
против былых союзников, которые могут польститься на богатства Афин и напасть, 
Тезей отвечает:

Нет, страх твой за меня, Креон, есть страх напрасный!
Нам замыслы царей союзных не опасны;
Нас победить им мысль мечтаться не могла.
Креон. Но что удержит их, Тезей?
Тезей.    Мои дела.

Действительно, невозмутимая убежденность Тезея в том, что всякий получает по 
заслугам и нельзя ради выгоды действовать против справедливости и милосердия, 
обезоруживает всех. Хотя все страшатся, что Эдип несет Афинам несчастья, а народ 
периодически требует изгнать странника, принести в жертву богам его дочь или его 
самого, каждый раз Тезей легко разубеждает толпу, которая покоряется его воле не 
из страха перед властителем, а из доверия к нему. Несколько раз обезоруживает Те-
зей и честолюбца Креона, который, мечтая о фиванском троне, убедил сыновей Эди-
па изгнать отца, посеял между ними вражду; не найдя в Тезее союзника, вредит ему, 
похищает Эдипа, настраивает народ против его дочери, но все это легко пресекается 
великодушным афинским царем.

Слепой страдалец и верная Антигона психологически обрисованы более жизнен-
но, зато они пассивны, беззащитны, покорны судьбе, лишь вознося жалобы на свои 
мучения и мольбы о скорейшем их прекращении. На упрек дочери, зачем он убеж-
дает себя в том, что отвергнут землей и небом, Эдип отвечает: «Ах, я Эдип!», словно 
зная, что имя его обретет нарицательный смысл. Эта сентиментальная реплика по -
тешала критика Белинского, который, впрочем, к Озерову был благосклоннее, чем 
ко многим, а к трагедии «Эдип в Афинах» питал явную симпатию.

И все же в конце, когда появляется преступный сын Эдипа Полиник, изгнанный 
братом и раскаявшийся, молящий прощения; когда народ требует пролития царской 
крови, чтобы умилостивить разгневанных богинь мщения, — здесь уже всем прихо-
дится действовать. Во храме разыгрывается трогательная сцена: Антигона, Эдип и По-
линик оспаривают друг у друга право стать искупительной жертвой. 

Озеров готовил зрителям страшную развязку, но И. А. Дмитревский, престаре-
лый прославленный актер, посоветовал изменить ее, покарать зло и прославить до-
бродетель, как было принято в русских трагедиях XVIII века, чаще заканчивавшихся 
благополучно. Драматург, еще не избалованный успехом, решил уступить традици -
ям: отец прощает сына, а небесный гром убивает злодея Креона, ибо именно его кро-
ви жаждали боги. 
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Скажут: примитивно, схематично, назидательно, мелодраматично, слезливо, 
оперные страсти… Быть может; но ведь в России не видели тогда таких трагедий, 
к которым привыкли мы, почти не знали Шекспира и считали его «пьяным дикарем» 
(так выразился Вольтер). В трагедиях XVIII века герои были прежде всего цари, а уж 
потом люди. Политический долг боролся в них с любовью, и — горе, если она побе-
ждала. В героях Озерова впервые царское заслонено человеческим. Хотя о страдании 
и сострадании здесь беседуют правящий и изгнанный монарх, их родственники и вель-
можи, но говорят они так, что эти речи уже нельзя декламировать нараспев с завы-
ваниями и жестами античных статуй, как того требовали правила театральной игры. 
Поэт изменил актерскую манеру, упростив ее, сделав естественнее, искреннее — и от-
того более разительной и волнующей. 

Русский зритель наконец приобщился к шекспировским страданиям, правда, 
трактованным еще в том сентиментальном духе, в каком переделывал Шекспира все 
тот же Дюсис, но и эта прививка разбавленного шекспиризма таила источник мощ-
ного катарсиса. Эдип и Антигона у Озерова, пожалуй, ближе не к своим древним про-
тотипам, а к королю Лиру и Корделии в «карамзинской» обрисовке:

Увы, родитель мой, гоним людьми, судьбою,
Без помощи моей что б сделалось с тобою!
Ты древнюю главу к кому бы преклонил?
На чью, на чью бы грудь ты слезы уронил?
Прохлады в жаркий день в моей ты ищешь тени;
Я сяду, ты главу мне склонишь на колени;
Среди густых лесов, в жестокость бурных зим,
Ты согреваем мной, дыханием моим.
Ах, свет, забывший нас, взаимно мы забудем
И утешением один другому будем!

Подобные стихи способны тронуть душу и теперь. Читающий их забудет, что 
действие происходит в Греции, и представит себе дочь, которая согревает отца своим 
дыханием суровой русской зимой среди дремучих северных лесов. Возможно, то же 
воображали и при Озерове. Впрочем, тогда казалось, что наконец явилась на сцене 
подлинная античность с ее строгим величием и гармонией, с ее мудрым и жутким фа-
тализмом. Именно такой предстала тогда Греция в поэзии Шиллера и Гёте. Настала 
эпоха ампира — моды на классические формы, за которыми скрыто сентименталь-
ное содержание. Скоро вспомнят, что Аристотель считал целью трагедии катарсис — 
душевное очищение посредством ужаса и сострадания…

И зрители Озерова уже переживали бурный катарсис, хотя в трагедии погибал толь-
ко злодей, но чувства публики все время были напряжены до предела. «Я не мог, — 
писал в дневнике современник, — хорошо запомнить стихов, потому что плакал, 
как и другие, и это случилось со мною в первый раз в жизни, потому что русская тра-
гедия доселе к слезам не приучала». Это не единственное свидетельство: острота ощу-
щений не проходила — «Эдип» не сходил со сцены до середины XIX века.

Мы редко плачем в театре, а если и плачем, то стыдимся своих слез, и едва ли 
прольем их над наивной трагедией Озерова. Между тем непреодолимая власть рока, 
выбор между выгодой, страхом и совестью, отношения отцов и детей, да и сами про-
славленные фигуры царя-скитальца и верной его спутницы — утратило ли все это 
свое значение и трагизм?

В 1804 году публика была в экстазе. В салоне президента Академии художеств 
А. Н. Оленина Озерова встречали как великого поэта, а ведь там собирались законо -
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датели вкуса. Пьесу переписывали, заучивали наизусть, ее одобрил чувствительный 
император Александр I, щедро одарив актеров и сочинителя. И пусть довольны ока-
 зались не все, включая Державина, которому посвящена трагедия, успех окрылил 
Озерова, и он увереннее пустился по роковому пути служения Мельпомене.

Действие третье

Через год поставлена третья трагедия со странным для нас названием «Фин-
гал». В те времена, впрочем, никто не видел здесь ничего неуместного и неприлич-
ного. Так звали главного героя поэмы Оссиана, мифического древнешотландского 
поэта, мода на которого держалась в Европе еще с 1760-х годов. Мы ведь сами не -
давно были свидетелями увлечений друидами, рунами, сагами, Мерлином, эльфами, 
так называемой «готикой» и вообще северной европейской псевдомифологией, пе-
ремешанной, адаптированной и переосмысленной в духе новейшей массовой куль-
туры. Вот и сверстники Озерова переживали те же увлечения, только окрашенные 
в сентиментально-героические тона ампира.

Само обращение к оссианическому сюжету было слегка скандальным. Считалось, 
что такие темы уместны в опере, в балете, пригодны для эффектного зрелища, но 
для высокой трагедии немыслимы: способны ли дикие нравы варваров сильно 
взволновать и уж тем более поучать просвещенного зрителя? Однако Озеров был 
уже уверен в своих силах, он не собирался оглядываться на догматы критиков, на 
старомодные вкусы. «Фингал» — самое искреннее и, если угодно, авангардное 
(для того времени, конечно) его творение. От него уже веет мрачным романтизмом, 
который пришел в литературу гораздо позже. Премьера принесла новый триумф 
и бурные споры. Все признавали очарование пьесы, но не могли понять, в чем оно. 
Привычные законы жанра нарушались, поэтому одни критики видели причину ус -
пеха в постановке и игре актеров, не учитывая того, что все театральные эффекты 
прописаны драматургом в тексте; другие хвалили стихи, но осуждали построение 
действия, не видя их глубокой и прочной связи.

Сюжет и правда прост: шотландский царь Фингал завоевал страну сканди-
навского царя Старна, в честном поединке убил его сына Тоскара, но полюбил 
дочь Старна Моину и отказался от своих завоеваний, посватался и получил согла-
сие на брак. Итак, в начале пьесы бывший завоеватель вернулся в Локлин как же -
них. Старн же не может забыть о сыне и утешиться, ненавидит Фингала, мечтает 
отомстить ему, видя в том единственный смысл своей жизни. Он и на свадьбу со -
гласился, чтоб легче осуществить свое намерение, и ожидает обрести в дочери по -
мощницу. Оказывается, однако, что она отвечает убийце брата взаимностью и так 
влюблена, что даже не понимает мрачных намеков отца, который мысленно ее про-
клял. Молодая пара счастлива своей любовью и не подозревает о замыслах Старна, 
а ему для мести нужно обезоружить врага и изолировать его ог верной дружины. 
Старн придумывает все новые уловки, на которые прямодушный гость поддает-
ся, а если упрямится, то его уговаривает уступить Моина: мечтая сблизить доро-
гих ей людей, она невольно помогает отцу. В финале, когда все складывается про-
тив Фингала и Старн бросается на него с мечом, Моина заслоняет собою возлю-
бленного и умирает от руки отца. Старн, исполнивший месть, закалывается, Фингал 
же, желавший последовать его примеру, вспоминает о своей ответственности за под-
данных и остается жить и страдать.

Вместо положенных пяти актов в трагедии всего три, но чего только они не вме-
стили! Действие сопровождалось музыкой знаменитого композитора Козловского, 
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автора тогдашнего гимна России на слова Державина («Гром победы, раздавайся!»). 
Оперные знаменитости в облике бардов и юных дев пели под аккомпанемент арф. 
Актеры уже научились читать стихи Озерова без аффектации, но с чувством. Их 
речи прерывались балетом, имитацией языческих обрядов, воинских состязаний 
и сражения. Сам Оленин, которому посвящено произведение, оформил сцену в ос-
сианическом вкусе: здесь были и скалы, и храм Одена и могила юноши под мощным 
дубом, и отдаленное суровое море. Над сценой курился туман. 

Скажут: это уж не только примитивно, схематично и т. д. (см. выше), а попросту — 
безвкусное гламурное шоу. 

Не готов судить о том, чего не видел, но текст трагедии, по-моему, и сейчас не ос -
тавляет равнодушным, несмотря на архаичный слог. Конечно, в ней не стоит искать 
исторической достоверности. Моина рассказывает о себе не как дикая северянка 
II века, а как почитательница философии Ж.-Ж. Руссо: 

В пустынной тишине, в лесах, среди свободы,
Мы возрастаем здесь как дочери природы,
И столько ж искренны, сколь искренна она.

В стихах Озерова есть более важное правдоподобие — психологическое, заставля-
ющее сопереживать героям, речь которых чрезвычайно поэтична. Образ обманчиво-
го моря, несущего то надежды, то гибель и изображенного на декорации, проходит 
через всю пьесу и сопоставляется с настроением персонажей. Вот Моина открыва-
ет сердце Фингалу:

Поверь, Моина здесь не менее Фингала
Терзалась мыслию, разлукою страдала.
Как часто с берегов или с высоких гор
Я в море синее мой простирала взор!
Там каждый вал вдали мне пеною своею
Казался парусом, надеждою моею,
Но, тяжко опустясь к глубокому песку,
По сердцу разливал мне мрачную тоску.

Неудивительно, что молодежь начала XIX века заучивала подобные строки, за-
писывала их в альбомы, пользовалась ими, когда хотелось выразить собственные 
переживания, а слов не хватало. Сила любви, изображаемой Озеровым, непреодоли-
ма: Моину она заставила простить убийцу брата, а Фингала и вовсе преобразила. Он 
признается царевне:

<…> мыслью дик, любовь я ненавидел,
Считал ее мечтой и слабостью умов;
Как стужа наших зим, был дух во мне суров.
Твой взор переменил нрав дикий и суровый; 
Он дал мне нову жизнь, дал сердцу чувства новы
И огнь, палящий огнь, пролив в моей крови,
Мне дал почувствовать страдания любви, 
Уныние, тоску, отчаянье разлуки
И страх немилым быть, и ревности все муки.
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Изведав любовь, благородный, но суровый воин обрел терпимость: он искрен-
не сожалеет, что причинил горе Старну, с уважением вспоминая поверженного 
Тоскара, готов заменить будущему тестю сына, защищать его царство от врагов 
и выполнять его прихоти, хотя и считает их предрассудками. Не будучи сам спосо-
бен на сознательное зло, он не предполагает коварства и в других. Так относится 
к окружающим и Моина.

Это рождает симпатию, уважение и жалость к благородным влюбленным, 
которые совершенно пассивны, лишь уступают напору Старна и обречены стать 
его жертвами. На этот раз Озеров не пощадил простодушных героев, и это возму -
тило многих современников, которые сочли такой финал безнравственным. На са -
мом деле драматург не ратовал за зло и далек был от назидания, а просто выразил 
свое мрачное ощущение жестокости мира, где нередко счастье призрачно, а силь-
ный и великодушный человек слеп и беспомощен. 

Публика столкнулась с новым для нее, но очень понятным нам типом трагизма. 
Зритель с самого начала знает все намерения Старна и видит, что юные герои, ни 
о чем не догадываясь, неотвратимо стремятся к гибели. Это напоминает страшный 
сон: на глазах у тебя совершается несчастье, а ты бессилен помочь, даже предупре-
дить. Поэтому, несмотря на событийную бедность, статичности, в которой упрекали 
Озерова, в «Фингале» нет. Здесь происходит внутреннее движение: напряжение 
зрителя возрастает, он ожидает, что вот-вот герои прозреют и спасутся, и все му-
 чительнее становится неспособность вмешаться в их судьбу. Финал оказывается 
апофеозом не только страданий героев, но и ужаса и сострадания зрителя.

Особенно ранят двусмысленные реплики Старна, вынужденного скрывать свою 
ярость и говорить комплименты, но знающий о его замыслах зритель понимает зло-
вещий подтекст любезностей, например, похвал дочери за послушание:

О дочь, принесшая родителю отраду,
Получишь вскоре ты достойную награду, 
И чувствиям твоим готовлю я покой.

Нетрудно вообразить, насколько для Старна отрадна готовность Моины выйти за 
Фингала, какой награды он считает ее достойной и какой покой готовит ее чувствам!

Наиболее жутко от двусмысленностей делается, когда Старн приводит врага на 
могилу своего сына:

На холме мрачном сем, на камнях сих надгробных, 
Провел течение я дней моих прискорбных; 
И утро каждое, и каждый вечер дня
Встречали в роще сей стенящего меня.
Тоскара грустна тень со мною здесь стонала;
Она тебя, Фингал, к могиле призывала
От стран твоих отцов, из-за пучин морей.
Ты отдохни, о тень! от горести твоей
И боле не скорби Фингаловой победой!
Утешит вскорости тебя своей беседой
И радость принесет он сердцу моему.

Последние строки можно понимать двояко: Фингал произнесет достойное над-
гробное слово, чем утешит покойного и порадует его отца, либо скоро погибнет и ста-
нет собеседником Тоскара в ином мире, к удовольствию Старна.
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Монологи Старна, однако, показывают, что он не обычный трагический злодей, 
охваченный врожденной ненавистью к окружающему миру. Причины его мести 
если и не извинительны, то понятны. Потеряв сына, он не может утешиться и про-
стить тем, кто уже позабыл о несчастном юноше. Считая несправедливым удар судь -
бы, он не желает исцеляться от своей печали:

Печаль забыть? Сей дар, 
Один оставленный сердцам в несчастной доле! 
Без грусти я бы жить не мог на свете боле. <…> 
С ней прелесть нахожу я в бурях, в непогоде; 
Со мною говорят и ветров страшный рев, 
И моря грозный шум, и томный скрып дерев. 
Во всем мне слышатся сыновние стенанья. 
Я чувствую тогда тех камней содроганья,
Под коими лежит Тоскара хладный прах; 
И он мне зрится сам со бледностью в чертах,
На персях тяжкую указывая рану <…>

Старн глубоко страдает и безмерно одинок. Счастливые влюбленные, как не -
редко бывает, недостаточно чутки к чужому горю. Сила же ненависти неододима, 
как и сила любви. Удивительно ли, что старый викинг, не слыхавший о заповеди 
«возлюбите врагов ваших», вкладывает всю душу в отмщение? Озеров намеренно 
ввел линию Тоскара, которой нет у Оссиана, и дал герою имя, созвучное русскому 
слову «тоска». 

Старн виновен: он нарушил закон гостеприимства, о чем напоминает ему при-
ближенный. Не зря Фингал обретает символическую защиту против Старна от са -
мого Тоскара, за которого мстит отец: над могилой юноши по обычаю висит его 
оружие, и застигнутый врасплох Фингал хватает для обороны меч убитого им Тоска-
ра. И все же Старн вызывает сострадание, несмотря на его жестокость и злобу. Быть 
может, Озеров первым в России написал пьесу не в поучение публике, а для того, 
чтобы люди ужаснулись злополучному трагизму бытия.

Действие четвертое

Из отзывов о «Фингале» ясно, что завороженная им публика не поняла ни замыс-
ла, ни цели нововведений; тех же, кто понял, раздражил отход от традиций. Законо-
датели искусства редко одобряют новаторов при жизни. Толпа же жаждет новых, но 
внешних эффектов. Почувствовал ли это Озеров или был слишком опьянен своим 
успехом? Возможно, он слишком верил в свои силы и надеялся изменить вкусы пу-
блики. Судьба же откладывала жестокую развязку и подарила поэту еще один, самый 
пышный триумф. 

Четвертая трагедия «Димитрий Донской» в 1807 году была встречена всеобщим 
энтузиазмом: реплики героев то и дело прерывались овациями, зал периодически 
вставал, сборы были неслыханными, хотя спектакли шли ежедневно. Царь пригла -
сил автора и исполнителей главных ролей в свою ложу и вручил каждому по до -
рогому перстню. Внимание монарха понятно: произведение благонамеренное (из 
него вылетела крылатая строчка «Рука Всевышнего Отечество спасла»). Патрио-
тизм одушевлял и публику: окончился военный поход в Европу против Наполеона, 
русская армия была разгромлена под Аустерлицем, а потом и в Пруссии. Это всех 
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потрясло, ведь почти сто лет наше войско не знало поражений. Общество жаждало 
отмщения, и пьеса о Куликовской битве как нельзя лучше отвечала его настроениям.

Сохраняя озеровскую манеру, эта трагедия традиционнее, чем «Фингал»: без 
хоров и балета, с борьбой между любовной страстью и патриотическим долгом, ко-
торый торжествовал. Если бы снять по ней черно-белый фильм, то иные специали-
сты по антропологии соцреализма усмотрели бы там несомненные признаки китча 
сталинской эпохи, безвкусно стилизующего Древнюю Русь. Многие, увы, наивно 
полагают, что победа общественного над личным — измышление советской идеоло-
гии! Впрочем, у Озерова так часто поминают божественное Провидение, что даже упо -
мянутые культурологи со второго акта могли бы догадаться, что повеяло стариной.

Неуместная, быть может, аналогия «Димитрия Донского» с драматургией сере -
дины XX века возникает еще и потому, что в обоих случаях конфликт в борьбе 
хорошего и лучшего, но не ищите у Озерова штампов «бесконфликтности» ста-
линского времени. Он сделал удивительное художественное открытие: трагиче-
ские страсти могут кипеть не только при столкновении добродетели и порока, 
но и тогда, когда противоречат друг другу интересы вполне порядочных людей. 
В «Димитрии Донском» нет злодеев, нет даже «плохих» персонажей; все имеют 
общую цель, уважают друг друга, каждый по-своему в чем-то прав, и дело едва не 
оборачивается катастрофой.

Озерову удалось добиться того, о чем безуспешно мечтали все предшествовав-
шие русские драматурги: он создал политическую трагедию об историческом собы-
тии, вызывающую патриотический подъем, при том, что интрига — сугубо любовная 
и персонажи проявляют себя в сфере частной жизни. Обычно в трагедии показы-
валось, к каким чудовищным последствиям приводит забвение долга во имя чувств, 
а Озеров вывел персонажей, которые наконец-то преодолели страсти и исполнили 
долг (впрочем, не предав своей любви). Прославляя такой выбор, поэт показал, 
что именно следование долгу, а не пренебрежение им и делает трагедию траге-
дией. Таков жестокий закон жизни: она требует в жертву достойнейших, и отка-
зать ей нельзя. На этот раз, правда, автор пощадил влюбленных и устроил их союз, 
но добавил в финал горькую ноту: погиб оруженосец Димитрия, воплощение вер -
ной и нежной дружбы. По воспоминаниям Вяземского, единственная фраза, кото-
рую запомнил Пушкин из не любимого им Озерова, — отчаянный возглас Дими -
трия, озирающего после битвы сподвижников: «Я Бренского не вижу». Забавляясь, 
великий поэт даже прозвал одну из дам, за которыми ухаживал, Бренским и, не 
встречая ее на балу, уныло декламировал озеровский стих.

«Димитрий Донской» не самая совершенная драма. Позднее многие поте ша -
лись над ее историческим неправдоподобием: нижегородская княжна Ксения, 
невеста князя тверского, влюбленная в князя московского, в ночь накануне Кули-
ковской битвы с одной лишь подругою приезжает в военный стан. Эмансипация 
неожиданная не только для XIV века! Грибоедов написал целую пародийную пье-
су «Дмитрий Дрянской», и можно предположить, каким остроумием она блистала, 
но это глумливое сочинение не дошло до нас, не перешагнуло порога своей эпо -
хи, а трагедию Озерова всякий может прочесть…

Действие пятое

Поэту казалось, что он шествует к славе, но отпущенный на его долю успех был 
уже исчерпан. Озеров вышел в отставку, надеясь отдаться творчеству, но не получил 
пенсии, хотя имел заслуги и еще недавно царь ему покровительствовал. Чем он не 
угодил? История молчит. Публика оказалась не более благодарной, чем началь-
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ство. Пятая трагедия «Поликсена» хоть и имела успех, но далеко не столь пышный, 
как предыдущая. Почему? Об этом спорили годами. 

Одни говорили, что пьеса была слабее прежних. Другие считали, что, напро -
тив, это лучшее творение писателя, но оно не было понято и оценено по достоин-
ству. Третьи полагали, что Озеров публике надоел, новых эффектов он не изобретал, 
а к его манере в целом уже привыкли. Четвертые, соглашаясь, добавляли, что та -
лант драматурга преувеличен, а прежний успех его случаен: мода прошла — зри-
тель от него отвернулся. Пятые настаивали на том, что все дело в театральных интри-
гах, в происках завистников, в соперничестве актрис Семеновой и Ежовой, в каких-
то кознях покровителя последней, влиятельного князя Шаховского… Да мало ли мож-
но выдвинуть гипотез о причинах неполного успеха пьесы? 

Не будем множить их число. Разбор достоинств и недостатков «Поликсены» 
здесь не уместен. Важно другое: Озеров не был готов к охлаждению публики. По-
сле «Димитрия Донского», даже несмотря на служебные неприятности, он ждал но-
вого триумфа. Создавая «Поликсену», он, вероятно, стремился разработать античный 
сюжет по-своему, не делая уже уступок традиционным правилам. Он надеялся, что 
зрители поймут... Разочарование оказалось непосильным.

Жить в столице Озерову было уже не по средствам. Хоть был он генерал, но 
казенных денег не крал, хозяйством заниматься с юности был не приучен, да 
и драмами много заработать не успел, а когда театральная дирекция сократила го-
норар из-за понижения сборов, то писателю стало так обидно, что он сгоряча забрал 
трагедию. Его не кинулись уговаривать, одуматься, и поэт впал в тяжелейшую де-
прессию. Жил он в бедном и глухом поместье и быстро сходил с ума. Сначала про-
должал сочинять, был полон замыслов, но однажды в порыве отчаяния сжег все чер -
новики. Не погибла ли в печке забытого Богом барского домика «среди густых ле-
сов в суровость бурных зим» одна из лучших русских трагедий? Сюжеты, по свиде-
тельствам современников, брались оригинальные. Так, Озеров задумывал трагедию 
о А. П. Волынском. В годы юности поэта еще живы были люди, помнившие заго-
вор этого министра времен Анны Иоанновны и его казнь.

Отечественная война 1812 года, известия о пожаре Москвы не воодушевили Озе-
рова, а повергли в ужас, ускорив болезнь. Душевный недуг перешел в телесную не-
мощь, и четыре года спустя поэта не стало.

Он уже не узнал, что имя его стало козырем в литературных схватках. Романти-
ки восхваляли его как вдохновенного творца, затравленного коварными и бездар-
ными педантами. Те оправдывались, уверяя, что писателя погубили собственное 
тщеславие и своевольные фантазии. Но это был театральный разъезд. Занавес жиз-
ненной драмы уже опустился.

Это случилось 200 лет назад, а мы, кажется, не до конца еще прочувствовали и об-
думали эту трагедию. Не пора ли припомнить ее?

Был один ученик в классе, где я преподавал литературу. Каждый раз на вопрос: 
не устроить ли нам спектакль к школьному вечеру — он с подкупающей серьез -
ностью произносил: «Давайте поставим „Эдип в Афинах“». Все веселились, не ис -
ключая и меня, ставили, разумеется, что-то другое. А все же немного жаль… Мо-
жет быть, не так уж и безумен был старик Крутицкий, предлагая возобновить Озеро-
ва. Не через день, конечно, и даже не через неделю, и не во всех театрах (теперь если 
пошла пьеса в одном, то жди, что скоро пойдет еще в четырех: скуден мировой репер-
туар, на всех не хватает!), не во всероссийском масштабе, не в рамках обязательной 
программы по возрождению национальных духовных ценностей. И все же…

Вообразите: приходите вы в какой-нибудь небольшой и очень эксперимен-
тальный театр, для любителей, так сказать, а там на сцене не металлическая кон -
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струкция, а суровая скала над бурным морем, курится туман, звучит арфа, и внем-
лет зритель, как Фингалу — не в рваных джинсах, а в блистающих доспехах, — до-
верчиво Моина открывает не плоть, одеждой скрытую, а трепетное сердце. Не сор-
вется ли с уст зрителя вслед за поэтом:

И для меня явленье Озерова —
Последний луч трагической зари.


