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* * *

От нежной Герды к Снежной Королеве
прошла я путь от Родины вдали.
Иллюзий расписные каравеллы
так быстро оказались на мели.

И намели сугроб на сердце буквы
колючего чужого языка.
Никак мне не сошьет закройщик будней
обещанное счастье на заказ.

Как ни примерю — жмет оно и давит,
а повзрослевший Кай за годом год
из льдинок слово «вечность» составляет
и Герду в соучастницы берет.

А я сложить мечтаю слово «нежность»
из яблоневых легких лепестков —
но стала Герда Королевой Снежной
и поняла давно: итог таков

всех сказок, напросившихся в реальность, — 
холодных несуразностей ушат. 
Так, в рай чужой непрошено врываясь,— 
не обретает благодать душа.

* * *

Метели русской письмена
на датский не переводимы.
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И кажется, что нет меня 
на свете, где сердца как зимы — 

где жизнь расходится по шву, 
как тот кафтан нелепый тришкин.
Все, что любила, чем живу — 
уже обманывало трижды.

И Андерсена мастерство
не помогло печальной Герде
постичь комедий естество
в исконном облике трагедий. 

Чужой зимы старинный хлад
судьбы меняет изначальность.
И жизнь, что вся не в склад не в лад,
чем совершенней — тем печальней.

* * *

Оставьте сегодня меня одну,
Пускай я даже иду ко дну.
Быть может, это такое дно,
где только мне побывать дано,
где безымянный порог лежит:
не смерть еще и уже не жизнь.
И так легко возвратить назад
клубочки шерсти цветной — вязать
узоры спутанных дней невмочь.
И день уже не светлей, чем ночь.
Вязанки слов — вот и все, что есть.
Их, слава богу, пока не счесть.
И, значит, маленький костерок,
вздымаясь, светом зальет порог,
где продолжает в глаза смотреть
еще не жизнь, но уже не смерть.

* * *

Так отшлифована, что любо
взглянуть — ни бунтов, ни страстей.
Так отшлифована, что глупо
жить в прежнем вихре скоростей.

Стою остуженным вулканом —
покорная календарю.
И ни минуты не лукавлю,
когда судьбу благодарю
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за тихое теченье будней,
за их простые падежи.
Уже любовью безрассудной
не распалить моей души.

Так отшлифована, что вечный
не нарушаю ход вещей.
Иду судьбе своей навстречу:
прошу не воли, а вожжей.

И опровергнут, и отвергнут
путь наваждений, тайн и смут.
Так отшлифована, что, верно,
есть элемент искусства тут.

И, может, становиться старше —
вознагражденье бытия?
Так отшлифована, что страшно:
на самом деле это я?

* * *

Приготовиться к смерти, как сушат грибы к зиме:
пожелтевшие письма — гербарий увядших дней — 
разложить на столе, помолчать, посчитать в уме,
сколько раз умирал от любви — от игры теней.

Три любимые книги опять перечесть в слезах,
проходить целый день в халате и быт презреть.
И подумать о том, как же жалко с саней слезать,
на которых пригрелся и даже сумел прозреть:

только это движенье и было всего милей — 
в никуда ниоткуда под легкий полозьев скрип.
Как невольный всхлип, ощутить белизну полей,
трепетанье ветвей, подо льдом — шевеленье рыб.

Но тряхнуть головой — поубавить игривый пыл
забияки щенка, что заметно к весне подрос.
Приготовиться к смерти, смахнуть с антресолей пыль
и тогда уже жить начинать наконец всерьез.

* * *

Как «вы» сказать, когда ты весь как ветер —
посланник с берегов души моей,
куда так труден путь и неприметен
в житейской суете семи морей.
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Но нас легко несет ладья молитвы
на дальний свет по волнам грозовым.
И солнечный, замедленный, смолистый
туман любви плывет к губам твоим.

Старинными загадами навеян
весны, едва родившейся, виток.
Но знаю я, что тайн прикосновений
нам не открыть, как чашечки цветов.

Один лишь день с тобою мне дарован
в окладе драгоценном тихих слов.
Ты соберешься в новую дорогу,
в другую лодку взяв свое весло. 

Таков твой путь, твоя земная чаша,
в которой для тебя — благая весть.
Как «ты» сказать, когда обитель ваша —
безбрачия заоблачная твердь.

* * *

Суть любови по-русски —
наважденье конца.
Будто счастье — нагрузка.
Будто нужно свинца

боли в самое сердце.
Так и рвется из вен
роковое усердье —
расставаться навек.

Все кончать до начала.
Как Ассоль ни зови — 
оставлять у причала 
паруса на крови.

Мало моря и мало
этим чувствам земли —
лучше встать у причала,
чем потом на мели

оказаться — в разрухе
бесконечных потерь.
Видно, лучше в разлуке,
чем в земной тесноте.
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Лучше сразу от быта 
улететь до небес.
Лучше горя избыток,
чем любви недовес

в бытии, что мечтает
зачехлить и ушить.
Жизнь любви не вмещает —
мука русской души.

* * *

Найди границу слов
и тишины границу.
Весь бытия улов
лишь там и сохранится.

Между молчаньем дня
и многоречьем ночи
черта проведена 
незримым многоточьем…

Иди по ней, иди — 
над явью сна и бденья,
небытия пути 
там сходятся с рожденьем.

Услышь — еще до слов,
до дрожи каждой жилки:
моя к тебе любовь
была — еще до жизни.

* * *

Я — созревший одуванчик
на подкошенном стебле.
Стол, комод, трюмо, диванчик
и Кандинский на стекле.

Дом без весел — словно лодка,
на которой плыть нельзя.
Почему-то мне неловко
посмотреть тебе в глаза.

И бывает ли яснее
невозможность вечных чувств?
Ну, смелее — дунь сильнее:
я по свету разлечусь.


