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ЛИ Ч Н О С Т Ь И Р О К

Анна ДАУТОВА, 

Екатерина ИВАНЕНКО

ЯН ШВАНКМАЙЕР: 

МЕЖДУ ДОН ЖУАНОМ 

И ФАУСТОМ

Братец Лис! Терновый куст — мой дом родной!
Из сказок дядюшки Римуса

Вопрос о том, зачем нужны экранизации, — ровесник самого кине-
матографа, и ему, следовательно, уже очень много лет. Конечно, готовые сюжеты 
проникают и в живопись, но она литературной классике явно предпочитает исто-
рию, мифологию и фольклор; связь литературы с кинематографом гораздо крепче. 
В самом деле, почему на экран переносят литературные сюжеты, тем более те из них, 
что и без того хорошо известны? Неужели потому только, что сценаристы и режиссе-
ры не в состоянии сочинить ничего нового? 

Разумеется, для классиков мирового кинематографа, особенно для тех, кто ра -
ботает в области так называемого авторского кино, это предположение справед -
ливым быть не может. Чешский режиссер-экспериментатор Ян Шванкмайер 
с этой точки зрения особенно интересен, так как в его фильмографии экраниза-
ции не только присутствуют, но и ощутимо преобладают. Казалось бы, его слу-
чай простой: Шванкмайер, как режиссер чешской «новой волны», в 1960-е годы по -
пал под пристальное внимание цензуры. Ситуация стала критической в 1973 году, 
когда был снят короткометражный фильм «Дневник Леонардо» — бессюжетная 
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картина, в которой оживленные при помощи анимации графические наброски Лео -
нардо да Винчи были смонтированы с документальными кадрами повседневной 
пражской жизни. Подобное режиссерское решение цензура сочла недопустимым, 
идеоло гически некорректным и наложила ограничение на работу режиссера: отны-
не ему разрешено ставить только экранизации1.

Знаменательно, однако, что Шванкмайер и до 1973 года не однажды брался за экра-
низации. Один из наиболее ярких примеров — «Дон Жуан» (1969), снятый по моти -
вам старинной чешской кукольной пьесы. Примечателен, во-первых, нетривиаль-
ный подход Шванкмайера к архетипическому сюжету. Его Дон Жуан сам называет 
себя душегубом, и кажется, что любовные страсти его не интересуют вовсе. Убив 
отца возлюбленной, а заодно и собственного отца вместе с братом, он упивается 
своей кровожадностью и с легкостью становится разбойником. На сценах убий-
ства сделан особый акцент, именно они попадают в поле внимания режиссера и, со-
ответственно, зрителя, который видит и следы от шпаги на лице отца, и — крупным 
планом — отрубленное лицо дона Авенеса, и «кукольную» кровь. Отголоски этого 
сюжета нетрудно увидеть в «Уроке Фауста» (1994) Шванкмайера.

Еще важнее — эстетическая связь «Дон Жуана» с более поздними фильмами 
Шванкмайера. Этот фильм в первую очередь строится на театральных приемах. 
Шванкмайер возводит театральность в абсолют, реконструирует как внешний — па-
радный, так и внутренний — закулисный — мир театра. Интерес режиссера обращен 
к «актерам»-куклам, которые помещены не только в театральное, но и в повседнев-
ное, бытовое пространство; уходя со сцены, они продолжают жить: некоторые фраг-
менты фильма сняты на фоне реальных улиц, а не декораций. Сказывается необыч-
ное начало кинематографической карьеры Шванкмайера. Впервые он появился на 
съемочной площадке в качестве кукловода: у режиссера Эмиля Радока, работав-
шего над фильмом «Доктор Иоганн Фауст» (1958), молодой Шванкмайер был занят 
как кукловод.

Понятно, что когда в 1994 году Шванкмайер ставил своего «Фауста» (фильм на -
зывался «Уроки Фауста»), он во многом опирался на режиссерские методы Радо -
ка: он так же работает с ростовыми куклами и, главное, настойчиво демонстрирует 
то, что в театре принято скрывать: в кадр попадают руки кукловодов, механиз-
мы управления куклами-марионетками. Однако если обратиться к школьному во -
просу «Что хотел сказать автор?», окажется, что философия, заложенная в «Уроке 
Фауста» Шванкмайера, совершенно особая. В книге «Сила воображения»2, написан-
ной от первого лица, Шванкмайер так описал свой замысел:

Когда я шел домой, я думал, о чем именно мой Фауст. О манипуляции. Точ -
но. Но чем он отличается, например, от Фауста Гёте3 или Марло4; у Гёте 
и Граббе5 Фауст — борющийся „титан“. Романтичный взгляд на всесилие по -
знания. <…> В моем Фаусте не идет речь об исключительной личности (ведь роль 
Фауста достается герою чередой манипуляций, и приходят новые „Фаусты“; 
собственно, с ролью Фауста может ознакомиться каждый, кто возьмет реклам-
ную листовку), также не идет речи о восстании или о бунте (а если и идет, то бун-
те на коленях). Фауст в течение всего своего пути „ведом“ в прямом и в перенос-

1 Подробнее об этом: Лукеш Я. Чешская «новая волна» (1960—1968) // Синематека; Медеведев А. Мяс-
ная лавка Яна Шванкмайера // Ведомости. 2004. № 1095.

2 Švankmajer J. Síla imaginace. Dauphin a Mladá fronta, 2001.
3 Гёте И. Фауст / Перевод Б. Пастернака. М.: Государственное издательство художественной литерату-

ры, 1960.
4 Марло К. Трагическая история доктора Фауста / Перевод Н. Н. Амосовой. М.: Наука, 1978.
5 Граббе К. Д. Дон Жуан и Фауст / Перевод Н. Холадковского // Вестник Европы. 1882. Кн. 11 и 12. 
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ном смысле. Так за что он наказан? Точно не за свои злодеяния. За оскорбления 
Бога? Ведь он не говорит от себя. Текст заведомо написал кто-то другой, а он 
его просто озвучивает. Его диспут с Мефистофелем — всего лишь театральная 
постановка или попытка изобразить театр, нисколько не реальный мир. Фауст 
в моем фильме не является ни романтичным титаном, ни бунтарем. Еще мень -
ше он является злодеем. Это „случайный“ человек, ему случайно досталась тра -
гическая роль, и он покорно отыграет ее до горького конца. Также, конечно, речь 
идет о конкретном парадоксе: человек вовлечен в трагический спектакль о Фау-
сте (бунтаре Фаусте), и против этой манипуляции сам же не восстанет.

Между «Дон Жуаном» (1969) и «Фаустом» [«Уроки Фауста», 1994] Шванкмайе-
ра — четверть века. Трактовка «Дон Жуана» — полушуточная, юношеская. Под -
ход к «Фаусту» — взрослее и тоньше. Главный его вопрос, по Шванкмайеру, — 
вопрос о свободе выбора, вернее, о его отсутствии. С первых кадров, в которых 
герой пытается избавиться от листовки, полученной у метро, он уже лишен права 
действовать самостоятельно. Поначалу он воспринимает происходящее вокруг как 
игру, в первую очередь театральную, принимает роль Фауста на себя. Однако игра 
становится все опаснее. Герой хочет вырваться из сковавших его обстоятельств, но 
и в этом он не свободен. Пытаясь сбежать, он попадает под машину и умирает. 

До 1973 года, который должен был бы стать судьбоносным в биографии Шванк-
майера, вышла еще одна его экранизация — «Бармаглот, или Одежда Соломенно-
го Губерта» (1971). «Бармаглот» — стихотворение из «Алисы в Зазеркалье», класси-
ческий пример кэрролловского словотворчества. Смысл этого стихотворения Шал-
тай-болтай трактует так:

Twasbrillig, and the slithytoves
Did gyre and gimble in the wabe:
All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe6.

«Понимаешь, это слово как бумажник. Раскроешь, а там два отделения»,7 — 
объясняет Шалтай Алисе. М. В. Панов, комментируя понятие «слово-бумажник», на-
зывает такие слова «саквояжными» или «чемоданными»: они многозначны8. Именно 
так и построен и фильм Шванкмайера. Зритель наблюдает бесконечное смешение 
сцен и планов. Действия игрушек едва ли поддаются описанию: пупсов перемалы-
вают в кофемолке, затем варят на детской плите, после чего нарядные куклы устра-
ивают трапезу. Кого-то сажают в клетку, кого-то расплющивают утюгами; в одном 
из эпизодов кукла внезапно оказывается рукоятью складного ножа, а затем, сложив-
шись, умирает. Детский мир полон не только радости, но и кошмаров. 

Двойное название фильма отсылает нас не только к Льюису Кэрроллу. Губерт — 
персонаж из книги чешского писателя Витизслава Незвала «Анечка-Невеличка 
и Соломенный Губерт». Эта книга во многом близка кэрролловской «Алисе». Ее ге -
 роиня Анечка попадает в витрину магазина игрушек, в сказочную Прагу, и заводит 

6 Варкалось. Хливкие шорьки
Пырялись по наве,
И хрюкотали зелюки,
Как мюмзики в мове (перевод Д. Г. Орловской).

7 Кэрролл Л. Сквозь зеркало и что там увидела Алиса, или Алиса в Зазеркалье / Перевод Н. М. Дему-
ровой. М.: Наука, 1991.

8 Панов М. В. О переводах на русский язык баллады «Джаббервокки» Л. Кэрролла // Развитие совре-
менного русского языка. М., 1975. С. 243.
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дружбу с Соломенным Губертом. В сказке Незвала есть момент, когда и Анечка 
и Губерт превращаются в кукол, а потом разбивают свои фарфоровые лица. У Шванк-
майера главные действующие лица — это, конечно, фарфоровые куклы. 

Бесспорно, этот короткометражный фильм послужил прологом к полнометражной 
картине Шванкмайера «Алиса» (или «Сон Аленки»), снятой в 1987 году. Как и мно-
гие другие экранизации Шванкмайера, «Алиса» начинается с рамки — внешнего, нели-
тературного сюжета. В первых кадрах мы видим девочку, которая вместе с мамой (или 
няней) сидит на берегу водоема и бросает камни в воду. Чтобы переместить зрите-
ля в «тот» мир, нужно, во-первых, еще раз обозначить мир «этот»; во-вторых, необ-
ходим проводник, кто-то, чувствующий себя дома и там, и здесь, — девочка Алиса. 
В течение всего киноповествования именно она рассказывает историю волшебного 
путешествия, она же дает ключ к разгадке его тайны: «Вы должны закрыть глаза, 
иначе вы ничего не увидите». На этом парадоксе Шванкмайер основывает весь 
фильм: кино — искусство визуального восприятия, будто лишается своей сущности. 
Взрослый видит нечто, что уже давно и навсегда стало для него невозвратным прош -
лым, — сон маленького ребенка. Только дети силой своего воображения могут 
оживить кукол, чучела, даже чулки или подушечки для иголок. В конце фильма зри-
тель вновь возвращается во внешнее пространство: проснувшись, Алиса видит ком-
нату прежней, однако чучела кролика нет на месте, и стекло витрины разбито. Ре-
жиссер соединяет два мира, показывая, что они могут существовать вместе. 

Для Шванкмайера литературное произведение — tabula rasa. Рядом с привычны-
ми персонажами — куда более интересные ожившие канцелярские кнопки, пуго-
вицы и даже игральные карты. Невообразимое, удивительное всегда рядом, в при -
вычных вещах и предметах, в старых чашках с разводами и опилках. Нужно толь-
ко уметь включить пресловутое «остранение», по-новому посмотреть на привыч-
ные вещи, соединить детские страхи и фантазии с впечатлениями от реального мира. 
«Оживление объектов отстаивает детские истины»9, — так сказал об этом сам Шванк -
майер в одном из интервью об «Алисе». Эта идея легла, по-видимому, и в основу 
«Бармаглота»: с помощью безумных кукол режиссер показал сюрреалистичес кий 
мир, который складывается в воображении ребенка во время чтения стихотворения.

О сюрреализме до сих пор речь не шла. Между тем для поэтики Шванкмайера 
это понятие ключевое. Интересно, что для самого Шванкмайера сюрреализм в пер-
вую очередь связан не с формой, а с содержанием литературного произведения. Под-
ход действительно необычный: «Сюрреализм — это психология, философия, духов-
ный путь. Но никогда не эстетика. Сюрреализму чужда идея эстетики. Сюрреализм 
существует не как форма искусства». В этом свете становится понятнее круг тех про-
изведений, которые Шванкмайер экранизирует. «Фауст», «Алиса…» Кэрролла, готи-
ческий роман «Замок Отранто» и новеллы Эдгара По — все это так или иначе стро-
ится на фантастике и фантазии, которые легче сходятся с сюрреалистическим взгля-
дом на вещи.

Готика Шванкмайера — это, конечно, особая готика. Если другие кинорежиссе-
ры в первую очередь усиливают «ужасный» компонент и сводят ее с современным 
жанром хоррора, то Шванкмайер, наоборот, будто пытается нейтрализовать, сгла-
дить ужасное и фантастическое. У «Замка Отранто» (1977) есть остроумное посвя -
щение: «Всем историкам, занимающимся мистификацией». Создавая литератур-
ный мир внутри реального, Шванкмайер на этот раз пытается совместить или да -
же уничтожить первый: журналист берет интервью у историка, который в поисках 
прототипа замка из романа Уолпола стремится доказать, что тот находится не 
в Италии (как считали раньше), а в Чехии и что история Уолпола основана на 
9 Jackson W. The Surrealist Conspirator: An Interview with Jan Svankmajer // Animation World Neetwork. 1997.
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реальных событиях. Герой Шванкмайера аргументирует свою гипотезу, апеллируя 
к анализу лингвистической структуры текста и археологическим артефактам; все 
это, впрочем, он трактует достаточно вольно. Когда журналист ставит под сом -
нение справедливость теории, предложенной историком, мистическое дает о себе 
знать: огромная рука разрушает стену замка. 

В контексте вопроса об исторической мистификации Шванкмайера в меньшей 
степени интересовало разъяснение всех сюжетных подробностей романа Уолпола: 
основные эпизоды схематично обозначаются на оживающих средневековых гра-
вюрах с помощью мультипликации, но не поясняются ни родственные связи героев, 
ни предыстория легенды о рыцаре, имеющая огромное фабульное значение в пер-
 воисточнике. Шванкмайер отражает наиболее фантастические эпизоды романа, до-
водя их до абсурда. И всякое ощущение готического ужаса снимается комическим 
постпосвящением, которое убеждает нас в том, что находки историка — остроумная 
мистификация режиссера.

В короткометражном фильме «Падение дома Ашеров» (1980) нет ни кукол, ни 
живых актеров, ни театральных приемов, почти отсутствует стоп-кадровая анима-
ция. Все, что зритель 1980 года мог ждать от кинематографа Шванкмайера, марки-
рованно отсутствует. Шванкмайер избавляется даже от наглядного образа героя: 
все персонажи существуют лишь в закадровом повествовании. Закадровый голос чи-
тает оригинальный текст По, а на экране — один только дом Ашеров.

Филолог Ю. В. Ковалев, исследовавший творчество американского писателя, пи-
сал: «Дом Ашеров, взятый в его символическом значении, — это своеобразный мир, 
пребывающий в состоянии глубокого распада, угасаю щий, мертвеющий, находящий-
ся на пороге полного ис чезновения. Трагедия последних оби тателей этого мира про-
истекает из непреодолимой власти, которую Дом имеет над ними, над их сознанием 
и поступками»10. Мотивы пустоты и одиночества Шванкмайер особенно подчеркива-
ет: в гнетущей атмосфере черно-белой съемки дом Ашеров представляется не только 
старым, ветхим, как у По, но и абсолютно безлюдным, заброшенным: Родерика Аше-
ра вообще нет, перед нами — один-единственный стул и голые стены.

Знаменитая новелла По экранизировалась множество раз, и режиссеры всякий 
раз пытались прояснить, закончить ее туманный и скупой сюжет. Авангардист Жан 
Эпштейн, например, превратил сестру Родерика леди Медилейн в его жену и допол-
нил фабулу мотивами из другого рассказа По — «Овальный портрет». Шванкмайер, 
наоборот, проявляет режиссерский аскетизм и будто стремится перенести на эк -
ран чистую готику, соединяя ее с характерной для него самого поэтикой оживающих 
вещей. Готическая литература и вправду примечательна не столько персонажами 
и мистическим сюжетом (хотя этого умалять нельзя), сколько атмосферой, «реквизи-
том»: оживающими картинами, скелетами, говорящими книгами.

Даже в этом мрачном фильме «без героя» видится столь важная для Шванк-
майера тема детства. На этот раз это романтическое детство — потерянный рай, 
идеальный мир, который был, но никогда не повторится. Не случайно материалом 
для экранизаций Шванкмайера становится чаще всего литература, которая посте-
пенно переходит от взрослого читателя к детскому, подростковому. «Без моего дет-
ства я был бы глух и нем»11, — отмечал Шванкмайер.

 Такое ощущение, что власти, в 1973 году заставившие Шванкмайера снимать 
одни лишь экранизации, оказали ему своеобразную услугу. Эта история напоми -
нает известную сказку дядюшки Римуса, в которой братец Кролик молил брат -
ца Лиса не бросать его в терновый куст, чтобы потом с торжеством прокричать: 

10 Ковалев Ю. В. Эдгар Аллан По: Новеллист и поэт. Л., 1984. С. 179. 
11 Долин А. Ян Шванкмайер: «Без моего детства я был бы глух и нем» // Искусство кино. 2009. № 9.
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«Терновый куст — мой дом родной!» И для Шванкмайера экранизация действи-
тельно была и остается родным домом, в который можно принести все: и сюрреа -
лизм, и двоемирие, и собственное детство.


