
НЕВА  8’2016

П Е Т Е Р Б У Р Г С К И Й 
К Н И Г О В И К

ПО Р Т Р Е Т П О Э ТА

Альберт ИЗМАЙЛОВ

«ЧЕРЕЗ ПАМЯТЬ МОЮ…»
К 100-летию со дня рождения 

поэта Михаила Дудина 

Волшебством и чудом стала Поэзия для Михаила Дудина с детских 
лет. С первых песен матери, с первой прочитанной некрасовской строки, поразив-
шей его стройным ладом мысли, великой печалью, молчаливой любовью. Да, у поэ-
зии нет возраста. Во все века она заботит, очищает, обороняет.

В литературе, как и в науке, есть категории, инструменты, с которыми работает 
литератор. В литературе это триединые категории: слово — мысль — образ. Мышле-
ние приводит литератора к определенному типу мировоззрения, познанию действи-
тельности, освоению опыта исторического развития, совершенствованию интеллек-
туальных, эмоционально-ценностных взглядов на мир.

Его человеческим учителем была Жизнь, а литературным учителем — книги рус -
ских классиков и русское народное творчество. «Для меня служба в армии, — писал 
он, — была не только военной, но и жизненной школой… школой литературной, шко-
лой поэтической»1.

«Я знал Жуковского… — говорил Дудин, — любил его покоряющие душу сти-
хи и баллады с юношеских лет…» Поэт Жуковский был еще и необычным перевод-
чиком. «Он как бы пересаживал, — писал Дудин, — великих поэтов на почву русско-
го языка и неназойливо делал их достоянием своего читателя, расширяя его гори-
зонты родства».

Звонкая песня жаворонка над Соротью, с которой Дудин сравнивает живую, 
неумирающую всенародную любовь к Пушкину-поэту, Пушкину-человеку, служит 
напоминанием о том, что поэзия, как живительный образ жаворонка и чистой воды, 

1 На страже Родины. 1959. 5 мая.
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сопровождает нас всегда, от рождения до последнего дня, служит учителем и утеши-
телем, советчиком и оберегом.

Он учился у Ф. И. Тютчева пониманию силы прозрения, сочувствию боли, ко -
нечности бытия. Жизнь и творчество Некрасова как поэта и публициста, редакто-
ра и организатора литературного процесса были для Дудина примером служения 
народу. Строки Некрасова вспомнились Дудину и в тот день, 14 ноября 1989 года, 
когда на пленуме правления Союза писателей РСФСР его выступление, призывав-
шее к разуму и совести, было встречено «топаньем и хлопаньем»:

Люди холопского звания —
Сущие псы иногда…

Его учителями были природа и люди пушкинского Михайловского. «Я живу в са-
мом Михайловском, — писал он, — на маленькой веранде, пристроенной к сложен-
ной из булыжника кладовой… Веранда на северном склоне продувается насквозь, но 
мой любезный друг одолжил мне валенки. В них тепло и удобно…

Наш век быстрый век. Даже слишком быстрый! А жизнь человеческая, по какой-
то величайшей несправедливости самой природы, не такая длинная, как бы челове-
ку хотелось…»2

Журналистской работой М. Дудин стал заниматься еще до войны. После оконча-
ния ФЗУ работал литсотрудником в газетах «Всегда готов», «Ленинец», «Рабочий 
край», одновременно учился в педагогическом институте.

В 1939 году был призван в Красную армию, служил во взводе разведки полко-
вой батареи береговой обороны полуострова Ханко. За участие в советско-финской 
войне был награжден медалью «За отвагу».

Газета «Правда» в ноябре 1941 года писала: «Пройдут десятилетия, века прой-
дут, а человечество не забудет, как горстка храбрецов, патриотов земли советской, ни 
на шаг не отступая перед многочисленным и вооруженным до зубов врагом, под не-
прерывным шквалом артиллерийского и минометного огня, презирая смерть, во имя 
победы являли пример невиданной отваги и героизма. Великая честь и бессмертная 
слава вам, герои Ханко»3.

Среди героев полуострова Ханко был и М. Дудин. Первый бой военно-морская 
база Ханко приняла 22 июня 1941 года. Длительное время героический гарнизон ско-
вывал крупные силы врага.

«С первых до последних дней войны, — вспоминал М. Дудин, — я был в Ленин-
граде. На полуострове Ханко, где около 30 тысяч солдат держали оборону, защи-
щая Финский залив от вторжения немцев, я был солдат, артиллерист-наводчик, за-
тем стал корреспондентом газет „Красный Гангут“, „Огневой щит“, „Знамя победы“, 
„На страже Родины“, в которой проработал до конца войны». Он писал для газет рас-
сказы, стихи, сообщения, сатиру, юморески, участвовал в подготовке текста ответ-
ного письма гарнизона острова Ханко барону К.-Г.-Э. Маннергейму на его предло-
жение сдаться 10 октября 1941 года. В одном из номеров газеты «Красный Гангут» 
было напечатано его стихотворение:

Не взяли нас ни сталью,
   ни огнем

2 Дудин М. Где наша не пропадала. М., 1988. С. 7—8.
3 «Правда». 1941. 3 ноября.
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Ни с воздуха, ни с суши
   и ни с моря.
Мы по земле растоптанной пройдем,
В других местах с другим
   врагом поспоря.

Во время окопной войны с переднего края, когда наши «пропагандисты» через 
усилители начинали «зазывать в плен», белофинны молчали и слушали; когда фа-
 шистские и белофинские «ораторы» через усилители начинали говорить, наши пре-
кращали стрельбу и слушали. Однажды гангутцы услышали «личное послание Ман-
нергейма», в котором он называл наших воинов «доблестными защитниками Гангу-
та» и предлагал сдаться, ибо, как он считал, «Ленинград не сегодня-завтра падет, Гит -
лер в Москве „устроит парад своих войск“, а Сталин сбежит к Рузвельту в Америку»4. 
Гангутцев это послание разозлило, и они сочинили ответ. Этот ответ вместе с газе-
той был разослан во все наши подразделения, около тысячи экземпляров этого по-
слания было сброшено нашими летчиками над Хельсинки. «Говорят, что один лист 
через форточку залетел в кабинет Маннергейма»5.

Позднее в редакции, на Невском, 2, Дудин работал и жил, трудился вместе с са -
тириком Б. Флинтом, художником Б. Леоновым. Он припомнил один эпизод, кото-
рый произошел в 1943 году: «Однажды на безлюдном Невском проспекте увидел 
человека, который стоял на одной ноге возле магазина (закрытого), пытаясь ото-
рвать болтающуюся подошву ботинка. Он балансировал, подметка не отрывалась, 
приходилось ему то и дело хвататься за металлический поручень. Тут я подошел, и… 
мы поздоровались, оторвали ненужную подошву и зашли на Невский, дом 2 — в ре-
дакцию „На страже Родины“, где Дудин работал. Этот человек и был — „Мур-мур“, 
т. е. В. Б. Шкловский, известный советский писатель. С ним я познакомился в пред-
военный какой-то год, может быть 1938-ой. После этой встречи в блокадном городе 
пошел к нему в номер в „Асторию“, чтобы попросить подписать мой экземпляр его 
книги, но не „ZOO“, а „Гамбургский счет“, именно этот томик».

Долгие годы Михаил Дудин дружил с художником — графиком Борисом Се -
меновым, переписывался. В одном из писем Семенов писал в 1943 году одному адре-
сату: «Сейчас гостит Михаил Дудин — поэт… Очень милый парень, впервые я его 
узнал во время финской войны, он выступал на поэтическом объединении в Доме 
писателей… Он закончил повесть (на 4 печатных листа), называется что-то вроде „До-
рога на холм“. Я-то еще не читал, Дудин говорит, что интересно…»6

У Михаила Дудина, как одного из плеяды писателей-фронтовиков, мировоз-
зрение формировала война, Вторая мировая. Родившийся в годы Первой мировой, 
он чувствовал воздух эпохи — жизнь, пахнувшую порохом.

Несколько позднее Дудин скажет: «Пожалуй, ощущения войны остались самыми 
цепкими в моей памяти. И очень хочется на этих живых ощущениях создать образ сво-
его замечательного сверстника, человека доброго сердца с далеким взглядом вперед»7.

Поэт Н. Тихонов в 1942 году говорил о Дудине: «У него народный говорок, у не-
го склонность к раешнику, хотя он не избегает и сатирического стиха. Ему же принад-
лежит часть участия в историческом письме ханковцев Маннергейму. Это послание, 
как и письмо запорожцев к турецкому султану, станет со временем широко извест-

4 Дудин. М. Цикламены на цоколе. М., 1967. С. 32—37.
5 Дудин М. Цикламены на цоколе. М., 1967. С. 32—37.
6 Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. Рукописный отдел. Ф. 839. Оп. 1. Ед. хр. 67. Л. 2.
7 Центральный государственный архив литературы и искусства Санкт-Петербурга. Ф. 112. Оп. 3. 

Ед. хр. 853. Л. 5.
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но. Дудин сотрудничает в газете ханковцев вместе с художником Пророковым, та-
лантливым мастером политической карикатуры, и надо сделать так, чтобы рисунки 
Пророкова и стихи-подписи к ним Дудина были изданы альбомом, который дол-
жен быть известен за пределами Ленинграда, так как это, несомненно, очень нуж-
но в настоящее время…»8

В письме Дудину бывший старшина 2-й статьи В. С. Зольников так писал о зна -
менитом послании Маннергейму: «…когда наш старшина Владимир Рудный читал 
это послание, то перед тем, как прочитать его собравшимся в зале, попросил всех 
женщин выйти из зала…»9

Каждая судьба человека, особенно на войне, несла в себе и радость встреч, и го-
речь разлук. Каждая судьба являла собой произведение, синтез былой мирной и тог-
дашней военной жизни.

«Когда говорят о победе, — отмечал М. Дудин, — помните, что в этой победе не-
малая доля усилий моих друзей-гангутцев. Они были в самых тяжелых боях по осво-
бождению Ленинграда… Может быть, вам придется увидеть человека с оригиналь-
ным знаком на правом отвороте пиджака. Если вы прочтете на этом знаке „Гангут. 
1941“ — знайте, это солдат Великой Отечественной войны, не знавший отступления».

Однажды, после войны, в канун 9 мая, Дудин принес в Лениздат стихотворение:

Ракеты осыпаются, скользя
По гребням крыш в Неву. А я печален.
Сейчас я вижу, как из-под развалин
Встают мои погибшие друзья.
Они идут в косых лучах рассвета:
Жизнь пополам, и песня недопета!
Поземка их оплакала в ночи,
Звезда в пустые заглянула очи.
И если мне в страданье нету мочи,
Не утешай, не сожалей. Молчи…10

Поэт перечитывал письма фронтовиков. Запомнились ему строки Евгении Ми-
хайловны Моисеевой, которая писала о боях под Тосно, у 8-й ГРЭС, под Красным 
Бором, за Колпино, на Синявинских высотах, вспоминала Яблоновку на Охте…

В ответных строках М. Дудин писал о том, что людям разных поколений следует 
искать понимание, фронтовикам следует вспомнить Яблоновку на Охте, «где отдыха-
ла после боев под Тосно 63-я дивизия генерала Симоняка… как же все это не вспом-
нить, ведь это наша молодость, ее любовь и верность на всю жизнь».

Дудин вспоминал Токсово, где «стояла тогда редакция и походная типография ар-
мейской газеты „Защитник Родины“», встречался здесь с Н. Тихоновым, А. Фадеевым.

Дудин писал о фронтовом друге, поэте Георгии Суворове. «Последний раз я ви -
дел Георгия 9 или 10 февраля 1944 года, — отмечал Дудин после войны, — он при -
ехал из-под Нарвы, разгоряченный успехами нашего наступления. Глаза его го -
рели радостью победы. Командир взвода противотанковых ружей, он читал стихи, 
пахнущие ветром и дымом, исполненные верой в чудо победы… Он погиб на пере-
праве через Нарву…»11

8 Центральный государственный архив историко-политических документов. Ф. 4000. Оп. 10. Д. 320. Л. 22.
9 Центральный государственный архив литературы и искусства Санкт-Петербурга. Ф. 112. Оп. 2. д. 46. 

Л. 1—3.
10 Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. Рукописный отдел. Ф. 858. Оп. 1. Ед. хр. 2. Л. 20.
11 Дудин М. Подвиг твой бессмертен // Белые ночи. Л., 1985. С. 11—12.
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Позднее на страницах журнала «Звезда» Дудин встречался «со своими сверстни-
ками Недогоновым и Наровчатовым, Максимовым и Лукониным», так же, как и он 
сам, «проползшим на животе по мерзлому вереску Карельского перешейка от Сес -
тры до Выборга, от той самой Сестры, о которой двадцать лет тому назад Николай 
Тихонов сказал коротко и по-тихоновски вразумительно, сказал как камень вре -
зал: „Река Сестра, а берега не братья“»12.

В послеблокадном Ленинграде постепенно налаживалась мирная жизнь. По Не-
вскому бежали «нарядные разноцветные троллейбусы. Разбомбленные здания цело-
мудренно одевались в строительные леса. В искалеченных домах фанеру понемногу 
заменяли стеклами. Изъеденные язвами обстрелов здания спешно гримировались де -
шевенькой косметикой. У коммерческого продуктового магазина, именуемого „ели -
сеевским“, стояли большие очереди и наряды вежливой милиции». Поэта Михаи-
ла Дудина нередко видели на литературных вечерах. В то послевоенное время он 
ходил в шинели «враспах», на голове военная фуражка, одетая «по-казацки». Его 
напевный голос плавно сливался с хрустальной петербургской речью. Поэта те -
пло встречали в домах культуры, заводских цехах, студенческих аудиториях. Его 
творческий голос креп, мужал, социализировался. В Доме писателей Дудин читал 
свою поэму «о женщине-председателе колхоза», читал «звонко, голосисто, свое вре-
менно, с прицелом на деревенскую ласковость… Хвалили… а кто-то сравнивал его 
поэзию сразу и с Державиным, и с Некрасовым»13. Его поэзия светилась добрым чув-
ством гражданственности, поэтической пристрастной публицистикой.

На всю жизнь в его творчестве сохранились военные и блокадные мгновения. 
На пропилеях Пискаревского мемориального кладбища остались записи, автором 
которых является М. Дудин. Да, поэзия — явление редкое, необычное. Поэты поко-
ления фронтовиков находили «какой-нибудь эпитет» — «в воронке под огнем».

Он трудно привыкал к мирной жизни. В альбом друзьям-поэтам записывал та-
кие строки:

А мне ночами снятся танки
На черной Пулковской горе…

…Не все исхожены дороги,
Не все изведаны места.
И жизнь, лишенная тревоги,
Для нас бессмысленно пуста14.

На его стихи слагали песни. Где-то на перекрестке проспекта Энгельса и улицы Ми-
хаила Дудина в придорожном кафе я как-то услышал напевные строки:

Мне все снятся военной поры пустыри,
Где судьба нашей юности спета.
И летят снегири, и летят снегири
Через память мою до рассвета…

Он писал рецензии на книги поэтов, освоившись в непростом ленинградском 
писательском сообществе, помогал и молодым и маститым литераторам опублико-

12 Всё с этим городом навек… Л., 1985. С. 677.
13 ОР РНБ. Ф. 1448. Ед. хр. 14. Л. 10.
14 ОР РНБ. Ф. 1165. Ед. хр. 408. Л. 2—3.
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вать свои труды. В феврале 1963 года писал в письме детской писательнице М. М. Ду-
бянской: «Дорогая Мария Марковна! Ваше доброе и беспокойное сердце мне очень 
понравилось. Сегодня я передал его по Вашей просьбе в „Ленинградскую правду“. 
Дай бог, чтобы Ваше непосредственное сердце билось так же флегматично и живо. 
Желаю Вам добра и здоровья. М. Дудин»15.

Он перевел много стихов с языков народов Советского Союза и иных, перело-
жил на русский язык стихи шведскоязычной финской поэтессы Эдит Сёдергран, кото-
рая родилась в 1892 году в Рощине, тогда носившем финское название Райвола.

Стихотворения Михаила Дудина были переведены на башкирский, татарский, ар-
мянский, латышский, польский, венгерский и другие языки.

О высокой роли переводческой работы Дудин говорил: «…в наше время, когда про-
исходит естественный процесс общения народов, культур, очень важно каждому со-
ветскому поэту в силу своих способностей. ответственности пред временем занимать-
ся переводом»16.

Эпиграммы Дудина запоминались, передавались из уст в уста. Об одной поэтес-
се он сказал:

Ни голоса, ни оперения,
Чирикает стихотворения.

Чутко чувствуя музыку слова, писал:

…Снова
Я плачу перед наготой
Святой естественности слова,
Дивясь высокой простотой.

И высокая простота пушкинского слова подвигла Дудина к тому, чтобы вмес -
те с директором Государственного музея-заповедника А. С. Пушкина Семёном Гейчен-
ко выступить инициатором проведения на Псковщине в Михайловском Всесоюзных 
пушкинских праздников поэзии. За организацию и проведение Всесоюзного пуш-
кинского праздника поэзии и пропаганду творчества А. С. Пушкина в 1977 года Ду-
дину было присвоено звание «Почетный гражданин Пушкинских Гор». Стихи Дуди-
на высечены на обелиске на Могиле Неизвестного солдата, при входе в Михайлов-
ские рощи со стороны деревни Бугрово.

Дудин читал стихи с борта легендарного крейсера «Аврора». Читал как совре-
менник и вершитель отечественной истории, как представитель поколения победи-
телей. Ведь у Победы оставалась своя боль. И неудивительно, что именно Михаил 
Дудин стал инициатором создания Зеленого пояса Славы — комплекса мемориаль-
ных сооружений на рубежах битвы за Ленинград в 1941—1944 годах. Тысячи рабо-
чих, служащих, бойцов молодежных студенческих отрядов участвовали в его созда -
нии. Эта волнующая памятная цепь Славы была воздвигнута в 1965—1968 годах.

После войны, когда Дудин жил в своей первой послевоенной квартире в Коломне, 
он прислал Семенову, который работал тогда в редакции журнала «Нева», телеграмму:

Заслуги в области культуры —
Таит и суть твоей натуры.

15 ОР РНБ. Ф. 1170. Ед. хр. 51. Л. 1.
16 Советская Россия. 1982. 11 мая.
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Служи заслуженной «Неве»
Всем, что имеешь в голове17.

В июле 1967 года Дудин писал Семенову из села Михайловского на Невский, 3, 
в редакцию «Невы»: «Сейчас, Боренька, утро. Дождик отошел, а день хорошеет, 
светлеет. Сегодня я встретил Иринку. Она приехала дня на два проведать меня. 
Сейчас она спит с дороги. А я посылаю тебе:

Я долго думал на рассвете,
Смотря на дальние холмы:
Кто мы? Земли слепые дети
Или самоубийцы мы?

Протоки светлое колено
Дрожало рябью мелких жил.
И белый аист копны сена,
Расхаживая, сторожил…»18

К книге воспоминаний Бориса Семенова «Время моих друзей» Дудин напи-
сал предисловие: «Мой друг обладает удивительной способностью видеть в каждом 
человеке изюминку и превращать ее, иногда вопреки самому обладателю этой 
изюминки, в живой цветок творчества, в радость… Не без его энтузиазма еще во 
время войны возник журнал „Костер“. Не без его влюбленности „Ленинградский 
альманах“ превратился в журнал „Нева“. Не без его практических советов стала вы-
ходить „Аврора“…»19

Смысл жизни художника состоит не в спасении души, а в служении общест -
ву. В структуру сознания автора включаются воля и эмоции. Важнейшим в процес -
се творчества является выдвижение идеи. «По моему глубокому убеждению, — 
писал Дудин, — искусство возникает из железной необходимости художника ска-
зать — словом ли, кистью, резцом — все равно, но сказать о каких-то главных, гло-
бальных проблемах времени, привлечь к ним внимание людей. Ведь что сделало 
русскую классическую литературу мировой литературой? Прежде всего те высо-
кие народные и общественные идеи, которые были заложены в ее основе и харак -
тере… И я думаю, что самое главное в каждом таланте — это его сопричастность 
с основными жизненными проблемами времени»20.

Он подчеркивал, что, обсуждая литературные проблемы, важно говорить «о пре -
емственности нравственного опыта». Путь человеческого познания трагичен. Мы 
учимся на синяках и шишках, и жизнь свидетельствует, что невозможно ничего 
делать на земле без точного знания, как тот или иной поступок отразится на ее 
существовании.

Отвечая на вопрос «Как вы понимаете ответственность художника?», Дудин 
говорил: «Ответственность — это высшая форма свободы, ее осознанная форма, 

17 Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. Рукописный отдел. Ф. 839. Оп. 1. Ед. хр. 133. Л. 4.
18 Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. Рукописный отдел. Ф. 839. Оп. 1. Ед. хр. 133. 

Л. 16.
19 Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. Рукописный отдел. Ф. 839. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 3.
20 Центральный государственный архив литературы и искусства Санкт-Петербурга. Ф. 112. Оп. 3. Д. 83. 

Л. 13.
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ибо только тот человек может быть по настоящему счастлив и свободен, кто не бо-
ится брать на себя ответственность».

На опыте русской литературы Дудин знал, что в России поэт — «это обязатель-
но еще и общественный деятель в широком понимании слова»21.

«Чем больше времени проходит, тем явственнее вырисовывается истинный 
масштаб личности Михаила Александровича Дудина, — рассказала председатель 
Санкт-Петербургского Совета мира и согласия Вера Николаевна Бровкина, — впро-
чем, встречаясь с ним почти ежедневно, мы, конечно же, понимали, кто рядом с на-
ми. Он был одной из самых ярких фигур в миротворческом движении России, в ко-
торое включился сразу после войны».

Вся послевоенная жизнь Михаила Александровича прошла в Ленинграде. Один 
из сборников его стихов так и называется «Все с этим городом навек».

И, наверное, никто в нашем городе не сделал так много для сохранения памяти 
о защитниках Ленинграда, о блокадниках, о страшной трагедии войны, как Михаил 
Александрович. Он болезненно относился к тому, что сегодня находятся люди, пы-
тающиеся облить черной краской всё, что пережито страной и народом в военную 
пору: «Не распинай мой день, вчерашний», — восклицал Дудин в одном из самых прон-
зительных своих стихотворений последних лет.

Не распинай мой день вчерашний
И не пытайся на меня
Свалить с поспешностью всегдашней
Позор сегодняшнего дня.

Михаил Александрович говорил: «…я люблю рисовать. Когда-то хотел стать ху -
дожником… между прочим, рисую я своеобразно: когда не входит „живопись“ или 
„рисунок“ словом, начинаю портить бумагу фломастером или красками. Мои 
рисунки — это своеобразные „знаки“… Я старый газетчик. В редакции работал 
с 1934 года. Память была прекрасная, никогда ничего не записывал, однако ни фа-
милий, ни цифр не путал… Но пятнадцать лет назад, в Чили, вдруг чувствую, не по-
лучается, не все теперь оседает в голове. Тогда стал рисовать, и по изображениям по-
том вспоминалось все, что надо»22.

Поэзия и проза, кино и фотография, публицистика и литературная критика, ри-
сунок и публичное выступление в городах и весях, странах и континентах — это по-
стоянная работа мысли и чувства, это постоянное постижение смысла жизни, борьба 
за настоящего Человека — сына Земли и Мира.

После войны Михаил Александрович много внимания уделял произведениям для 
детей, переводил стихотворения советских и зарубежных поэтов, писал стихо тво-
рения, очерки, либретто, рецензии, киносценарии, воспоминания, собирал частуш-
ки, двустишия, присловья. Современно звучат его многие строки из книги «Грешные 
рифмы». И эти строки, как говорил сам автор, написаны «не смеха ради, а для раз-
думий», раздумий о том, «что мир должен держаться на мастерстве и мастерах».

21 Дудин М. Поле притяжения. Л., 1984. С. 179.
22 Литературная Россия. 1981. 31 июля.


