

Дана Курская

**КРЫСОЛОВКА**

Говорят, что я вовсе не умирала.  
...Те мальчишки, с которыми я играла,  
Повзрослев, со мной оставались мало,  
Обещав потом позвонить.

Полагаю, что кто-то меня и помнит,  
В законном пространстве квартирных комнат  
Молча курит, из дома уже не выходит,  
И песочная рвется нить.  
Я играла для них на своей свирели,  
А они спасли себя, повзрослели.  
В опустевшем дворе дребезжат качели.  
Я на окна гляжу как вор.  
Нам так нравилось в теплом песке валяться,  
А теперь эти люди меня боятся  
Не пускают к окнам своих домочадцев,  
И опасно крестят двор.

И у тех, за кого я была в ответе,  
Подрастают большие смешные дети,  
Их мамы кладут засыпать при свете,  
Колыбель очертивши в круг.  
Их отцы им велят повзрослеть скорее  
И в качели, свирель и песок не верить.  
И не дай им Бог приближаться к двери,  
Если ночью раздастся стук.  
И не смей замок даже пальцем трогать.  
Кто стоит за дверью? Посланник Бога?  
Или странник, флейтой манящий в дорогу?  
Или серая злая рать?..

Мне так мало надо, чужие дети.  
И звучит за дверью на всей планете  
То ли детский плач, то ли просто ветер:  
«Выходи со мной поиграть...»

## НОЧЬ ЛЕТНЕГО СОЛНЦЕСТОЯНИЯ

Где тело погружается в источник,  
Там папоротник морщит лист железный.  
Как столб, в ладонь вырастает позвоночник.  
И бездна пьяно обнимает бездну.

Где кости погружаются в кострище,  
Там кровохлебка жадно прорастает.  
И губы бездны бездны губы ищут,  
И искры в небо движутся, как стаи.

Где поле ночью в сумраке исчезнет,  
Там завтра жатва тропку проведет.  
И бездна шепчет сны в другую бездну,  
И огненная влага ей как мед.

Застыли тени у реки в лесном обряде.  
...Две тряских бездны обрывают диалог,  
Хватаясь за руки, ложась в кровать и глядя  
На проступающий в пространстве потолок.

*г. Москва*

### Юлия Крылова

\* \* \*

Вот вернешься на малую родину  
и поймешь, что мала  
и натирает в подмышках,  
как школьная форма,  
под подолом которой  
прячется формула:  
Юля плюс некто,  
с кем просто, как говорят, была  
и быть перестала просто.

Брошенным мячиком  
скачешь по мостовой  
мимо целых витрин  
и мимо плачущей Тани.

И ты будешь скакать,  
потому что лучше не станет  
пока не поднимет  
и не возьмет домой  
мальчик, которому мир на вырост.

*г. Тверь*

**Лилия Газизова**

**ПАР**

Перед моим автомобилем  
Перебежал дорогу  
Мужчина с рентгеновским снимком в руках.  
У него что-то болит, наверное,  
Не стал бы он бегать со снимком  
По казанским дорогам.  
И легкое настроение вдруг испарилось,  
Будто черная кошка  
Дорогу перебежала.

*г. Казань*

**Денис Липатов**

\* \* \*

Человек был, кажется, всем:  
четвергом, водосточной трубой,  
очень часто он был никем,  
очень редко самим собой.

Человеку всего-то годков,  
хотя в паспорте — сорок пять,  
но он думает, что готов  
все с начала начать опять:

хочет снова побыть четвергом,  
заболеть и побыть волной,  
удивляясь всему кругом  
по пути из больницы домой:

вот собака, вот снова апрель,  
грязноватый под липами снег —  
этих запахов чудный коктейль  
обоняет опять человек.

Тяжелеет его голова,  
говорит, что не жизнь, а — халва...

*г. Нижний Новгород*