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«Лодку бросает назад, — думал он, — делает она два шага вперед и шаг на -
зад, но гребцы упрямы, машут неутомимо веслами и не боятся высоких волн. Лод -
ка идет все вперед и вперед, вот уж ее и не видно, а пройдет с полчаса, и гребцы 
ясно увидят пароходные огни, а через час будут уже у пароходного трапа. Так 
и в жизни... В поисках за правдой люди делают два шага вперед, шаг назад. Стра-
дания, ошибки и скука жизни бросают их назад, но жажда правды и упрямая воля 
гонят вперед и вперед. И кто знает? Быть может, доплывут до настоящей правды...»

И это возвращает нас мысленно к «Даме с собачкой», к пароходу, отплывше-
му из Ялты. Доплывут ли и его пассажиры «до настоящей правды»? Откроется ли им то, 
что открылось чете Лаевских? И есть ли и у Гурова надежда?

ЛИ Ч Н О С Т Ь И Р О К

Лев БЕРДНИКОВ

ПУЛЬС ВРЕМЕНИ
Драматургия Рашели Хин

Рашель Мироновна Хин (1863—1928) — известная дореволюци-
онная русско-еврейская писательница, яркий драматург, блистательная мемуарист-
ка, чье творчество достойно, на наш взгляд, серьезного монографического иссле-
дования. Ученица Ивана Тургенева, она печаталась в ведущих русских и русско-ев-
рейских изданиях, ее пьесы шли на сцене Малого театра. Приметная фигура в кругу  
московской интеллигенции, Хин организовала литературный салон, завсегдатаями 
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коего были Владимир Соловьев, Леонид Андреев, Максим Горький, Константин 
Бальмонт, Анатолий Кони, Алексей Толстой, Николай Стороженко и другие. Имя ее 
обессмертил Максимилиан Волошин, посвятив «Р. М. Хин», ставшее хрестоматий-
ным стихотворение «Я мысленно вхожу в Ваш кабинет…» (оно положено на музы -
ку композитором Давидом Тухмановым и стало в застойные времена популярным 
шлягером).

Долгое время имя Хин было незаслуженно забытым, и только в наши дни инте-
рес к ее творчеству заметно активизировался1. Однако богатое драматургическое 
наследие писательницы совершенно выпало из поля зрения исследователей. Пять 
оригинальных пьес, вышедших из-под ее пера, не только не осмыслены, но и совер-
шенно выключены из современного культурного обихода. Не затрагивают сути вопро-
са беглые суждения критиков, да и то исключительно о пьесах, увидевших свет рам-
пы. Между тем своеобычные творческие решения, реализованные Хин в жанре драмы, 
открывают новые грани ее таланта. Имеют ее пьесы и непреходящий общественно-
исторический интерес.

К искусству театра Рашель Хин обратилась, будучи уже вполне зрелой писа-
тельницей, автором книги «Силуэты» (М., 1894) и множества повестей, рассказов, 
очерков, переводов в русской и русско-еврейской печати. Профессора Николай Сто-
роженко и Алексей Веселовский, коротко с ней знакомые, пригласили ее принять 
участие в литературном сборнике «Призыв. В пользу престарелых и лишенных спо -
собности к труду артистов и их семейств» (М., 1897), издаваемом литератором Дми-
трием Гариным-Виндингом под патронажем Российского театрального общества. 
Предполагалось сделать сборник «полным и разнообразным», что в значитель-
ной мере удалось. Достаточно сказать, что мы находим здесь рассказы Александра 
Герцена и Антона Чехова, Дмитрия Мамина-Сибиряка, Ивана Леонтьева-Щегло-
ва, Николая Потапенко и Владимира Немировича-Данченко, стихотворения К. Р., 
Константина Бальмонта, Татьяны Щепкиной-Куперник, Спиридона Дрожжина, 
Владимира Гиляровского и др.; переводы Алексея Веселовского и Ольги Чюми -
ной, а также путевые заметки, мемуары, исторические зарисовки и т. д. Немало 
места уделено и театру, судьбам людей искусства. Воспоминания о Николае Рубин -
штейне, о выступлении Федора Достоевского на вечере в Георгиевской школе фельд-
шериц соседствуют с текстами «Из записной книжки драматурга» Петра Гнедича, 
поминальной заметкой об актере Александринки Павле Свободине, рассуждения-
ми о «сценическом бессмертии», а также описанием репетиции пьесы «Ребенок» 
Петра Боборыкина и т. д. Так что Хин оказалась в хорошей компании.

Но вот что примечательно: ее пьеса для чтения «Охота смертная (Пословица)» — 
единственное драматическое произведение сборника. Американский литерату-
ровед Кэрол Бейлин поняла заглавие «Охота смертная» в буквальном смысле как 
«желание умереть» («Desire to Die»). Между тем в нем сокрыта колоритная рус-
ская идиома, на что указывает и авторская характеристика текста — «Пословица». 
В полном же виде русская пословица звучит как «Охота смертная, да участь горь -
кая», и синонимична по смыслу таким фразеологизмам, как «Задор берет, да мочи 
нет», «Хочется, да не можется».

1 Balin C. B. To Reveal Our Hearts. Jewish Woman Writers in Tsarist Russia. Detroit, 2000, P. 84—123; 
Глейзер А. Рашель Мироновна Хин и ее бегство от «торговки» // Гендерные исследования. 2003. 
№ 9; Бердников Л. И. Рашель Хин-Гольдовская: крещение в жизни и литературе // Лехаим, 
№ 7 (231), июль, 2011; Чайковская И. И. Забытое имя: Рашель Хин-Гольдовская // http: //www.
chayka.org/; Лившиц В. «Я мысленно вхожу в Ваш кабинет...» // Заметки по еврейской истории, 
№ 1 (171), январь, 2014.
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В то же время «смертная охота» подразумевает и «крайнюю нужду, неудерж-
ную, непомерную», что сродни самому сильному чувству. Однако поскольку герои-
ня пьесы, сибаритствующая жена модного адвоката, рефлексирующая и безвольная 
Нина Павловна, такового начисто лишена, название обретает подчеркнуто ирони-
ческий характер.

Действие открывается сценой за мольбертом. Нина Павловна, вооружившись 
кистью, тщится писать, но портрет не дается, не соблюдены пропорции, и, что еще 
печальнее, не уловлен сам характер. Да и как его постичь, когда она, Нина Павлов-
на, сама совершенно бесхарактерна. «Я тряпка, ничтожная тряпка, бездарность!» — 
самокритично говорит она. Судя по отзывам прочих протагонистов, портреты 
новоявленной рисовальщицы лишены верности изображения и, что еще важнее, 
даже малой толики таланта. «Свободы у тебя хоть отбавляй», — говорит ей муж, 
и в самом деле: день-деньской она предоставлена сама себе — не стеснена никаки-
ми домашними обязанностями, даже воспитанием дочери, так что о социальной 
роли жены и домохозяйки здесь говорить не приходится. Но Нине Павловне пре-
тят «адские мучения немилого брака» с ненавистным и к тому же презирающим ее 
мужем, дерзкой грубиянкой дочерью и разными ничтожествами, что постоянно на-
ведываются в дом. Как это подобает завзятой феминистке, главную ставку она дела-
ет на профессиональную самореализацию — на творчество, не ведая при этом само-
обмана. Она клянет каждый свой бесцельно прожитый день («Вот еще один день 
ушел... на что? на вздор, на глупости, на переливанье из пустого в порожнее, на вся-
кую мелочь») именно потому, что творить ей все постоянно мешают. И завидует сво-
ей незамужней подруге, которая «свободна, как ветер в поле, работает, когда хочет, 
любит, кто нравится». Нина сетует, что у нее нет «даже невинного флирта» на сторо-
не, и вспоминает щеголеватого красавца Горского, оказывавшего ей особые знаки 
внимания. В возможность семейного счастья она не верит.

Подобное отношение к институту семьи коренится в русском нигилизме и ярко 
выражено в «Отцах и детях» (1862) Ивана Тургенева, а именно в репликах Евге-
ния Базарова, называвшего брак «предрассудком» («Ты придаешь еще значение бра-
ку; я этого от тебя не ожидал», — говорит он Аркадию Кирсанову). И хотя в романе 
Николая Чернышевского «Что делать?».(1867) представлен идеал образцовой семьи, 
основанной не только на взаимном уважении, но и на глубоком чувстве (в конце 
торжествуют две счастливые семьи — Кирсановы и Лопуховы, которые еще и дружат 
между собой), достичь сей гармонии можно было только вне рамок традиционного 
буржуазного брака. А при всех плюсах такового, видных особенно в сравнении 
с патриархально-домостроевским семейным укладом (отделение деловой жизни 
от частной; освобождение женщин от обязательного труда; распределение ро -
лей: мужчина — кормилец, жена — возлюбленная и мать; семья закрыта от посто -
ронних и автономна), буржуазный брак всегда был мишенью сокрушительной 
критики. Карл Маркс и Фридрих Энгельс в «Манифесте коммунистической пар-
тии» (1848) утверждали, что буржуазная семья основана на капитале, на купле-про-
даже, на наживе, при этом слабый член семьи (женщина) в полной зависимости 
у экономически более сильного (мужчина). О «подчиненной» роли женщины в та-
кой семье говорил и Фридрих Энгельс в работе «Происхождение семьи, частной соб-
ственности и государства» (1884). Их последователи-марксисты клеймили буржу-
азную семью как гнездилище «цинизма, презрения к человеку, взаимного обмана 
и надувательства», а некоторые без обиняков называли такой брак «узаконенной, 
прикрытой церковным венчанием проституцией». С позиций классового подхода 
женщины — угнетенный класс и призваны бороться за свое освобождение. И в наши 



212 / Петербургский книговик

НЕВА  6’2016

дни, наряду с подобным «социалистическим феминизмом», на Западе влиятелен 
и радикальный феминизм, с его резким отрицанием института семьи как такового.

Критики отмечали, что в своих произведениях «Хин сосредотачивает внимание 
на выяснении... пошлости буржуазной среды — среды модных адвокатов и модных 
докторов. Симпатии Хин принадлежат решительно всем протестующим против 
этой пустоты и пошлости». А Кэрол Бэйлин видит такой протест в поведении самой 
Нины Павловны. На самом деле наша героиня ведет себя совершенно рептильно и не 
может быть строгой даже с прислугой, не говоря уже о домочадцах. «А я не могу, — 
восклицает она, — и что всего интереснее — это вовсе не от доброты, а просто 
от страха... Я боюсь... Я всех боюсь». Ее достает лишь на то, чтобы перечить ретро-
градке свекрови, считавшей, что женщина от мужа должна терпеть все, даже всякие 
мерзости, исполняя при этом неизбывный семейный долг. Или с присущим ей жен-
ским лукавством выпроводить вон докучливого занудного гостя, буквально поме-
шанного на своем здоровье (он злоупотреблял вином и шампанским, что «ужасно не 
гигиенично»), предложив тому весьма рискованный рецепт — мазать лысину наша-
тырным спиртом с добавлением касторки. При этом никакая Нина не революцио-
нерка, не потрясатель устоев «пошлой мещанской буржуазной среды», она плоть 
от плоти этой самой среды и всем своим поведением показывает, что даже не по-
мышляет выйти за ее пределы.

Интересно, что образ такой незадачливой рисовальщицы был уточнен Хин в тек-
сте «Одиночество. Из дневника незаметной женщины» (Вестник Европы. 1899. Т. 5. 
Вып. 9—10). «Я дрябла, ленива, не умею ни добиваться, ни бороться, не умею ниче-
го сильно желать. А ведь подумаешь, что и я когда-то мечтала — смешно сказать — 
о славе! Когда-то... я и впрямь вообразила себя художницей. ...Ах как [муж] меня ско-
ро отрезвил. Теперь мои идеалы гораздо проще; не притворяться, в самом деле, ни-
чего ни от кого не ждать».

Нашей Нине и от гостей, званых и незваных, ждать решительно нечего. Все это 
верхогляды и пустельги. Вот кузина Адель, молодая дама, одетая по последней моде, 
хвастается удачно приобретенными полотнами на аукционе картин, чью ценность из-
меряет в аршинах и больших рамах. С тем же бахвальством разглагольствует она о сво-
ем знакомце, модном декаденте Пташинском, сочинявшем поэмы про «Оргии цве-
тов» и «Краски звуков»: «У него есть стихотворение (декламирует) „Слезы брызнули 
из груди“... Дальше не помню, но ужасно страшно».

Приходит в дом и бойкая Софья Николаевна Муравьева («очень эффектна, тон 
самоуверенный»), особа с весьма приземленными взглядами. Впрочем, она тоже 
рисовальщица, но, в отличие от Нины, весьма довольная собой. Ставит свои худо-
жества очень высоко («уж когда я работаю, то хоть мать родная приди с того све-
та — ее не впустят!»). При этом супруг Нины, плотоядный Виктор Павлович («ши-
рокоплечий, румяный, в пенсне, целует руки всем дамам») всячески перед ней за -
искивает. Он беззастенчиво расхваливает картины Муравьевой («сколько воздуха!.. 
движения!») называет ее «настоящей артисткой», а к прескучившей ему «дилетант-
ке» — жене и ее занятиям тут же выказывает нескрываемое презрение («Ах, мне эта 
живопись!»). Он явно напрашивается в гости к сей «эффектной» даме, чего и до-
 бивается: когда Муравьева из вежливости приглашает в студию обоих супругов, 
Виктор Павлович — не иначе как из любви к искусству — предложение «с наслаж-
дением» принимает, а супруге повелительным тоном бросает: «Ложись пораньше 
спать, Нина, у тебя очень утомленный вид!» Венчает пьесу появление в доме Гор-
ского, «красивого молодого человека с темной бородкой à la Henry IV, очень изящно 
одетого». Он кошачьей походкой не спеша подходит к удрученной своим одиночест-
вом Нине. И видно, что бесхарактерная Нина ухаживания Горского покорно принимает.
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Своеобразие драматургического воплощения Рашелью Хин современного жен-
ского характера предстанет рельефнее, если обратиться к ее ранней прозе. Повесть 
«Силуэты» тоже открывается сценой за мольбертом. И стоит за ним рисовальщица 
по имени Нина. И она глубоко ненавидит собственного мужа, да и все свое окруже-
ние, причем высказывает это категорично и прямолинейно: «Вечно одна среди по-
стылых, гадких людей. Здесь все пошло: и брань, и слезы, и ликование». В повести 
конфликт со средой доводится до кульминации: Нина даже готова покончить с со-
бой, но, по счастью, на помощь приходит ее природный дар (героиня «Охоты смерт-
ной» такового как раз лишена!). Он властно зовет ее к работе, и та уходит в живо-
пись с головой («стало быть, не все во мне заглушили!») и преодолевает житейские 
невзгоды. «Ее талант выручит», — резюмирует автор в конце повести. Так подлин-
ная творческая самореализация женщины становится и смыслом жизни, и спасени-
ем души. В другой ранней повести Хин заключена нравственная дилемма женщи -
ны, не уважающей свое окружение и постылого мужа, покинутой возлюбленным, 
но нашедшей забвение в социальной роли матери — в воспитании детей...

В 1904 году Хин завершает работу над пьесой в пяти действиях и двух кар -
тинах «Поросль», цензурное разрешение на публикацию которой получает 24 ав -
густа, а отдельной книгой пьеса выходит в свет в самом начале 1905 года в типогра-
фии Ивана Николаевича Холчева (1874—1909), прогрессивного издателя, редак-
тора газеты «Вечерняя почта», печатавшего сборники материалов по истории рус-
ской революции, судебного психолога, автора книги «Мечтательная ложь» (1903). 
Драму взялся поставить Малый театр, и Рашель Хин 18 января 1905 года писала в сво -
ем дневнике: «Ни к чему у меня душа не лежит. Я как-то забыла, что репетируется 
моя пьеса [„Поросль“. — Л. Б.]. Ни разу не была на репетициях. Впрочем, написала 
Федотову, чтобы справиться, как идет».

Премьера состоялась на сцене Малого театра 3 февраля 1905 года с декорация-
ми Феодосия Лавдовского и в постановке очередного режиссера Александра Федото -
ва. Всего прошло семь спектаклей, причем в них были заняты лучшие актеры теа-
тральной труппы.

В основе драмы — романическая история преуспевающего адвоката Павла Гри -
бина, которого уводит из семьи (от жены Софьи Васильевны и дочери Юлии) на-
стойчивая и предприимчивая молодая женщина, учительница музыки Юлии. Но, 
несомненно, наибольший интерес представляют психологическая линия сюжета 
и, прежде всего, колоритные типы современной русской молодежи, представлен-
ные здесь во всей широте. Эта самая «поросль», воплощенная в ярких сценических 
образах, показана Хин отнюдь не однозначно.

Вот двадцатилетняя Варя по прозвищу «ветрогонка». Она обуреваема нена-
сытной жаждой деятельности, зачем — и сама не знает: тут и музыка, и живопись, и ре -
фераты. Любит наряжаться, «накупит всякой дряни, половину растеряет... прически 
какие-то невиданные себе придумывает». И при всем том — добрейшее существо. 
Бесхитростное. Миллион друзей. Всем верит...

Полярно разнятся взгляды на жизнь двух друзей-студентов: сломленного и рас-
терянного Бориса (актер Пров Садовский) и активного, энергичного Сергея Гриби-
на (актер Александр Остужев). Борису с его мизантропией противен ближний (не 
говоря уже о дальнем), он «ставит между собой и окружающими стеклянную стен-
ку». От деятельности на благо общества он высокомерно устраняется, называя ее 
не иначе как «рабством». Сергей же, напротив, говорит, что от слов Бориса разит 
«родной Обломовкой», что он «замуровал себя в башню... раскапывать собствен-
ное нутро». «Лень это! Безволие... Неврастенический туман», — заключает он и напоми-
нает другу о долге интеллигенции перед народом, о необходимости служить Отечеству.
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Выведен здесь и молодой поэт-декадент с говорящей фамилией Безбрежный 
(его блистательно играл Александр Ильинский), как и Борис, отгороженный от 
окружающей действительности «стеклянной стенкой». «Общественные темы ба -
нальны... — заявляет он. — Все построено на фундаменте честной нечестности. Мир — 
это гармоническая дисгармония. Это трудно объяснить, это надо постигнуть... Есть 
невесомые трепетанья... светозарные точки в бесконечном. — По-Вашему, это 
вздор? .. а для меня кристально прозрачно... Я ощущаю воздушно-целомудренные 
точки в беспредельности».

А вот образ Ольги Линевич (в исполнении Елены Лешковской), племянницы 
Павла Грибина, как она себя называет, «женщины новой эпохи», интересен как 
раз своим отчаянным феминизмом, приправленным вдобавок неприкрытым гедо -
низмом. Эгоистичная, тщеславная, ветреная, она ищет развлечений, удовольствий, 
острых ощущений («Надо пользоваться каждой минутой. Не оглядываться назад, 
не забегать вперед. Что мое — то мое!»). Разумеется, брак с его «тиной мелких за -
бот и обязанностей» и подчиненностью мужчине для нее совершенно неприемлем. 
В споре с матерью, Катериной Васильевной (ее играла знаменитая Гликерия Федо -
това), Ольга выказывает отвращение «к той противной комедии, из которой дура-
ки делают трагедию и которая называется — «семейная жизнь». «Почему, — вопро -
шает она мать, — девушки в романах Тургенева, — все эти Натальи, Елены, Мари-
анны, выходившие из рамок общепринятой морали, — тебя приводят в восторг, 
а я возбуждаю твое негодование и презрение? Напрасно! Я только смелее других, 
знаю себе цену и не желаю притворяться».

Катерина Васильевна, сравнивая прежних героинь с нынешними, конечно же, 
на стороне первых и беспощадно, со всей страстностью, разит таких «женщин но-
вой эпохи». Тургеневские девушки, втолковывает она дочери, уклонялись от шабло-
на во имя высокой идеи, во имя того, что считали правдой и долгом. А такие, как 
она, Ольга, — «нравственные ничтожества». Искательницы ощущений, они нико -
го не любят и любить не умеют. Это перекати-поле, которым не интересны ни 
страна, в которой живут, ни народ, к которому принадлежат. Все внешнее, напуск-
ное, словно дикари, одетые в модные костюмы и усвоившие культурные жесты. Ими 
движет «даже не честолюбие, а маленькое, жалкое тщеславие». А цель одна — про-
изводить эффект! Не остается в долгу и Ольга, аттестуя мать «фанатичкой, полити-
канкой», «трусливой, мимолетной козявкой, которая всякую радость отравляет ре-
зонерством и завидует тем, кто имеет смелость жить».

Литературовед Кэрол Бэйлин говорит о конфликте «матерей и дочерей» как 
о чуть ли не единственном конфликте пьесы. Между тем даже у представительниц 
поколения «матерей» взгляды существенно разнятся. Так, тянущая семейную лямку 
Софья Васильевна Грибина заявляет той же Катерине Васильевне Линевич, жен -
щине куда более эмансипированной, о ее совершенно ином подходе к жизни. 
Она называет сестру «удачницей», бросившей «скверного» мужа и всегда посту-
павшей по своему хотению («Скучно показалось в России — поехала за границу. 
Надоело за границей — вернулась в Россию»). Забавно, что Грибина ставит на одну 
доску конфликтующих между собой мать и дочь Линевич («И дочь твоя — такая 
же перелетная птица. На всех глядит свысока, точно перед ней черви»).

Важно то, что в пьесе задействованы и представители поколения «отцов», 
типы яркие и колоритные. Отставной земский деятель Чеборхин (актер Констан-
тин Рыбаков) пробавляется мемуарами, в которых утверждает, что человеческая 
жизнь нигде не ценится так дешево, как в России, и никакому европейцу не по -
нять квинтэссенцию нашего смирения. На русскую действительность он смотрит 
как на сумбур, говорит о вечном «топтании на месте». Его убеждения и жизненную 
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позицию очень емко выразил в пьесе Сергей Грибин: «Чего тут нет! Кликушество, 
полицейская теософия, чиновный мистицизм — это с одной стороны. А с другой — 
кустарная риторика, позерство, мелодраматическое озорство, сдобренное сивушной 
сентиментальностью, и безграмотство, возведенное в культ!»

Или Павел Алексеевич Грибин, этот, как самокритично называет он себя, «оско-
лок человека». Беспринципный и увертливый, он утверждает, что в общественной 
жизни никак нельзя без компромиссов. Автор припечатывает его убийственной реп-
ликой: «Нынче компромисс, завтра компромисс... глядишь, и вышел подлец».

В пьесе отозвались и культурные реалии той эпохи. Здесь, в частности, содер жит-
ся рассказ о некоем модном салоне м-м Сотниковой («Какие-то мрачные субъекты 
в блузах... Пианистка, скрипач, певец... Читали приехавшие из Москвы молодые 
писатели... Это должно обозначать протест новых людей против дряблого культурно-
го общества»). Надо иметь в виду, что сама Рашель Хин держала в это самое время 
литературный салон в Москве, куда были вхожи многие литературные знаменито-
сти. «Эти литературные вечера, дни и беседы — такое наслаждение!.. Всем приятно, 
легко и свободно», — отметила она в своем дневнике.

Упоминается в драме и «Власть тьмы» Льва Толстого, которую с ужасом чита -
ют слуги Грибиных («Там ведь смертоубийство. Младенчика порешили…»). На 
Рашель Хин эта пьеса Толстого произвела «просто потрясающее впечатление». Она 
посетила не только ее генеральную репетицию в Малом театре 28 ноября 1895 го -
да, но и спектакли в народном театре «Скоморох». «Пьеса его — настоящая шек-
спировская драма, — отмечала Хин, — страшная история целого народа, происходя -
щая перед зрителем — в темной, жалкой русской деревне. Весь трагизм „Власти 
тьмы“ — в ее невероятной эпической простоте. Эти православные христиане, живу-
щие в величайшей империи в конце XIX века, — в сущности, люди пещерного периода».

Забавен в этой пьесе Хин монолог тридцатипятилетней фельдшерицы, бес-
хитростной и простодушной Дарьи Петровны Кузовской, о том, как она вывела 
на чистую воду своего начальника-доктора, показав смотрителю и попечитель-
нице реальное, а отнюдь не богоугодное положение дел в больнице. А когда 
рассвирепевший патрон обругал ее за это «форменной психопаткой», Кузовская 
заявила, что «не желает марать свою плебейскую руку о его дворянскую щеку». По 
этому поводу один из домочадцев сострил: «Она — жертва исторического момента. 
Смотритель, очевидно, марксист, попечительница — эстетка, а Дарья Петровна — 
народница». Сарказм вполне понятен, если принять во внимание тенденциозность, 
вульгарно-социологический запал современной критики, против чего, солидаризу-
ясь с Петром Боборыкиным, выступала и сама Рашель Хин.

Но — увы! — тот ироничный домочадец оказался провидцем. Советские ис -
следователи корили драму как раз за ее безыдейность и неактуальность. Автори-
тетные театроведы объявили ее «совсем не нужной... запоздало противопоставляв-
шей растерянную современную молодежь старикам народнического поколения». 
А историк Малого театра Николай Зограф заключил о пьесе: «Показанная в дни 
острейших политических событий, в феврале 1905 года, она с особой очевидно-
стью продемонстрировала свою идейную слабость, устарелость суждений, отсут-
ствие перспективы и подлинных исторических конфликтов». Однако драма ценна 
тем, что показала во всей широте характеры русской интеллигенции, которые не 
устарели и в тот судьбоносный исторический момент. А тенденциозным критикам 
хочется напомнить, что «Поросль» была написана Хин в середине 1904 года, когда 
революционной ситуации в стране еще не наблюдалось.

Зато драма Хин в пяти действиях «Ледоход» была непосредственно посвяще-
на революционным событиям 1905 года. Она была напечатана под псевдонимом 
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Stanislas Le Char в Петербурге в 1906 году, в типографии купца-миллионера Ефи -
ма Дмитриевича Мягкова (1868—1930), издателя серии книг и брошюр марксист -
ского содержания, а также литературы эсеровского и социал-демократического 
направления (в том числе статей В. И. Ленина и других деятелей революции). 
В типографиях Мягкова печатались и бесцензурные книги, которые потом неред -
ко конфис ковывались по решению суда. Квинтэссенция драмы Хин выражена здесь 
в словах ее главного героя: «Мы увидим свободу... Что-то переменилось в рус-
ской жизни. Это чувствуют все. Старое умерло. Мороз как будто еще злее. Но это пе-
ред ледоходом».

Понятно опасение Хин печатать пьесу революционного содержания под своим 
подлинным именем. Но что сокрыто за псевдонимом Stanislas La Char? Не исключе-
но, что Stanislas — производное от имени ее мужа Онисима Борисовича Гольдовско -
го (1865—1922), которого она называла Стась. А вот слово Le Char в современном 
ей французском языке означало «военная колесница» (впоследствии так будет атте-
стоваться «танк»), что в данном контексте могло знаменовать собой «несокруши-
мую силу революции». Можно также предположить, что Рашель, с ее тонким линг-
вистическим чутьем (она вслед за Эрнстом Ренаном восторгалась языком галлов 
XVII века, который «победил Европу»), употребила слово в его прежнем значе-
нии, а именно «поплавок». Если воспринять это понятие как метафору и спроеци-
ровать ее на встроенный в художественную ткань пьесы образ ледохода на реке, 
перед нами предстанет революционер, всегда остающийся на плаву.

Пьеса открывается семейным конфликтом. Богатый фабрикант Бутюгин, завзя-
тый реакционер (читает запоем «Новое время»), никак не желает открывать учебные 
курсы для рабочих, усматривая в них опасность («под видом грамоты... забастов-
ки, 8-часовой рабочий день, политика и тому подобное»). А его дочь, совестливая 
Саша, инициатор обучения пролетариев, заявляет: «Когда я увидела, на чем поко-
ится наша сытость, мне все опротивело... я знаю, что мне тепло, потому что другим 
холодно; что мне удобно, потому что другие задыхаются».

Под стать Бутюгину и некоторые его важные гости. Влиятельный генерал Аф -
ромеев — сторонник самых жестких и репрессивных мер. Крючкотвор и форма -
лист, он ярый поборник смертной казни, ненавидит Толстого, а о революционерах 
говорит: «надо расстреливать эту сволочь, как бешеных собак». Организатор еврей -
ских погромов, он объясняет это тем, что «иначе мы рискуем... что вместо 
евреев народное пламя может перекинуться на... ну, словом, на коренных рус -
ских людей». Вторит генералу и присяжный поверенный Майоров, который во 
всех российских бедах беззастенчиво винит евреев. «Да один только и есть у нас 
„внутренний враг“ — жид! Социалисты наши, бундисты, анархисты... все жиды!.. 
От свобод их чесноком пахнет... Если не устроить [евреям] грандиозную чистку — 
мы пропали. Бунты запасных, возмущение в армии, стачки, все их штуки». О том, 
что подобные взгляды были весьма распространены в среде так называемых «охра-
нителей», свидетельствуют сказанные в том же 1906 году слова известного публи-
циста-почвенника Александра Шмакова: «Русское революционное движение есть 
дви жение инородческое, по преимуществу еврейское». И Максим Горький отме-
чал, что «главный враг русских евреев — русское правительство, в глазах которого 
каждый еврей — революционер».

Выделяется в окружении Бутягина капиталист-богатей Чумаков, получивший 
образование в Европе и только что вернувшийся на родину. Он в некотором смыс -
ле фрондер, признает, что «мужик голоден, рабочий бунтует, интеллигенция за -
давлена», и вовсе не считает евреев «гениями зла». Впрочем, в глазах власть пре -
держащих, «блажь» Чумакова при его богатстве вполне простительна. Вот как 
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аттестуется он в пьесе: «Благоразумен, терпелив, богат, прекрасный оратор... На 
груди конституция, в груди самодержавие... Идеальный министр». Не намек ли 
это на конституционных демократов, приверженцев конституционной монархии 
и развития страны мирным, парламентским путем, без революций, насилий и кро -
ви? Или же на партию политических реформ, основатель которой Максим Кова-
левский декларировал верность «унаследованной от предков монархии» и высту-
пал против «владычества невежественной черни и против ее исчадия — народно-
го цезаризма». Полемизируя с Онисимом Гольдовским, он категорически проти-
вился всеобщему избирательному праву, утверждая, что «в безграмотной, дикой, 
разноплеменной стране может произойти такая поножовщина и пугачевщина, что 
[все] взвоют по самодержавию». Рашель Хин писала о таких: «Либеральствующая 
„с оглядкой“ русская фронда. Что может быть скучней!» И еще: «У нас есть либераль-
ные болтуны, тупицы и трусы, вроде наших слюнявых кадет». А ведь в 1905 году 
правительство графа Сергея Витте предлагало кадетам войти в кабинет министров.

Когда Бутюгин рекомендует гостям рачительного и образованного директора сво -
ей фабрики, «хорошего еврея» Павла Брауна, Афромеев парирует: «Чем они [ев -
реи] лучше, тем для нас хуже. Нам говорят: они трезвы, трудолюбивы, даровиты... 
Тем хуже! Тем больше мы должны оборонять от них русского человека... Зачем же 
мы, законные попечители русского народа, будем подковывать его врага!»

Парадокс, однако, в том, что именно «враг народа» Браун горячо отстаивает 
права рабочих, печется и о технике безопасности на фабрике, и о пособиях по поте-
ре кормильца, протестует против их избиения начальством. Вот что говорит ему ма-
стеровой Ефим: «Только вы сами, Павел Львович, знаете рабочего. Со всех сторон его 
обманывают. Вам он верит». Его называют «каменщиком новой жизни, где не будет 
рабов», и он свято верит, что «справедливость ведет к свободе». «Я убежден, что 
мы стоим на грани истории», — говорит этот еврейский Гриша Добросклонов.

Рашель Хин, пожалуй, впервые в русской драматургии дает обаятельный порт -
рет профессионального революционера-еврея, используя для этого все художест-
венно-выразительные средства. Если говорить о традиции, то можно назвать Гесю 
Гельфман из книги Сергея Степняка-Кравчинского «Подпольная Россия» (1884), 
революционерку «такой нравственной силы, такого самоотречения и мужества, кото-
рые свойственны только героиням». Безгранично преданная принципам социализ-
ма, она с жаром бросилась в борьбу, охотно выполняя роли почтальона, рассыльно-
го, часового, хозяйки конспиративной квартиры, была осуждена на вечную каторгу 
и, будучи беременной, умерла в тюрьме после рождения ребенка, который был у нее 
отнят. Впрочем, образ Геси начертан писателем однолинейно.

И двадцатидвухлетний студент-социалист Борух Френкель из драмы Евгения 
Чирикова «Евреи» (1904) заявлял: «Я хочу служить тем, кто голоден!» Он исклю -
чен из университета за участие в беспорядках. Интернационалист, воинствую-
щий атеист, он утверждал, что «Маркс полезнее Талмуда», и выступал за «общую 
солидарность бедняков». Однако и Борух, и Геся выступали как носители опреде-
ленной идеи и лишены каких-либо индивидуальных черт. Не то у Хин. Писатель-
ница сосредотачивается и на внешности своего героя. Вот авторская ремарка при 
появлении Брауна на сцене: «Худой брюнет, небольшая бородка, гладкие черные 
волосы, бледен, глубокие глаза, прекрасный голос, мягкая улыбка, манеры и же -
сты сдержанные; когда раздражается, темперамент берет свое, голос становится 
стальным, мимика оживляется, глаза сверкают, как угли, он весь подбирается, как 
тигр, готовый кинуться на противника». Над столом в его кабинете висит копия 
репинских бурлаков; налево большой портрет Фердинанда Лассаля, направо — Ни-
колая Чернышевского.
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Браун из тех революционеров-евреев, которые, по словам историка Сергея Сва-
тикова, «стремились прежде всего освободить русский народ». Убежденный социал-
демократ (его политический лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»), он 
прошел через мрачные казематы царских тюрем и снежные вьюги сибирских ос -
трогов. О том, насколько распространенным в России был тип такого революцио-
нера, свидетельствуют факты: в 1905 году евреи составляли 34 % всех политиче -
ских арестантов, а среди сосланных в Сибирь — 37 %; на V съезде РСДРП (Лондон, 
1907) около трети делегатов были евреи. Трудно сказать, кто был реальным про-
тотипом Брауна, но, несомненно, автором схвачен типический характер в типиче-
ских обстоятельствах.

При этом Хин посчитала необходимым показать становление характера «не -
сгибаемого революционера». Вот что рассказывают о нем товарищи по борьбе: 
«Павел Браун юношей вступил в армию борцов за русскую свободу. Пятнадцати-
летним мальчиком он пережил еврейский погром. Он видел, как одни голодные 
люди в слепой ярости убивали других голодных людей. Такие испытания не про -
ходят бесследно. Слабых они гнут в дугу, а сильных обращают в героев. Павел 
Браун принадлежал к сильным. Живой ум и благородная душа подсказали ему, что 
виноваты не жалкие, озверевшие нищие, а та мрачная, злая сила, которая свобод-
ных людей обращает в покорное кнуту слепое стадо. Этой злой силе Браун объявил 
беспощадную войну. Его могучая воля притягивала, как магнит. К нему нельзя бы-
ло относиться безразлично. Его или ненавидели, или шли за ним».

Пошла за Брауном и Саша Бутюгина, помогавшая ему в распространении неле-
гальной литературы, сборе средств в фонд стачечного комитета, словом, в револю-
ционной агитации и пропаганде. Она видела в нем свой идеал человека и мужчины.

«— Бывают такие минуты, — говорил ей Павел, — когда подлость и бестол-
ковщина русской жизни доводят меня до отчаяния... Такой мрак кругом... И вдруг 
в этом мраке, словно звезды, мелькнут твои глаза... и я сейчас же оживаю... Не 
может погибнуть страна, где есть хоть несколько таких женщин, как Саша».

Но вот у Брауна произведен обыск, найдены марксистская литература, прокла-
мации. Рассвирепевший Бутюгин называет Брауна «крамольником», а дочь обвиня-
ет в том, что та «жида в полюбовники взяла». Павла ссылают в Сибирь, в Нохтуйск.

Саша идет на прием к Афромееву просить за Брауна. Речь заходит о прокламациях:

САША: Таких прокламаций ходит по России миллион...
АФРОМЕЕВ: Дело рук того же еврея и его единоплеменников. Ведь он еврей?
САША: Еврейство тут ни при чем.
АФРОМЕЕВ: Ошибаетесь. Все, что от евреев, есть погибель.
САША: Иисус Христос тоже был еврей.
АФРОМЕЕВ: Это не оправдание для его врагов...

Афромеев называет русский народ «святая серая скотинка» и разглагольствует: 
«Разве наш народ дорос до свободы!... Это темный, дикий зверь...»

САША: Так думают все, кому выгодно держать народ в рабстве... Да ведь 
это самый ужасный цинизм!.. «Серая скотинка»!.. из которой высасываются 
все жизненные соки, грабят, порют... одурманивают водкой... На ее крови, на 
крови ее детей строятся дворцы и ее же посылают на убой за чужие леса... Ге -
нерал!.. «Серая скотинка» — проснулась!.. Она почувствовала свою силу и свое 
право... Ее гнев будет страшен... От него содрогнется мир...
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Афромеев называет Сашу «петролейщицей» (так аттестовали революционе -
рок-поджигательниц петролем (бензином) во времена Парижской коммуны), «фу-
рией, разнузданной и бесстыдной».

Завершается пьеса революционными событиями 1905 года в Москве, всеобщей за-
бастовкой рабочих и общим пением:

Вставай, подымайся, рабочий народ, —
Вставай на врагов, брат голодный,
Раздайся крик мести народной:
Вперед, вперед!

И, наконец, вожделенный царский Манифест 17 октября. Общее ликование. 
Браун возвращается из ссылки в Москву. Как тут не вспомнить сказанные о Мани-
фесте слова кадета Петра Струве: «Страна свершила великое дело; родилась русская 
свобода, создан русский гражданин». В действительности, однако, благодаря уси -
лиям и погромной агитации афромеевых и майоровых Манифест спровоцировал не -
бывалую вспышку реакции. Только за двенадцать дней после его обнародования 
в стране произошло 660 погромов (Одесса, Екатеринослав, Ростов-на-Дону, Бело-
сток и т. д.), погибло 1622 человека, ранено — 3544. Вот и в пьесе в залу торжеству-
ющих революционеров врывается черная сотня с ножами, городовые с револьвера-
ми и тесаками и набрасываются на публику. Под отчаянные крики «Вот вам Мани -
фест! Вот вам Конституция!» громилы избивают собравшихся. Браун убит...

Огромная людская толпа на его похоронах. Пение «Вечная память» все усили-
вается. Гигантский венок из красных цветов с надписью «Мученику за народную 
свободу». Красные флаги: «Свобода для всех граждан», «Да здравствует свободная 
Россия!». Несколько депутаций с венками и флагами и нескончаемая публика. 
Гроб ставят на мостки перед могилой. Яркая круглая луна плывет по небу. Свет 
свечей, сливаясь с лунным светом, бросает блики на лица... Хор затихает. И в тор -
жественной тишине зычный голос: «Товарищи! Мы донесли сюда — до места по -
следнего успокоения — прах одного из лучших людей. Он ни разу не сдался. На 
школьной скамье он поднял знамя народной воли... и умер с этим знаменем в ру -
ках — на пороге русской свободы... Он ненавидел произвол, убивающий жизнь, — 
жизнь, которую он так любил и которую так мало берег». Характерная парал -
лель — муж Хин Онисим Гольдовский в составе делегации Совета Союзов ездил 
к московскому генерал-губернатору договариваться об организации похорон уби -
того черносотенцами социал-демократа, большевика Николая Баумана. То была мно -
готысячная манифестация. «Невиданное зрелище, — писала Рашель Хин. — Этого 
ни когда нельзя забыть. И описать нельзя... я, по крайней мере, не умею... нескон-
чаемая человеческая волна. Идут вместе: студенты, рабочие, барышни, дамы, стари -
ки, военные, мальчишки. Поют... Марсельезу».

В самом финале пьесы — текст самой революционной песни «Вы жертвою па -
ли в борьбе роковой...». Примечательно, что в том же 1906 году Ефимом Мягко-
вым было предпринято в Москве новое издание «Ледохода», к которому были при-
ложены и ноты этой песни («Вечная память (Знаменный напев)». Впрочем, тиражи 
обоих изданий были по решению суда конфискованы, так что до нас дошли лишь 
считанные экземпляры.

В своем дневнике от 18 октября 1905 года Рашель писала, что члены их семьи 
стали чуть ли не жертвой кровопролития в Москве, учиненного черной сотней, на-
уськанной на избиение интеллигентов и евреев. Дома они укрывали раненного по-
громщиками студента, чудом уцелевшего от нападения разъяренных охотнорядцев. 
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В окна их квартиры полетели камни. И только драгуны, вызванные к месту проис-
шествия знакомым околоточным, спасли Гольдовских от неминуемой гибели. По-
тому на семейном совете было принято решение уехать за границу.

Здесь Хин вновь обращается к теме «поросли» — нового поколения молодежи, 
но уже в условиях первой русской революции. В 1908 году в Берлине в издатель-
стве Ивана Павловича Ладыжникова (1874—1945), социал-демократа, выпускав-
шего марксистскую литературу, а также писателей горьковской группы «Знание», 
вышла в свет драма Хин в одном действии «Под сенью пенатов». Надо отметить, что 
по своим политическим взглядам писательница явно склоняется влево, свидетель-
ством чему является ее встреча в Париже с известным деятелем освободительно-
го движения священником Георгием Гапоном (1870—1906), организатором «Все-
российского союза рабочих», участником неудавшейся попытки вооруженного вос-
стания в Петербурге.

Действие драмы разворачивается в годину революции, однако она остается за 
кадром и материализуется в виде отдаленного грохота канонады и криков на улице. 
Все же сосредотачивается на квартире инспектора гимназии Сергея Сергеевича, его 
супруги, их сына гимназиста Пети, восемнадцатилетней племянницы, воспитанни-
цы Наташи и няни. Их окна наглухо закрыты драпировками, причем взрослые домо-
чадцы, дабы не слышать «ужасного шума», придвигают к ним тяжелый шкаф и ширму.

НЯНЬКА: На что лучше!... (Слышен отдаленный гул и выстрел.) Опять! Чер-
ти окаянные... Креста на них нет... Ну мы-то законопатились со всех сторон... 
чисто гроб... (Вздыхает.)

К окну подходит Наташа, отодвигает чуть-чуть ширму и заглядывает за драпи-
ровку. Нянька бросается к ней.

— Оставь! Не велено. Увидит дяденька — всю душу вымотает.
НАТАША: Мы тут словно в могиле, няня.
НЯНЬКА: А то и хорошо. В могиле нас никто не видит, ничто не тронет... Прой-

дет гроза, мы и выползем на солнышко.
ПЕТЯ: Какая тоска! Пробовал читать — ничего не выходит. Десять раз перечи-

тываешь одну страницу... Буквы скачут перед глазами... Удавиться можно... Ната -
ша! Скажи что-нибудь...

Происходит характерный диалог:

НАТАША: Что говорить... Слова и опять слова... Я не могу... Одна мысль — свер-
лит, сверлит... (Встает и ходит по комнате.) Там, на улице... люди умирают... а мы... 
заперлись на все замки, загородили окна, укрылись потеплее... и не шелохнемся... 
Стыдно... противно, Петя... Там расстреливают смелых, сильных... которые добыва-
ют свободу... для нас с тобой...

ПЕТЯ (закрывая глаза): Ужас... ужас... Я с ума сойду.

Во главе угла — опять конфликт поколений, причем обретает он уже откровен-
но непримиримый, антагонистический характер. Проблема «поросли» решается в но-
вом, революционном ключе:

НАТАША: Самое великое совершается теперь у нас... Создается новый мир...
СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВИЧ (повертывается к ней): Вот как! Какой же этот 

мир, позвольте спросить!.. Мальчишки, безбожники, для которых нет ничего 
святого... Для меня совершенно явно твое сочувствие шайке негодяев, кото-
рые не могут быть терпимы ни в каком благоустроенном обществе... Мы... 
то есть правительство (ест). Лояльные граждане, которым дорога культура, 
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понимают, что для спасения порядка от хаоса анархии приходится прибегать 
к суровым карам... Я сам педагог и, смею сказать, гуманист... Но бывают истори-
ческие моменты, когда родственные чувства должны замолкнуть перед суровой 
обязанностью гражданина.

И Сергей Сергеевич в назидание Наташе рассказывает о ее родителях, о своей 
сестре, которая некогда воспылала «легкомысленным чувством» к «фанатику, государ-
ственному преступнику», как они сложили головы на эшафоте и как он, «благород-
ный» Сергей Сергеевич, «смело, открыто» сказал министру о невиновности двухлет-
ней дочурки за беззакония отца и матери и дал ей семейный очаг. Он попрекает 
девушку куском хлеба, воспитанием, образованием, но в первую голову — «дурной 
кровью», которую, никак «нельзя истребить». Однако разоблачения главы семей -
ства, вопреки ожиданиям, получили прямо противоположный результат. К его 
удивлению, Наташа, оказывается, давно догадывалась об этом, и виной тому сам 
бесцеремонный дядюшка, его «взгляды, полуслова». Но главное, то, что в глазах 
Сергея Сергеевича достойно хулы и поношения, Наташу необычайно обрадовало 
и воодушевило.

НАТАША: Моя «дурная кровь» (тихо смеется)... Дурная кровь, дядя, открыва-
ет удивительные вещи...

Очевидно, что «дурная кровь» здесь не просто генетическая категория. Это кровь, 
пролитая за народное счастье родителями восемнадцатилетней Наташи. А значит, 
речь идет о преемственности в освободительной борьбе с поколением народников, 
верность которой хранят такие, как она, Наташа, современные революционеры.

Даже маленького Петю попреки отца Наташе возмутили до глубины души: «Нет!.. 
Я сейчас убегу отсюда... сейчас!.. И никто меня не удержит (вскакивает из-за сто-
ла и бросается к двери.)».

Пьеса завершается неистовым криком няньки: «Нет их! Нет! Оба... убегли...»
Наташа и Петя тайно покинули постылый дом и присоединились к бастующим...
А вот о следующей подготовленной Хин драме руководитель Малого театра Алек -

сандр Южин писал ей 20 июля 1910 года: «Я прочел „Наследники“ с настоящим 
удовольствием. И понятно. Это чуть ли не первая пьеса из тех, которые я читаю по 
обязанности, носящая на себе печать вкуса и изящества письма. А кроме того, она 
интересна по коллизиям, лица живые... и даже новые и оригинальные». В начале 
1911 года в Петербурге (типографию определить не удалось) текст драмы «Наслед-
ники» был напечатан. А свет рампы она увидела в Московском Малом театре 12 ок -
тября 1911 года, до 2 ноября состоялось девять спектаклей, после чего в результа-
те шумного скандала была снята с репертуара. Но обратимся к самой пьесе.

Завязка такова. У прикованного подагрою к креслу престарелого мультимилли-
онера Романа Ильича Волькенберга, выкреста из евреев, прежде властолюбивого 
дельца, а ныне — умиротворенного мудреца с лицом и речью лессинговского Натана, 
две категории наследников. С одинаковой страстностью, но с разными целями они 
грезят об этих презренных, но так хорошо пахнущих миллионах. На одной сторо -
не — вся проживающаяся не у дел семья тайного советника Дмитрия Лузгинина, его 
жена Дарья Михайловна и его дочь, княгиня Софья Чемезова, главная мечтательни-
ца о еврейских деньгах. На другой — дочь того Лузгинина, только от его первого бра-
ка, Варвара. Она осталась в девушках, хотя ей перевалило за тридцать, и в лузгинин-
ской семье играет роль Золушки, но Золушки, которая себе на уме и проста лишь на вид.

Надо заметить, что описание дворянской семьи, грезившей о миллионах, раз-
рабатывался Хин и ранее. В повести «На старую тему» (Северный вестник, 1890, 
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№ 1) показаны родовитые Обуховы. Некогда богатые, но совершенно разоривши-
еся, они не в силах отказаться от прежних вкусов и привычек, от бахвальства своим 
ветвистым родословным древом. Все взаимно грызутся, сваливают вину друг на 
друга: отец, негодуя на всех, скрывается с томиком Золя; мать пишет бесконечные 
романы и пьесы в идиллическом вкусе с прологом и эпилогом, которые никто 
не печатает; а сын («благородный дворянин, собаку через ять писал»), успевший 
наделать долгов на 40 тысяч рублей, язвит всех своими остротами и с горя, что нет 
шампанского, напивается сивухой. К несчастью, их мечты о миллионах совершенно 
бесплодны.

Не то Лузгинины. Они, конечно, признают: «Дела запутаны так! Мы теперь 
на краю бездны... Блюда с гербами, а есть нечего». Но нацелены на вполне конкрет-
ное: «У нас расчет астрономический: наследство». Ими движет самое откровенное 
вожделение людей с большими аппетитами и малыми деньгами на счет человека, 
волею случая поставленного близко к их семье (Волькенберг был их свойствен-
ником, мужем покойной сестры Дарьи Лузгининой). По словам критика Натана 
Эфроса, «их родовитое обнищание — обнищание и материальное и духовное, и ро-
довитая жадность до миллионов... даже забрызганных грязью еврейского происхож-
дения, — все это наблюдено и передано верно, и имеет свою бесспорную художест-
венную ценность».

Они из кожи вон лезут, чтобы предупреждать все желания и неустанно обихажи-
вать этого, как они его называли, «подлого Шейлока». Причем Хин удивительно 
точно раскрывает презрительно-брезгливое и вместе с тем заискивающее отноше-
ние к еврею (вспомним афористическую формулу А. С. Пушкина из «Скупого рыца -
ря»: «Проклятый жид, почтенный Соломон!»).

Дама-мотылек Софья (ее блистательно играла Александра Яблочкина) призна-
ет, что обхаживание еврея — это не что иное, как «ломать комедию». Она тщатель-
но изучила его привычки, слабости, желания и всячески тщится ему угождать, ло-
вить на лету его мысли, лизоблюдничает. Старается, чтобы у Волькенберга не 
было и тени подозрения, будто его хотят эксплуатировать. Под стать ей и глупый 
и надутый чванством престарелый отец, Лузгинин (актер Осип Правдин), и мать, 
алчная, ограниченная и ханжа Дарья Михайловна, «фигура интересная... ей бы надо 
действовать в эпоху Медичи» (актриса Надежда Никулина), и беспутный, ворова -
тый, погрязший в мотовстве брат Гаврик (Иван Худолеев). Эти «охотники за милли-
онами» приставляют к старику «своего человека», Варю, с помощью которой наде-
ются подчинить Волькенберга своему влиянию и заполучить вожделенное наследство.

Между тем в ходе действия выясняется, что покойная родственница Лузгини-
ных, «легкомысленная» Лиза, c аффективными манерами и «мещанским языком», 
за двадцать прожитых совместно с ним лет принесла нашему миллионеру лишь 
«мильон терзаний». Отец-Рюрикович зятем его не признал и проклял дочь, кото-
рая «сбежала с жидом». А сама «прелестная Лиза» водила амуры на стороне, требуя 
от мужа оплачивать многотысячные карточные долги своих любовников, а в слу -
чае замешательства грозя револьвером, визжала: «Жид, ростовщик». В результате 
«в погоне за новыми ощущениями» Рюриковна «довела себя до того, что послед-
ние три года могла спать только... в ванне». Не отставали от Лизы и сами лакомые 
до поживы Лузгинины: в прошлом они «с наглостью почти эпической» тоже оби-
рали Волькенберга и тоже шипели: «Ростовщик... жид». Потому когда Софья с на-
пускным сожалением говорит, что круг Лузгининых „недостаточно ценил“ Волькен-
берга, тот иронически отвечает: «С меня довольно!»

Когда Дарья Михайловна просит Волькенберга заплатить внушительную сум -
му за свое чадо, которому грозит суд за похищенное им у любовницы брилли-
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антовое колье, тот приводит в пример своего дальнего родственника, которому 
наказание за проступок такого рода пошло впрок. Та презрительно кривит губы, и Ро -
ман Ильич догадывается о причине: «Я знаю, что между ними большая разница... 
Тот жалкий еврей, или, как по нынешней терминологии, „инородец“, а ваш сын при-
надлежит к самому высшему слою общества». Однако согласитесь, что в ситуации есть 
некоторые аналогии.

Ему прекрасно видны все потуги «благочестивейших» свойственников обрабо-
тать старого «жида», дабы любыми путями заполучить его богатство. И он решитель-
но не желает «процветания такой плесени, как фамилия Лузгининых», и радуется, 
что «те перед ним кувыркаются».

Критики отмечали, что «старик Волькенберг отлично удался г-же Хин». Образ 
его не банален, это чрезвычайно привлекательный персонаж с богатым, сложным 
духовным миром и потому сразу же приковывает к себе внимание. К искусству ав -
тора присоединялось и искусство исполнителя. У превосходно игравшего эту роль 
Александра Южина «и отличный внешний облик, национальный без преувели-
ченности, живописно старый и отличный тон умиротворенной мудрости и охлаж-
денных чувств, однако зажигающих и теперь еще иной раз в глазах яркий блеск... 
С полною четкостью проступали выразительность и простота, все элементы души это-
го старика, с большою волею и большим умом». Вообще финансист Волькенберг 
становится положительным героем. Если принять во внимание, что ходульная фигу-
ра еврея-ростовщика служила в русской литературе да и в произведениях самой Хин 
мишенью самой едкой и беспощадной сатиры, в этом ее несомненное новаторство.

Престарелый богатей с его острой проницательностью быстро разгадал пристав-
ленную к нему Варю и... пленился ею, пообещав в дальнейшем именно ей завещать 
свое состояние. Потому что понял: Варя не только не намерена служить интересам 
Лузгининых, но и глубоко их презирает («Я насмотрелась на красу и гордость „из -
бранных сфер“»). И отношение ее к презренному металлу совершенно иное: «Ес-
ли у меня будут миллионы — миллиарды... я буду сильнее их... Надо быть владыкой 
золота, а не рабой его!...» В этом весь секрет».

Варвара (ее играла Елена Лешковская, «с большой простотою и большим, сосре-
доточенным чувством») поведала Волькенбергу, как горек был ее хлеб в постылой 
барской семье, как она грезила, что «через грязный, тошный постоялый двор ле-
жит путь в другой, увлекательный новый мир». «Теперь такое необычайное, такое не-
повторяющееся время, — мечтала девушка.— Во всем мире трещат вековые устои, на 
наших глазах совершается пересоздание истории... Видеть это не украдкой — из под -
полья, с заднего крыльца, а где хочу, когда хочу и с кем хочу... Да ведь это и есть 
счастье! Вашим золотым ключом я открою дверь в Будущее! И как знать! Быть мо-
жет, я там увижу такие чудеса, что у меня крылья вырастут». Ее привлекают «люди 
в больших массах», которые можно «толкать вперед», и это она называет «чувст-
вовать жизнь».

Волькенберг весьма впечатлен максимами Вари, ее «ненасытным любопытством 
жизни» и, дабы закрепить ее права на наследство, предлагает: «Самое благоразум-
ное было бы нам повенчаться». И внезапным ходом — женитьбой — спутал все кар-
ты незадачливых Лузгининых.

Известный критик Натан Эфрос логику мыслей счастливой наследницы реши -
тельно не понимает: «Смотреть, как совершается пересоздание истории, можно 
и без миллионов или нельзя и при миллионах, — отмечает он. — И потом, что же 
это за высокая цель — видеть, как трещат вековые устои, хотя бы даже видеть 
и не с заднего крыльца? И какие чудеса увидит Варвара, когда миллионами Воль-
кенберга откроет дверь в будущее? И какие у нее могут вырасти крылья?» Ему вто -
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рит советский театровед, охарактеризовавший «Наследников» как «пьесу, неясно 
написанную, в которой героиня «неизвестно во имя чего хлопочет». Важно понять, 
что ломка вековых устоев в России связывалась Хин именно с освободительной 
борьбой, что наиболее ярко показано в ее драме «Ледоход». И примечательно, что 
одним из эпизодов названной пьесы стал сбор пожертвований в поддержку рабо -
чих. Понятно, что для того, чтобы «толкать вперед» — в революцию — «людей 
в больших массах», требовались внушительные финансовые вливания. Ну, как 
тут не вспомнить Савву Морозова, других жертвователей ассигнований на дело 
пролетарской борьбы. И хотя в монологе самой Вари нет непосредственных полити-
ческих аллюзий (возможно, по цензурным соображениям), в драме «Наследники» 
упоминаются эсдеки и эсеры как действующие политические силы. Свободная Рос-
сия — вот то вожделенное Будущее, в борьбе за которое Варя, по-видимому, толь-
ко и «чувствует жизнь».

Драма вызвала отрицательную реакцию литератора Власа Дорошевича, который 
назвал ее «шаблонная стряпня г-жи Хин». А вот историк театра Виктория Леви -
тина рассматривает «Наследников» в ряду «еврейской драматургии», внесшей 
в русскую литературу важную национально-общественную проблематику. Об этом, 
кстати, свидетельствовал и журнал «Театр и искусство» (1913), утверждая, что 
«самые модные темы — еврейские темы. Самые хлебные пьесы — пьесы с еврей-
ской начинкой».

На премьере «Наследников» не обошлось без инцидента. Журнал «Театр» 
сообщил: «Скандал в Малом театре на представлении пьесы Хин „Наследники“... 
Тенденция автора пьесы не понравилась братьям Прохоровым [владельцам про -
хоровской мануфактуры. — Л. Б.]. Вооружившись свистками и сиренами и заняв 
по купонам верхние места, при первом появлении на сцене Александра Южина-
Волькенберга они устроили грандиозную обструкцию со свистом, гиканьем и улю -
люканьем». Полиция вывела дебоширов из зала, и спектакль продолжился при 
горячем одобрении публики. Но в правой прессе появились статьи в поддержку хули-
ганов, изобличающие театр в отсутствии патриотизма. Газета «Земщина» поместила 
хулительную статью под названием «Жидовская пьеса». Другая газетка «Голос Мо-
сквы» в заметке под заглавием «Стыдно!» возмущалась тем, что «гнусная пьеса, оскор-
бительная для русских, ставится на императорской сцене, старательно разыгрыва-
ется русскими актерами, а со стороны публики, терроризированной или развращен-
ной инородческой левой печатью, не встречает или почти не встречает протеста». 
Им вторили и «Московские ведомости», которые возмущались пьесой «русской 
еврейки Хин, проникнутой фанатической ненавистью к русским аристократам». 
«Наследники» сразу же вошли в проскрипционный список «Союза русского наро-
да». Шовинисты не уставали повторять, что «на сцене вместо православия, самодер-
жавия и русской народности воцарились безбожие, безвластие, космополитизм», 
указывая на «вопиющий» пример: вместо «Ильи Муромца» идут «Мирра Эфрос» 
и «оскорбляющие русское национальное самолюбие „Наследники“ Р. Хин». И се -
товали, что «театры не желают ставить, а газеты — рецензировать антисемитские 
пьесы, и, несмотря на усердные хлопоты крайне правых организаций, они остаются 
без сцены».

 Все это возымело действие, так что Московский отдел Всероссийского театраль-
ного союза в письме от 5 ноября 1911 года обращал внимание директора Импера-
торских театров Владимира Теляковского на то, что «Наследники» представляют со-
бой «сплошную злостную карикатуру на родовитую русскую семью, с одной стороны, 
и идеализацию еврейства в лице банкира, с другой стороны». Это привело к тому, 
что вскоре пьеса была запрещена. Уже 21 ноября 1911 года Рашель Хин писала во 
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Францию Максимилиану Волошину: «Пьесу „Наследники“ сняли в Малом театре 
по приказу из СПб. (под нажимом Союза русского народа). Нельзя ли устроить 
ее на какой-нибудь парижской сцене? Не возьметесь ли за хлопоты о переводе 
и постановке?» О дальнейшей судьбе «Наследников» — последней драме писатель-
ницы — сведений нет. В 1913 году Хин писала: «...„Наследники“ были сняты за ос-
корбительное изображение дворянства!»

Впоследствии, уже после Февральской революции, в Москве в 1917 году будет на-
печатано третье издание пьесы Хин «Ледоход», на сей раз под именем автора и с под -
заголовком: «Драма из эпохи освободительного движения 1905 года». Она вышла 
в типографии знаменитого издателя и культуртрегера Анатолия Ивановича Мамон-
това (1839—1905), в то время принадлежавшей его сыну, Михаилу Анатольевичу 
(1865—1920), человеку оппозиционных взглядов, печатавшему газету «Борьба», ор-
ган лекторской группы ЦК РСДРП, а также труды Карла Радека и «Известия Сове-
та рабочих депутатов». Впрочем, это издание пьесы Хин выглядело весьма неказис -
то: блеклый машинописный текст, напечатанный литографским способом.

После Октябрьского переворота и прихода к власти большевиков оригинальных 
художественных произведений Хин в печати уже не появлялось. Диктатуру проле-
тариата она, при всей своей левизне, по-видимому, не приняла и в советскую куль-
туру не вписалась, хотя числилась во Всероссийском Союзе писателей  — професси-
ональной писательской организации для литераторов «старой» (дореволюцион-
ной) формации, организованной в 1920 году (и просуществовавшей до 1932 года). 
Состояла она и членом Общества любителей российской словесности при Москов-
ском университете. Известно, что 2 августа 1921 года Рашель Мироновна была ко-
мандирована Наркомпросом РСФСР в Германию «для изучения детской литературы 
и детского искусства и лечения», да и на родине аттестовалась «детской писатель-
ницей». Но единственная ее публикация в Совдепии — это переиздание драмы 
«Под сенью пенатов» под новым заглавием «Дурная кровь (На баррикады)», выпу-
щенной в 1923 году издательством «Содрабис», как значилось на титульном листе, 
«для театра подростков». Акцент пьесы был тем самым несколько смещен, а назва-
ние стало звучать более революционно и наступательно. Но опять-таки то была ли-
тография с машинописи, отпечатанная самым малым тиражом.

Драматургическое творчество Рашели Хин — безусловное явление в русской 
культуре. Она точно чувствовала пульс времени и именно в драме — наиболее 
конфликтном виде литературы — воплотила борения молодого поколения с още-
тинившейся реакцией, требования угнетенных и обездоленных, настроения и чая-
ния героев первой русской революции. Созданная ею галерея оригинальных худо-
жественных портретов представляет уникальный срез российского общества, схва-
ченный на самом переломе истории.


