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* * *

В стальном свеченье Финского залива, 
В недвижности камней на берегу 
Природа притаилась молчаливо, 
И небо, задержавшись на бегу, 
Остановилось низко над водою, 
Деревьев тень вросла в подводный грунт, —
И раскрутилось время завитое, 
И вечностью проложенный маршрут 
Споткнулся в этой произвольной точке 
И лишние детали удалил, 
Чтоб краткий миг, как запятая в строчке, 
Усталость от бессилья отделил.  

* * * 

Природа — лишь статист, а вся опора 
У нас в душе: то ангелы, то рать. 
Но что такое опера без хора? 
И как без «кушать подано» сыграть? 
Опять брожу среди деревьев голых, 
Где вдох последний роща бережет, 
Где клен подарит мне последний всполох, 
Обрадует и тут же обожжет. 
И ветер пробежит, то злой, то нежный, 
И мысли, разогнавшись, встанут в строй, — 
Нерасторжимость внутреннего с внешним: 
Солист и хор, статисты и герой… 

* * * 

От безнадежности лекарство — 
Надежда. Можно сочинить 
Себе коня и с ним полцарства 
И тень со светом сочленить. 
Свою надежду, словно куклу, 
Носить с собой, и брать в постель, 
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И, чтоб старанье не потухло, 
В нее вдохнуть живую цель. 
Играть, играть, не зная скуки, 
И ввечеру, и поутру 
И никогда в чужие руки 
Не отдавать свою игру. 
А если будет все, как прежде: 
Душа болеть и сердце ныть, — 
Своей несбывшейся надежде, 
Как старой кукле, все простить… 

* * * 

А если бы я от него ушла, 
Когда-то, много лет тому назад, 
Возможно, я бы счастлива была, 
А впрочем, вряд ли, — все же маловат 
Запас на свете счастья. Но проник 
В меня бы дух дерзания и силы, 
И, может, я б нашла себе рудник 
И горсть крупинок золота намыла. 
А может, ничего бы не нашла, 
Но лишь надежду или даже веру, 
Что чувства не сжигаются дотла, 
Любовь не превращается в химеру.  
А может быть, без теплого угла 
Жила б одна, свободно и бескрыло, 
Но никого за это не винила… 
Ах, если бы я все-таки ушла! 

* * * 

Как жили они при свечах, 
Не видя ни дочки, ни сына? — 
Мерцающий звук клавесина 
Струился, дымился и чах. 
Им вечер в седом парике 
Сигналил со светом проститься, 
И маленький Моцарт с косицей 
Был тенью со скрипкой в руке. 
Так жили они в темноте 
И так в темноту уходили, 
А свечи над ними чадили, 
К их вечной прильнув немоте. 
Откуда ж сквозь сумерки лет 
То лик проступает, то имя? 
И тянется следом за ними 
Почти ослепительный свет… 
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Там церковь-малютка с пятью куполами, 
Как будто простертая к Богу рука, 
Там солнце из золота высекло пламя, 
Там сосны и небо, песок и река… 
Та церковь, как будто бы нерукотворно, 
Сама по себе на прибрежной косе 
Взошла и пустила глубокие корни — 
И пять лепестков заблестели в росе… 
Та церковь, природы живой отраженье, 
Зажгла пять свечей, чтоб хранить от греха 
Отрезок земли, где живем от рожденья,  
Где сосны и небо, песок и река…  

* * * 

Я хотела сказать... Но вчера, а сегодня забыла, 
Что хотела сказать. Потому не сложился мой день. 
Промолчала вчера, а возможно, там важное было, 
А возможно, неважное — так, пустота, дребедень. 
Но забытая мысль не дает ни минуты покоя, 
Отгоняя слова, как уставших прислуживать слуг, 
И, как муха, жужжит под готовой прихлопнуть рукою, 
И в сторонку летит, раздражая непомнящий слух. 
Я хотела сказать… 
Сколько лет с той поры отзвучало, 
Сколько слов проросло, сколько выросло радужных фраз! 
И никак не пойму, почему я тогда промолчала, 
Что рвалось из души? 
И зачем это важно сейчас?.. 


