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Часть 2

«Русская Яффа» в 1920—1940-е годы

После 1917 года связи Русской Духовной Миссии с Московской пат -
риархией были утрачены, и РДМ перешла в ведение РПЦ за границей (так называе -
мый карловацкий раскол). В течение 17 лет РДМ возглавлял архимандрит Антоний 
(Синькевич). «Жизнь миссии поглощает все мои силы и все время всецело, — писал 
он в феврале 1939 года. — У нас много скорбей с войной в Палестине, сколько из-за 
трудностей материальных и нашего беззащитного по ложения без России. Однако при 
всех трудах и огорчениях, Господь держит нашу Миссию, благословляет ее существо-
вание, посылает нам насущный кусок хлеба и не лишает утешений духовных, глав-
ными из которых являются наши оби тели, сохраняющие монашеское благочиние»1.

Плата за аренду принадлежащих миссии домов составляла примерно 3/4 дохо-
да. Из всех 36 участков миссии только восемь были сравнительно большие — «име-
ния». Остальные имели значение «чисто религиоз ное, — как писал отец Антоний, — 
дохода они приносить не могут, а следить за ними необходимо. <...> Несмотря на 
большую материальную ценность наших имуществ, мы не пускаем их в оборот вви-
ду того, что почти все они без исключения куплены как места, связанные с религи-
озными воспоминаниями»2.

Из-за отсутствия людей молодых и та ких, кто мог бы работать «по какому-либо 
ремеслу и вообще нести послушание»3, не было возможности в полной мере восста-
новить и использовать эти «имения», приносящие миссии доходы до войны: сады 

1 Архив РДМ. Ф. «Митрополит Анастасий (Грибановский)».
2 Архив РДМ. Письмо архим. Антония от 28 февраля 1939 г. в Белград генерал-майору Н. В. Нагае-

ву (впоследствии архиепископ Ричмондский Никодим (сконч. 17 окт. 1976 г.).
3 Архив РДМ. Письмо архим. Антония от 1/14 октября 1936 г. в Париж генерал-майору М. В. Ярос-

лавцеву (впоследствии архимандрит Митрофан — настоятель церкви в Рабате (Марокко) (сконч. 
28 янв. 1954 г.).

Архимандрит Августин (в миру — Дмитрий Евгениевич Никитин) родился в 1946 году 
в Ленинграде. Окончил физический факультет Ленинградского государственного университета. 
В 1973 году принял монашеский постриг с именем Августин. Пострижен в монашество митропо-
литом Никодимом в Благовещенской церкви его резиденции в Серебряном Бору в Москве. 
В 1974 году рукоположен во иеродиакона и иеромонаха. Окончил Санкт-Петербургскую духов-
ную академию, преподаватель, доцент Санкт-Петербургской духовной академии.
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в Яффе, Тивериаде, Магдале, Хевроне, Иерихоне. Это огромное хозяйство тре -
бовало разных «прикладных способностей» по ремонту домов и оград, обработке 
садов и огородов и прочего.

В 1921 году смотрителем Яффского сада был назначен архимандрит Авраа-
мий. (с 1930-х годов настоятель храма Ильи Пророка на горе Кармил в Хайфе. 
В 1948 году перешел под омофор Московского патриархата; в начале 1950-х годов 
уехал на Афон). Работы по восстановлению садов в Яффе и Иерихоне предприни -
мались в конце 1920-х годов4.

С обителью Святого апостола Петра и прав. Тавифы удивительным образом бы -
ла связана судьба священника Михаила Польского (1891—1960). В 1930 году он бе -
жал из Соловецкого лагеря (через Сибирь и Персию), в октябре 1930 года прибыл 
в Палестину, был принят в общение РПЦЗ. В Архиве РДМ есть опросный лист 
и удостоверение: «Настоящим удостоверяю, что, по испытании, согласно поруче -
нию Вашего преосвященства, совести священника беженца Михаила Польского 
мною не обнаружено никаких препятствий к принятию его в церковное общение 
и к дозволению ему священнослужения. 13/26 ноября 1930 года архимандрит Ие-
роним. Иерусалимская Русская духовная Миссия». Резолюцией архиепископа Ана-
стасия о. Михаил был допущен к священнослужению в храмах и подворьях миссии. 
В 1930—1934 годах о. Михаил — сверхштатный священник при русской церкви 
Святого апостола Петра и прав. Тавифы в Яффе… Из письма архимандрита Кипри-
ана (Керна) председателю Православного палестинского Общества князю А. А. Ши-
ринскому-Шихматову (написано вскоре после 11/24 мая 1929 или 1930 года): 
«В Яффе ныне живет постоянный священнослужитель, который совершает литур-
гию и другие службы в храме Святого апостола Петра во все праздники и нередко 
в будничные дни»5.

Книга о. Михаила Польского «Положение Церкви в Советской России. Очерк 
бежавшего из России священника» вышла в Иерусалиме в 1931 году. В 1938 году 
в Белграде вышла его книга «О духовном состоянии русского народа под властью 
большевиков». С 1 июня 1934-го по 30 января 1938 года о. Михаил был настоятелем 
русской общины в Бейруте, где организовал «противобезбожные курсы» в фор -
ме лекций и «практических уроков полемики». С 30 января 1938 года до 1 ию -
ня 1948 года — настоятель Успенской церкви в Лондоне. Переехав после войны 
в США, протопресвитер Михаил Польской составил первый труд о новомучени-
ках — «Но вые мученики Российские» (Т. 1, 2. Джорданвилль, 1949, 1957), который 
лег в основу дальнейших изысканий в этом направлении и за рубежом, и в Рос -
сии. Акт прославления новомучеников и исповедников российских, во главе с цар-
ской семьей, состоявшийся 1 ноября 1981 года, стал возможным во многом благода-
ря настойчивым трудам став шего к тому времени архиепископом Антония (Синьке-
вича). Им же была составлена и служба новомученикам6.

С Яффским подворьем РДМ была также связана судьба игумении Евгении (Мит-
рофановой) (сконч. 22 мая 1959 года). Елизавета Константиновна Митрофанова во 
время гражданской войны возглавляла «Белый Крест» — организацию помощи участ -
никам Добровольческого движения. После кончины мужа (профессора Варшавско -
го университета П. И. Митрофанова (29 декабря 1920 года) она приняла в Констан-
тинополе монашество. В 1926 году в местечке Гарган-Ливри под Парижем основа-
ла обитель-приют «Нечаянная радость» и школу-интернат. Впоследствии обитель 

4 Святая Земля. Историко-культурный иллюстрированный альманах. Издание Русской Духовной мис-
сии в Иерусалиме. № 1, часть 2. 2012. С. 77.

5 Там же. С. 69.
6 Там же. С. 77.
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переместилась в Сен-Жермер-де-Фли (около Бовэ). 15 апреля 1930 года стала игу-
менией. После закрытия приюта переехала в Палестину, в декабре 1934 года при рус-
ском храме в Яффе основала женскую общину и школу-приют для православных де-
вочек-сирот; в 1937 году в ней было 16 детей.

В декабре 1934 года настоятелем храма Святого апостола Петра и прав. Тавифы 
в Яффе был назначен о. Аристоклий (Громико/Громыко) (1887—1967).

Аристоклий (Громико/Громыко) окончил церковно-приходскую школу в се -
ле Околице Могилевской губернии. В 1914 году был пострижен в монашество. 
С 1919 года в составе РДМ, в 1925 году рукоположен в иеродиакона, в декаб -
ре 1929-го — августе 1931 года — настоятель русской церкви в Каире, в октябре 
1931 года иеромонах. Заведующий Тивериадским приютом, с декабря 1934 го -
да — настоятель храма в Яффе. В марте—апреле 1938 года назначен временно 
настоятелем русской общины в Александрию. После возвращения в Иеруса-
лим (не позднее января 1940 года) — ризничий. Впоследствии духовник в Еле-
онском монастыре7.

Но по состоянию здоровья о. Аристоклий был освобожден от должности настоя-
теля в Яффском подворье, и его сменил игумен Серафим (Мятелецкий) (1873—1949).

Игумен Серафим (Мятелецкий) в составе Русской духовной миссии с 1931 го-
да. Он родился в с. Сотники Киевской губернии в семье Елевферия и Анны (урожд. 
Лебедович) Мятелицких. В 1900—1914 годах — насельник Никольско-Уссурийско-
го монастыря в Приморье. В 1914 году выехал в Китай, где находился до 1929 го-
да, «пока большевики не вынудили уехать». 20 декабря 1929 года прибыл во Фран -
цию, служил на приходе при русской церкви в Ментоне, в юрисдикции архиеписко -
па Серафима (Лукьянова). Осенью 1930 года обратился в РДМ с прошением при -
нять его в состав братии. С 1935 года — духовник Вифанской Воскресенской общи-
ны, находившейся в Гефсимании, а затем — настоятель храма Святого апостола Пе-
тра и прав. Тавифы в Русском саду в Яффе. В декабре 1939 года назначен настояте -
лем русской церкви в Александрии, где пробыл около трех лет8.

Еще одно «перемещенное лицо» подвизалось при русском храме в Яффе. Это свя-
щенноархимандрит Серафим (Седов) (1895—1984).

Николай Яковлевич Седов, участник Первой мировой и Гражданской войн, 
в 1921 году эмигрировал из России. 8 февраля 1929 года, после получения церковно-
го развода, был пострижен в монашество епископом Сергием (Королевым) в Праге, 
10 февраля им же рукоположен в иеродиакона. Прибыл в Иерусалим из Типограф-
ского братства Иова Почаевского в Ладомировой (Словакия). В составе РДМ с осени 
1931 года. 24 июля 1938 года посвящен в иеромонаха за литургией у Гроба Господня; 
назначен настоятелем храма Святого апостола Петра и прав. Тавифы в Русском саду 
в Яффе. В декабре 1943 года назначен в Каир для временного исполнения обязанно-
стей настоятеля русской церкви. Покинул Каир в октябре—ноябре 1944 года B янва-
ре 1951 года назначен настоятелем храма в Тегеран и возведен в сан игумена; в фев-
рале 1952 года — в сан архимандрита. В 1961 году покинул Тегеран и вернулся в РДМ9.

«Русская Яффа» в 1950—1980-е годы

После образования государства Израиль Яффское подворье перешло в юрисдик-
цию Московской патриархии и стало ее «головной болью». Из письма заместите-
ля РДМ (МП) архимандрита Леонида (Лобачева) протопресвитеру Н. Ф. Колчицкому 

7 Там же. С. 91, примеч. 85.
8 Там же. С. 75.
9 Там же. С. 101.
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от 27 декабря 1948 года: «Яффский сад находится в нашем фактическом пользо-
вании. Но как был он заброшен, таким остается и до сих пор. Более того: уже при 
нас от зимних дождей упала одна стена, при нас украли черепицу с кры ши, при 
нас воруют фрукты из сада. Но мы бессильны что-либо сделать: нет людей. В Пат -
риархии пора серьезно заняться вопросом об освоении живыми людьми тех зе-
мель и монастырей, которые Миссия будет здесь принимать»10.

Яффское подворье испытывало нехватку священнослужителей. В феврале 
1949 года начальником РДМ (МП) архимандритом Леонидом временно команди-
рован в Яффу к церкви Святого апостола Петра и прав. Тавифы игумен Исаия (Ба/
обинин) (1883—1963).

Игумен Исаия (в миру Иоанн Антонович Ба/обинин), член Русской духовной 
миссии с 1931 года. Он родился в деревне Новинки Солецкой волости Новола -
дожского уезда Петербургской губернии. Окончил три класса начальной школы 
и четыре класса начального Министерского училища. 6 января 1902 года был при -
нят послушником в Макарьевскую пустынь Новгородской губернии. 3 ноября 
1913 года пострижен в монашество игуменом монастыря Кириллом. 16 февраля 
1920 года рукоположен в иеродиакона епископом Тихвинским Алексием (Симан-
ским), викари ем Новгородской епархии. Проходил послушания пекаря, просфор-
ника, пономаря, работал в канцелярии, библиотекарем, канонархом, уставщиком. 
В ноябре 1925 года о. Исаия поступил в Псково-Печерский монастырь (тогда Эсто-
ния). 9 октября 1931 года был принят в РДМ и назна чен заведующим Иерихонским 
садом. 30 августа 1950 года указом начальника миссии, епископа Изборского Вла -
димира, за «грубое поведение, за непослушание Начальнику и Епископу, а равно 
и за неподчинение Святейшему Патриарху Алексию на его прика зание в телеграм-
ме» запрещено «на неопределенное время священнослужение и ношение креста 
впредь до его исправления. За непослушание данного указа и неисполнение его 
с него будет снят сан и монашество»11. Других кадров у РДМ в те годы не было…

В 1950-х годах РДМ пополнилась «перспективными кадрами». Одним из ее 
членов стал будущий митрополит Ленинградский и Новгородский Никодим (Ро -
тов) (1929—1978). Из« Журнала РДМ»: «6 мая 1956 года. Пасха Христова. Богослу-
жение в Иерусалиме в соборе совершали архимандрит Пимен; в Яффе — иеромонах 
Никодим, на Кармиле — иеромонах Алексий, в Горнем — игумен Исайя»12. Правда, 
в храме Святого апостола Петра и прав. Тавифы в тот год было малолюдно. Для срав-
нения: даже в Свято-Троицком соборе в Иерусалиме в начале полунощницы присут-
ствовало свыше 100 человек, в конце литургии — около 35…13

Удаленность Яффского подворья от центра города иногда приводила к траги-
ческим случаям. Так, 6 февраля 1974 года в восемь часов вечера в РД миссию по-
звонила монахиня Магдалина из Яффы; она сообщила, что в Яффский сад проник-
ли хулиганы, которые начали ломать дверь в храм, бить стекла в храме и трапезной, 
бросать камнями в выбежавших матушек. Монахине Сергии пробили камнем голо -
ву, после чего ее отправили в госпиталь14.

Казалось бы, это единичный случай, и в дальнейшем ничего подобного не мог -
ло произойти. Молитвенной теплотой проникнуты строки инокини Наталии, насель-
ницы Горненской обители (1983—1989): «1987 года Понедельник, Крещение Гос -
подне. По милости Божией освящали воду на всех трех участках. В Яффе служили Бо-

10 Там же. С. 134.
11 Там же. С. 72 (составлено по материалам Архива РДМ).
12 Там же. С. 142.
13 Там же. С. 142.
14 Там же. С. 166.
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жественную литургию и потом пели „Глас Господень на водах“. Это самое чудесное 
время года: Палестина вся зеленеет, цветут деревья и сама пустыня покрыта зеленью. 
Благо ухание праздника распространяется на всю природу. Кажется все омывается 
в покаяние и знамение новой жизни во Христе и в вере. Действительно, благодать 
подобна струям; прохла дительным для души. Яффа. Древняя Иоппия…»15

Но вот 7 ноября того же 1987 года вновь трагическое сообщение: «Днем на 
участке в Яффо неизвестные взломали двери гробницы праведной Тавифы, сожг-
ли икону „Воскрешение праведной Тавифы“, жгли бумагу и разбросали свечи»16. 
По поводу этого печального события уместно будет привести небольшое стихотво-
рение, принадлежащее перу поэта русского зарубежья Ивана Новгород-Северско-
го под названием «Тавифа»:

Петр сказал: Тавифа, встань. И она открыла глаза.
                                                       Деяния апостолов, гл. 9

Мне русский батюшка в открытке повествует:
«Здесь, в Яффе, мы увидели с горы
Ту хижину, где Петр ютился до поры
И воскресил Тавифу… Сердце-то ликует!
Но где она? Уместна ли печаль?
Венец терновый не награда ль?
Мне не ее, а нас, живущих, жаль,
Живем, прости Господь, как падаль.
Долиною Саронской к синей выси
И мы за нею в думах поднялися…
Она-то Господа нашла!17

На рубеже тысячелетий: возрождение обители

…Шли годы. Яффское подворье постепенно обустраивалось. В 1995 году при 
начальнике миссии архимандрите Феодосии Васневе (впоследствии — епископ Там-
бовский) на подворье начались активные восстановительные работы. Был отрестав-
рирован настоятельский дом, вымощена камнем ведущая к храму дорожка.

Из документов: «12 января 1995 года. Матушка игумения, отец Серафим, мона-
хиня Георгия, монахиня Савва с монахиней Рахилью ездили в Яффо к отцу Пиме-
ну — поздравлять с Рождеством Христовым и новосельем. Отремонти ровали дом для 
священника, Миссия купила всю новую мебель, и отец Пимен переселился в новый 
дом»18. В феврале 1996 года полностью завершена внешняя реставрация монастыр-
ского храма и его колокольни.

18 июня 1997 года подворье Праведной Тавифы посетил Святейший Патриарх 
Московский и всея Руси Алексий II, который совершал паломничество по Святой Зем -
ле и возглавил торжества по случаю юбилея 150-летия Русской духовной миссии в Иеру -
салиме. Предстоятель Русской православной церкви поклонился месту погребения 

15 Наталия, инокиня. Русский Иерусалим. Письма русской инокини со Святой Земли (1983—1989 гг.).
СПб., 1996. С. 141.

16 Там же. С. 182.
17  Новгород-Северский Иван. Благовещение. Париж, б/г. С. 22.
18 Святая Земля. Историко-культурный иллюстрированный альманах. Издание Русской Духовной мис-

сии в Иерусалиме. № 1, часть 2. 2012. С. 189.
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праведной Тавифы и совершил молебен в «путь шествующим» перед возвращени-
ем на Родину.

К юбилею 2000-летия Рождества Христова реставрационные работы в храме 
и паломническом доме были полностью завершены. Но и по сей день на монастыр-
ском участке ведется работа по облагораживанию территории.

Рассказывает настоятель (ключарь) подворья Святой праведной Тавифы Русской 
духовной миссии в Яффе протоиерей Игорь Пчелинцев:

Омолодившийся храм, окруженный кедрами и кипарисами, возвысился над ни -
ми своей колокольней, а вокруг раскинулись сады с фруктовыми деревьями, где гу-
ляют кошки, голуби и павлины. На деревьях пестрыми стаями щебечут попугаи, а по-
кой охраняет пес Барон, устроившись в будке под апельсиновым деревом. Подворье 
превратилось в маленький цветущий рай, где слышна музыка света, цвета и веры. 
Свое пристанище находят здесь не только люди, но и братья наши меньшие. В наших 
садах обитает около 20 павлинов, год назад прилетела курица, которая с удоволь-
ствием к ним присоединилась. А совсем недавно прилетел и петух, так что теперь они 
чинно прогуливаются вдвоем в садах старинной гробницы. Есть там и две малень-
кие собачки, подброшенные прямо в церковь и живущие здесь уже третий год. Есть 
при храме и действующая библиотека с художественной и духовной литературой, 
оставшейся еще от русской интеллигенции и пожертвованная церкви.

После посещения храма можно прогуляться в садах и спуститься в гробницу 
Святой Тавифы, где есть мозаика еще с византийских времен. В общем, сложно пе-
речислить все ценности, которые можно найти здесь, ведь для каждого они свои и об-
ретаются они сердцем. Один увидит великолепный храм, украшенный росписями 
древних мастеров; другой затаит дыхание от восхитительной природы и буйной 
зелени, которая обвивает все вокруг; третий, закрыв глаза, ощутит необыкновенную 
тишину и спокойствие, услышит музыку ветра и вдруг случайно разберет чей-то 
шепот, доносящийся сверху и вливающийся в бесконечную музыку вселенной. Слож -
но описать все великолепие подворья праведной Тавифы — это нужно почувство-
вать, это нужно увидеть своими глазами, в это нужно окунуться всем сердцем.

…В воскресенье 11 мая 2014 года в храме Святого апостола Петра на подворье 
Святой праведной Тавифы в Яффе торжественно отмечался день памяти этой вос-
крешенной первоверховным апостолом праведницы, гробница которой находится на 
территории подворья. Богослужение возглавил архиепископ Иоппийский Дамаскин, 
местный архиерей Иерусалимской Церкви, с которым приехала группа православных 
арабов. Ему сослужил тогдашний временно исполнявший обязанности начальника 
Русской духовной миссии игумен Феофан, настоятель подворья протоиерей Игорь, 
клирики миссии и паломничествующие священнослужители. В храме молились на-
стоятельница Горненского женского монастыря игумения Георгия с некоторыми се-
страми обители, многочисленные прихожане и гости. После окончания литургии ар-
хиепископ Дамаскин и игумен Феофан обменялись праздничными поздравительными 
речами, и состоялся крестный ход к гробнице Святого праведной Тавифы.

Выдержки из интервью с протоиереем Игорем Пчелинцевым

Чем именно вы занимаетесь сейчас? Что входит в ваши должностные обя-
занности, с кем вы встречаетесь, какие программы вы реализуете?

В настоящее время я — настоятель (ключарь по-церковному) подворья 
в честь Святой праведной Тавифы Русской духовной миссии. Подворье находится 
в южном районе Тель-Авива, неподалеку от древнего города Яффо (Яффа, 
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Иоппия), который с 1950 года включен в состав Тель-Авива. В мои обязанности 
входит совершение богослужений в храме нашего подворья, духовное окормление 
прихожан, которые живут не только в Тель-Авиве, но и в других городах 
и районах Израиля, как правило, южнее Тель-Авива. До самого Красного моря 
на юг больше нет ни одного ни православного, ни другого христианского 
храма. Многие прихожане приезжают на службу за много километров — даже 
до 400 верст. В больницах Тель-Авива проходят лечение многие наши соотечествен-
ники, по их просьбам я посещаю их, совершаем в больницах Таинства Соборования 
и Причащения, среди медперсонала всегда нахожу понимание, особенно в одной 
из самых больших больниц Израиля — Шиба, где миссия шефствует над детским 
онкологическим отделением. Практически все детки там из России и Украины. Боль-
ница находится не очень далеко от нашего храма, многие родители и детки, кто 
имеет физическую возможность, приезжают к нам на службу.

Помимо службы и треб в храме и на выезде, у нас действует воскресная 
школа с отделениями для взрослых и для детей. С учениками и слушателями школ 
мы часто совершаем поездки по святым местам. Так сказать, изучаем Евангелие 
прямо на местности, где происходили библейские и евангельские события. Кро-
ме того, традиционно миссия имеет тесные контакты с посольством РФ в Израиле, 
а также посольствами стран СНГ. Когда-то, в 50-е и 60-е годы XX века, на терри-
тории нашего подворья размещалось консульство СССР. Один раз в неделю я про-
вожу в посольской школе факультатив по основам православия для двух групп — 
старших и младших школьников.

Один из самых важных моментов служения на подворье — встреча и прием 
паломников из России и стран СНГ (как правило, это паломники из Украины и Бе -
лоруссии, но в этом году даже была первая группа православных паломников из 
Узбекистана, часто приезжают православные паломники из стран Европы, Аме -
рики, Австралии). Наш храм не очень далеко расположен от главного израиль-
ского аэропорта Бен-Гурион, поэтому паломники приезжают к нам либо сразу по 
прибытии на Святую Землю, либо перед отлетом на родину. Периодически к нам 
приезжают группы студентов и слушателей курсов из Иерусалимского университе-
та, изучающие христианство, и мы говорим об истории православия, православном 
богослужении, об апостоле Петре, покровителе древней Яффы.

Какие у вас планы, какие цели в дальнейшем?

Целей и планов особых нет — с помощью Божией трудиться на подворье свя -
той Тавифы, заниматься благоустройством участка, раньше он назывался «Русский 
сад в Яффе», благоукрашением храма и по мере сил помогать нашим прихожа -
нам, паломникам и соотечественникам, которые приезжают на лечение. Иногда ка-
жется, что на все это моих личных сил совсем не хватит...

Греческие монастыри

Обитель Архангела Михаила

В самом центре Старого города, на вершине холма высится францисканский 
собор Святого апостола Петра. Расположившийся рядом монастырь Святого Людо-
вика носит имя французского короля-крестоносца Людовика IX Святого, останавли-
вавшегося в Яффе в 1247 году. Чуть ниже по склону лежит греческая православная 
обитель во имя Михаи ла Архангела.

Церковь Архангела Михаила представляет собой скромное строение, напоми-
нающее своим видом раннехристианскую базилику. Вдоль стен расположены ста -
сидии, специальные деревянные кресла с откидным сиденьем, высокой спинкой 
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и подлокотниками. В стасидии можно стоять, опираясь на подлокотники, по-
лусидеть и сидеть, что значительно облегчает верующим (чаще всего монахам) 
многочасовые службы. Прихожане обычно пользуются скамьями в срединной 
части помещения. Внутреннее «устройство» монастыря напоминает катакомбы. 
Лестничные переходы с этажа на этаж, арки, темные коридоры, длинные галереи, 
маленькие окошки или полное их отсутствие.

Яффский монастырь Архангела Михаила относится к Иерусалимской право -
славной Церкви и с 1998 года возглавляется архиепископом Иоппийским Дамас-
киным (Гаганьярас), который проживает в монастыре с 1980 года. Собственно, он 
и возродил монастырь после пожара 1994 года. Ныне это нежилое пространство для 
паломников, так как на территории монастыря живет всего три монаха, включая 
самого архиепископа. При монастыре находится также русская и румынская общи-
ны, имеющие право с санкции архиерея-настоятеля монастыря совершать таинства 
крещения, венчания и отпевания в отношении лиц, имеющих израильское граж-
данство. Проезд транспортом до монастыря невозможен, только пешая прогулка. 
Ориентир — старый порт Яффо, идти параллельно набережной на север в сторону 
колокольни францисканской церкви Святого Петра.

Обитель Святого великомученика Георгия

Другой греческий монастырь, Георгиевский, находится при въезде в город, на 
улице Пастера. В нем обычно размещались при бывавшие пароходом из Одессы 
русские православные паломники пе ред тем, как отправиться далее в Иерусалим19.

В 1820 году гостеприимством греческих монахов воспользовалась небольшая 
группа русских богомольцев; вот что пишет об этом один из них — Д. В. Дашков: 
«Весь оный край, от Сура (древнего Тира) до Газы, очень опасен для судов в бур -
ное время года. К счастью, наш каравокир (хозяин судна) родом из Скиафо, уже 
несколько раз привозил поклон ников в Яффу и, твердо зная сии места, взял-
ся провести корабль на рейд даже ночью. Он сдержал слово и на рассвете бро-
сил якорь верстах в двух от города. Мы съехали с ним на берег в небольшой лодке, 
пробираясь между огромными камнями, о кои разбивались волны с ревом, и пош -
ли отдыхать в греческий метох (подворье), где были гостеприимно встречены 
проигуменом»20.

Православная Яффа в записках 
Василия Григоровича Барского (1726 год)

<...> Таже, взявши своя рубища, препловох, мзду давши, с прочими люди 
к граду и пойдох в метох или в странноприимницу иерусалимскую, иде-
же прочии бяху поклонники, предварившии нас, от купцов богатых и благо -
родных, такожде и от священных особ немало, идеже вси ожидаху времени, до-
нележе приидут от Иерусалима возницы с верблюды и повезут их тамо. Метох 
оный есть прежде 3 лети (года) новосозданный многим коштом патрарха Иеру -
салимского Хрисанфа, угождения ради христиан, путешествующих тамо, иже 
приложи много тщание о нем и пенязей (денег). Сие же лепо и премудро устроен 
и расположен, яко от всякого ходящего тамо похваляем бывает и благодарение 

19 Лисовой Николай. Святая Земля: история и наследие. М.; СПб., 2015. С. 370.
20 Дашков Д. В. Русские поклонники в Иерусалиме. Отрывок из путешествия по Греции и Палести-

не в 1820 году // Святые места вблизи и издали. Путевые заметки русских писателей 1-й полови-
ны Х1Х века. М., 1995. С. 18.
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творится потщавшемуся о нем. Келий и домов много имат к сложению вещей и пре-
почиванию странных, чинно, якоже в некоем монастыре, устроенных. Тамо пре-
почивахом кийждо на своем определенном месте, по три и по четыре в кельях.

Бысть же тогда день субботний, и преклоняющуся солнцу на запад, идохом 
ко единой церкве на вечерню, идеже на единой стороне пояху по-гречески, на 
второй же по-арапски. Се же путников ради, прибывших от Греции (якоже слы -
шах, сотворися); сами же тамошнии всегда по-арапски чтут, понеже именуются 
арапи белые, белой ради породы своей, и не знают иного языка, кроме арапского. 
Имут же свои все книги, к церкви и веры требованию, яже суть не печатанни, 
но рукописанни; письмена же их якоже и турецкие. Чин в отправе церковной весь 
держат греческий, токмо кафизму пер вую тогда чтоша три детища, един по другому, 
по «Славе», на конец. Bеpy христианскую православную содержат крепко и поют 
на тоны греческие.

Ходят в долгих одеждах и главы не завивают наподобие турков, якоже и в ин-
ных странах турецких. Жены такожде долгу носят одежду, лица свои закрывающе, 
главы же покрывают хустами зело долгими, яко воскрилия их даже до земли ви-
сят. Церковь, о ней же пред помянух, несть церковь совершенная, в еже бы мог-
ла в ней петися литурия божественная, но аки часовня, идеже несть ни царских 
врат, ни алтаря; поется тамо токмо вечерня, утреня и часы. <...>

Возвратихся паки в вишеписанную гостиницу с про чими поклонники. Нощи 
же нашедшей, созва началник, или игумен метоха того в особную келию всех путни-
ков, богатших и началнейших, и представив им трапезу честну и учреждаше их до-
волно. Аз же, убо жества ради своего, не зван бех, но остахся с слу гами и стоя вне две-
рей, созирах бывшее. По окончании же трапезы, по обычаю тамошнему бываемому, 
взят игу мен странноприимницы един блюд празден, и даяху вси, по силе своей, по 
неколико златиц, прочие же сребники, и вписоваша вси имена своя, поминания 
ради в сорокоустах. Таже, благодарение Богу сотворше, разъидошася на свои места. 
Аз же последи зван бех с слугами и послушники иерусалимскими вечеряти и насы-
тихся от избытков и укрухов доволно.

Заутра же, в неделю (воскресенье), бехом на утрени в той же вышеписанной 
часовници. Наставшу жe дню, пойдохом вси с протосингелами иерусалимскими 
к другой церкви, вне града на распутии стоящей, и слушахом тамо святой литур-
гии, яже в пол, и арапским, и греческим языком, пояшеся, чтяху же ся двое Eвaнгe-
лия и два Апостоли, да разумеют арапи и греки. Но внемли, благой читателю, исти-
ну ти реку, яко негде же худшой, убогшой и беднейшой не случися видети церкви, 
яко та. Не глаголю бо о том, яко не имат никаковаго украшения внутрь: ни обра-
зов, ни светильников, ничтоже, но ce болезненно, яко ни покрова, ни врат, ни окон. 
Что же имат? Точию три стены каменных, и то не целы, чет вертая же стена, яже от 
входу, развалися даже до земли, верх же завалися такожде, токмо над алтарем мало 
присененно тростию; внутрь же, идеже стояше иногда иконостас, стоит прегражден-
на каменная стена ветха такожде, якоже и церковь.

Словом рещи, аки един пуст вертеп, идеже егда приходят литургию святую тво-
рити, все сосуды и одежды священнические, такожде книги и свещи, приносят с со-
бою, последи же паки относят. Вопросих же аз, почто тамо христиaнe оной не об-
новлят или инной не сотворят? Ответствуют, яко басурмане, иже тамо обладают, 
отнюдь не соизволяют на тое, аще тысящными молениями, златом же, сребром и мно-
гими дарами пестунствуемы быша. Та и прочая аз тамо слышащи и видящи, соболез-
новах сердцем неволе их и похвалях в уме моем твер дость веры их, яко аще и в та-
ковой нужде обре таются, обаче непременно, яко и прочие христиане, даже доселе, 
на всяк день молятся Господеви. Ходихом же на всяк день на правило к церкви, 
но всегда арап ское слышахом чтение, и пребывахом в вышеписан ной гостинице, жи-
дающе время путешествия нашему к Гробу Господню21.

21 Странствования Василия Григоровича Барского по святым местам Востока с 1723 по 1747 гг. 
СПб., 1885. Т. 1. С. 277—279.
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Из дневника архимандрита Порфирия (Успенского): «17 декабря (1843 года), 
пятница. В 11 часов мы в Яффе. Помещение в Иерусалимском монастыре. В Яффе 
есть единственная церковь православная: она находится в Иерусалимском мона-
стыре, где помещаются все поклонники. Она — во имя Святого Георгия с приделом 
во имя Святого Николая в алтаре. Бедна, (возобновлена в 1839 года, 20 декабря) 
темна, ветха, стены стянуты железными полосами. Монастырем заведует игумен 
и при нем 3 послушника — один молдаван(ин), другой болгарин, третий грек, 
как переводчики.

Греческий монастырь здешний, по сказанию игумена, построен Феодосием Ве-
ликим. С русских не берут денег за комнаты; с прочих — по 25 пиастров за комнату. 
Церковь монастыря ветха; можно перестроить ее и дать ей направление на восток»22.

В начале 1840-х годов члены Русской духовной миссии во главе с ее начальни-
ком— архимандритом Порфирием (Успенским), выехали из Бейрута в Сидон и далее— 
в Тир, чтобы затем проследовать в Яффу. 

Из дневника архимандрита Порфирия: «14 февраля. Суббота. Сегодня очень 
поздно приеха ли мы в Яффу и здесь, усталые, полуголодные, остановились в грече-
ском монастыре, устроен ном для приема поклонников»23.

Православная Яффа в записках 
Виктора Каминского (1850 год)

Во время звона к вечерне вошел я в иерусалимское подворье (метох), возвыша-
ющееся, с роскошными террасами, над самым морем, и поместился в одной из ке-
лий верхнего этажа. Потом пошел я к вечерне в греческую церковь, здесь же на под-
ворье. Служили с большим благоговением. На клиросе пело несколько мальчиков, 
чрезвычайно звучными го лосами. Прихожане молились со страхом Божиим. Муж-
чины стояли по одну, а женщины по другую сторону. Церковь эта, по-видимому, 
очень древняя. Ли ки святых писаны большей частью на золотом поле. Вдоль стен по-
деланы формы, вродe кресел, в которых стояли пожилые люди; а иногда они сади-
лись. По окончании вечерни, все прикладывались к местным иконам.

Спокойный возвратился я в свою келью и провел половину ночи в отдохно -
вении; но при первом призыве в храм Божий, на праздник Святого Саввы, поспе-
шил туда, и выслушал все священнослужение, в котором обедня следовала немедлен-
но за заутреней. Здесь я в первый раз вслушался в титул патриapxa. По окончании 
богослужения поют: «Кириллу блаженному и святому отцу нашему, господину 
и патриapxy Святого Града Иерусалима и всея Палестины, Сирии, Аравии, обон-
пол Иордана, Каны Галилейския и Святого Cиoнa, — многая лета!»

После обедни отец архимандрит, начальник здешнего православного духо -
венства, пригласил всех русских странников к себе на кофе; поздравлял нас с счаст-
ливым избежанием морских опасностей, пожелал также благополучно довершить 
свой путь. У него сначала подавали варенье и воду для запиванья; потом по ма-
ленькой рюмочке сладкой водки, извлекаемой, если не ошибаюсь, из виноградных 
выжимок действием лембика; наконец, небольшую чашечку черного, довольно гу-
стого кофе, вставленную, вместо блюдца, в другую такую же чашечку.

<...> В яффской греческой церкви для арабов бывает и служение на арабском 
языке. Прихожане эти стоят в церкви в чалмах, и снимают их только при важней-
ших действиях священнослужения. Священники их также служат в чалмах.

22 Порфирий (Успенский), епископ. Книга бытия моего. Т. 1. СПб., 1894. С. 346—347.
23 Еп. Порфирий. Ч. III. С. 211. Цит. по: Святая Земля. Историко-культурный иллюстрированный аль-

манах. Издание Русской Духовной миссии в Иерусалиме. № 1, часть 1, 2012. С. 24.
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В праздник угодника Божия Николая я пошел в ту же церковь к заутрени, 
а потом выслушал здесь и обедню, которую совершал отец архимандрит на грече-
ском языке. За литургией церковь и все предстоявшие молились за здравие Всерос-
сийского государя императора24.

В 1855 году паломничество в Святую Землю предпринял афонский инок Парфе -
ний. Вот что записал он в своем дневнике по прибытии в Яффу: «Тут Российский 
консул всех принима ет и распоряжает нашими, Восточной Церк ви христианами, 
и препровождает в гречес кий монастырь, который тут же, недалеко от пристани, 
находится; и давали комнаты — сколько где можно поместиться. И здесь мы прожи-
вали три дня, и ходили в церковь. Здесь служба совершается более на арабском 
язы ке. И здесь мы благодарение воздавали Всевышнему Господу Богу, что сподо-
бил всту пить на святую обетованную землю, где сам Спаситель, во плоти, ходил 
Своими пречис тыми ногами; и позабыли все страхи и ужа сы, которые претерпе-
ли мы на море: только еще не получили мы совершенной радости, что еще не име-
ем в очах своих возлюблен ного и многовожделенного града Иерусалимa»25.

Отечественный палестиновед Д. Д. Смышляев пишет (1865 год): «Приезжа-
ющие морем в Яффу останавливаются в монастырях греческом или францискан-
ском. Есть в Яффе также особые приюты для русских и протестан тов. Наконец, су-
ществует сносная гостиница, „Englisch Hotel“, которую держит еврей Блатнер»26. 
Как следует из этих строк, в Яффе к этому времени уже был приют для русских 
богомольцев. В записках Н. В. Берга находим описание этого странноприимного 
заведения: «…и вот вы в так называемом русском доме, каких теперь довольно много 
в Палестине, со времени посещения Иерусалима Великим князем Константином 
Николаевичем. Это обыкновенный арабский дом тех мест, в котором вы найдете 
снос ную комнату, постель с пологом от мошек, сильно докучающим там приезжим 
летом, и прислугу, могущую изготовить обед, поставить самовар, заняться, пожалуй, 
потом и вашим следованием далее»27.

Однако в «хождениях» русских паломников чаще встречается упоминание о гре -
ческом монастыре Святого Георгия. Именно здесь в начале 1850-х годов останав-
ливался игумен Антоний (Бочков), готовясь к отъезду в Иерусалим. Вот его описа-
ние греческой обители: «Огромное здание, похожее на Стрельнинский дворец, толь-
ко без большой симметрии, принимает путников. С его террас видно только море, 
на которое смотришь с удовольствием, когда его избави шься, и пристань, всегда 
шумящая волнами и народом.

Когда соберутся человек сорок, то их отправляют из Яффы под присмотром 
одного или двух кавасов, и верблюды, лошаки, ослы, арабские лошади предлагают 
свои хребты новым крестоносцам. Здесь последняя возня с чемоданами. В Яффе 
оставляют паспорты, взятые в Константинополе, и вместо них выдает консульство 
турецкие ярлычки для проживания в Иерусалиме; небольшие суммы денег также 
оставляются здесь поклонниками в обеспечение обратного пути. Когда все эти фор -
мы выполнены и подана милостыня монастырю, содержащему гостиницу, то от-
правляются потихоньку в Иерусалим»28.
24 Каминский Виктор. Воспоминания поклонника Святой Земли. СПб., 1856. С. 39—43.
25 Сказание о странствии и путешествии по России, Молдавии, Турции и Святой Земле пострижени-

ка святые горы Афонския инока Парфения. М., 1999. С. 6.
26 Смышляев Д. Д. Синай и Палестина. Из путевых заметок 1865 года. М., 2008. С. 54.
27 Берг Н. В. Мои странствия по белу свету. Иерусалим // Путешествия в Святую Землю. Записки рус-

ских паломников и путешественников ХII—ХХ вв. М., 1994. С. 179.
28 Антоний (Бочков), игумен. Русские поклонники в Иерусалиме // ЧОИДР, октябрь—декабрь 1874, 

кн. 4, ч. II. С. 8.
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У русских паломников был выбор: останавливаться на ночлег либо в «русском 
доме», либо в греческом монастыре Святого Георгия. Отечественный палестиновед 
В. Н. Хитрово со своими спутниками в 1871 году предпочел «русский вариант»: 
«Дошли до странноприимного дома, который батюшка царь для русских поклон-
ников устроил; вошли это мы в калит ку, а навстречу смотритель; увидал это Корнея 
да и говорит: „Старый знакомый! Опять к нам в гости? Милости просим.“ Матуш-
ку с племянницей отвел в женское отделение, а нас с Корнеем в мужское. Все комна-
ты отдельные, а в комнатах по несколь ку поклонников вместе располагаются, нас-
то всех собралось в то время человек с 30, ну, просторно было, так что мы вчетве ром 
в одной комнате помещались. Рассказывают, когда много поклонников наберется, 
то не только в комнатах, но и на дворе под чистым небом помещаются, да и то ме-
ста не бывает и часть останавливается в греческом монастыре»29.

Расположившись на ночлег в «русском доме», наши богомольцы пошли на гре -
ческое подворье в церковь во имя Св. великомученика Георгия. «Церковь новая, не 
более как лет 20 тому назад выстроенная на месте старой, — пишет В. Н. Хитрово. — 
Иконы все древ ние, на золотом поле нарисованы, а на иконостасе, над царски ми вра-
тами, большой крест, это, как я заметил, соблюдается во всех греческих церквах»30.

Гостеприимством греческой обители воспользовался и архимандрит Мефодий, 
прибывший в Яффу с группой паломников в 1892 году. «17-го марта, утром, наш 
пароход остановился ввиду года Яффы; мы стали собираться на берег. Яффа, или 
древняя Иоппия, стоит на возвышенном берегу Средиземного моря, — пишет о. Ме-
фодий. — На самом берегу у при стани находится греческий монастырь во имя Святого 
вели комученика Георгия; в этом монастыре мы и остано вились.<…> Мы пригла-
шены были о. настоятелем в фондерик (архондарик), где было предложено нам вос-
точное угощение: вода с вареньем, ликер и кофе, а за сим предложили записать сво-
их родных: о здравии и упокоении»31.

Русский паломник Петр, укрывшийся под псевдонимом «А-истов», дважды по -
бывал в Яффе с группой богомольцев, — на пути в Иерусалим и по возвращении 
из Святого града. Вот его первые впечатления о монастыре Святого Георгия: «Мы 
пошли по узкому переулку к дому греческого подворья, т. е. Георгиевского мо -
настыря. Подворье это находится как раз против стен таможни. Взойдя по изби -
тым каменным ступеням подворья, мы очутились в бессводном длинном кори-
доре, в конце которого встретили монаха, приветствовавшего нас русской речью. 
Монах этот провел нас в левый от входа по лестнице нумер, с большим сводчатым 
потолком и окнами на таможенное здание.

Нумер наш оказался, хотя просторным, но далеко не светлым помещением, 
благодаря неудобно устроенным маленьким окнам и тому, что комната была вся 
заставлена дива нами, а в одном углу была сложена груда подушек и других раз-
ных вещей, спасенных с разбитого парохода „Чихачев“. Расположившись в комна-
те и обмывшись с дороги, мы сели пить чай, а затем отправились осматривать го-
род. <…> С берега мы возвратились к греческому монастырю, и отправились обедать 
в греческую столовую, находящуюся рядом. Затем пили чай у себя, в комнате 
монастыря. После чая пошли в келью к старшему греческому священнику, с ко -
торым вели некоторое время беседу. Здесь мы пили кофе, который был подан нам 
в маленьких чашечках. Побывав у священника, мы простились с ним, поблагода-
рив за радушный прием в их монастыре»32.

29 Хитрово В. Н. К животворящему Гробу Господню. М., 2003. С. 80.
30 Там же. С. 81.
31 Мефодий, архим. Дневник палестинского паломника. СПб., 1893. С. 9—10.
32 А-истов Петр. Путешествие в Палестину. СПб., 1894. С. 56—58.
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По возвращении из Иерусалима Петр А-истов и его спутники направились 
в уже обжитый ими греческий монастырь. «По приезде в широкую улицу города 
Яффы мы разбудили спавших на земле у лавок арабов-носильщиков и наняли двоих 
из них нести наш багаж в греческий монастырь, который находится на берегу моря; 
дорога до него шла скверная по узким улицам, — пишет Петр А-истов. — Мы в нем 
заняли комнату, где и легли спать. Комната попалась плохая, из мебели было толь-
ко стол да пять циновок; два окна ее без стекол выходят на море. На ночь эти окна 
заставляются едва держащимися на завесах ставнями. Мы так сильно устали с до -
роги, что вскоре заснули»33.

На следующий день, после прогулки вдоль берега моря, паломники вернулись 
в греческий монастырь и уже готовились отойти ко сну. Но их покой был нарушен; 
как вспоминал Петр А-истов, «только стали ложиться, как послышались выстре-
лы, которые было сначала нас перепугали, но когда мы оделись и вышли на мо -
нас тырскую галерею, то увидали иллюминацию на вновь построенной католи-
ческой церкви. Около церкви на гopе пускали ракеты, жгли фейерверки и бенгаль-
ские огни. Верх церкви был превосходно разукрашен разноцветными фонарями. 
Полюбовавшись с галереи на иллюминацию и тихую даль моря, мы возвратились 
в комнаты»34.

Последний день перед отъездом в Россию был богат впечатлениями: «В пять 
часов утра мы отправились в греческую церковь, которая находится тут же при 
монастыре; здесь мы пробыли до Херувимской, а потом пошли в католическую цер -
ковь на ее освящение, — продолжает свой рассказ паломник Петр. — До вечера 
мы гуляли по городу, а вечером были на галерее в Георгиевском греческом монасты-
ре, откуда смотрели на иллюминацию католической церкви и на фейер верк, устро-
енный на воде около турецкой таможни. Празд нество продолжалось до 11 часов 
вечера, после чего мы ушли к себе в нумер. Вечер был теплый. Не хотелось уходить, 
не хотелось расстаться с этим видом на темную даль моря, которое как бы говори -
ло: пора расходиться, время на покой…»35

В своих записках о Святой Земле целый ряд русских паломников уделял 
внимание греческой обители. Вот что писал о яффских странноприимных домах 
епископ Сухумский Арсений (середина 1890-х): «В Яффе существуют монастыри: 
греческий пра вославный и католический, которых главное назначениe — странно-
приимство паломников. Православный мо настырь во имя Святого великомучени-
ка Георгия находится на берегу у пристани, на которую высаживаются обыкновенно 
поклонники. Монастырь этот очень древний и обширный, но веpнеe назвать его 
странноприимным приютом, потому что монашествующей братии, как бывало здесь 
в прежние времена и как доселе у нас, тут не имеется; кроме иepoмонaxa, который 
называется игуменом, здесь только диакон и служители»36.

Однако не каждый из русских богомольцев останавливался на ночлег в Яффе; 
многие стремились побыстрее добраться до Иерусалима, о чем пишет владыка 
Арсений: «Когда стоит хорошая теплая погода, то не все наши pyccкие поклонники 
идут в греческий монастырь, тут же находящийся, а располагаются прямо на улице 
против агентства Русского Общества паро ходства и торговли; спустя немного вре -
мени они отправляются под присмотром каваса нашего Палестинского общества, 

33 Там же. С. 148.
34 Там же. С. 150.
35 Там же. С. 151.
36 Арсений, епископ Сухумский. Святой град Иерусалим и другие святые места Палестины. СПб., 

1896. С. 38.
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который всегда приезжает из Иерусалима в тот день, когда ожидается пароход 
с поклонниками, на станцию железной дороги и едут во Святой град под его охраной»37.

Но как и прежде, у русских паломников, располагавшихся на ночлег в Яффе, 
был выбор, о чем они могли узнать еще на пути к Святой Земле, читая приобретен-
ный в Одессе «Путеводитель по святым местам града Иерусалима» (Одесса, 1908): 
«В Яффе находятся консульства, агентства и подворья разных христианских наро-
дов Европы. На берегу греческий монастырь во имя Святого великому ченика Геор-
гия, дающий весьма удобное пристанище для путников и богомольцев. Тут же есть 
и русское подворье, куда и следует обращаться русским паломникам, где они и най-
дут как приют, так и совет относительно дальнейшего путешествия»38.

Группа паломников, возглавлявшаяся протоиереем Василием Михайловским, 
побывала в Святой Земле во второй половине 1890-х годов. В Яффе богомольцы 
разделились на две части, о чем пишет протоиерей Василий: «Одни из моих спутни-
ков остановились в греческом Георгиевском монастыре, занимающем за видное ме-
стоположение, но пользующемся незавидной славой по удобствам для богомольцев. 
С его террасы открывается превосходный вид на море; здания, особенно монастыр-
ский храм, устроены очень прочно и довольно благолепно, но о своих кормильцах, 
русских паломниках, братия обители прилагают весьма малое попечение»39.

«Мне с некоторыми другими богомольцами было приготовлено помещение 
в русском приюте, большую часть года занимаемым многочисленной семьей нашего 
драгомана в Иерусалиме Шейх-Ашири, — продолжает о. Василий свой рассказ. — 
В этот приют напра вился и я, с трудом пробираясь вслед за носильщиками по набе-
режной, невообразимо узкой, мусорной; заваленной и то варами, и камнями для стро-
ящейся тут новой таможни. Еще хуже пошло дело, когда мы, прошедши набереж-
ную, двину лись по улице. Что это была за улица! Никогда в жизни не представлял 
я себе подобной: представьте ceбе начинающуюся от набережной узкую, в сажень 
ширины, каменную лестницу в несколько ступеней. Потом по такой же лестнице, 
обставленной домами, тянущимися искривленной линией, ведут вас разными из -
вилинами все выше и выше, более чем по двумстам ступеням разной ширины, — 
это и будет Яффская улица. Эту улицу по ширине и извилинам очень хо рошо мо-
жет напомнить нам вход на колокольню Исаакиевского собора. Только лестницы Иса-
аки евского собора прочны, правильны, ступени ровные, отличные, а в Яффе ступени 
трудны для ходьбы, ломаны, неправильны»40.

Но наконец все испытания позади, и о. Василий перешагнул порог приюта, ко-
торый «в верхнем этаже имеет только четыре номера; из них на несколько лет-
них месяцев один занимается Иерусалимским драгоманом, к стеснению богомольцев. 
Нам была отведена комната очень хорошая, светлая, с чистыми кроватями и постель-
ным бельем и с кисейным пологом. Здесь все к услугам богомольцев: и самовар, и ку-
шанье, какое угодно вам заказать из подходящей провизии и недорогое»41. (По этому 
поводу о. Василий здесь же замечает: «Несмотря на эти удобства, было бы очень 
приятно русскому сердцу, если бы Императорское Православное Палестинское 
Общество на набережной в Яффе, вблизи пристани, устроило свой приют для 
богомольцев»42.)

37 Там же. С. 40—41.
38 Путеводитель по святым местам града Иерусалима. Одесса, 1908. С. 38.
39 Василий Михайловский, прот. По Святой Земле. Путевые заметки. СПб., 1898. С. 37.
40 Там же. С. 36.
41 Там же. С. 37.
42 Там же. С. 37, примеч. 



НЕВА  5’2016

Архимандрит Августин (Никитин). Русская Палестина. Яффа... / 225

С террасы русского приюта открывался вид на взморье и на расположенное 
по берегу греческое кладбище. Его созерцали русские паломники с этой террасы: 
«Утром мы увидали яффских православных женщин, одетых в белые покрыва-
ла и ходивших по кладбищу вслед за священником, — повествует о. Василий. — 
Заинтересовавшись этим зрелищем, мы пошли посмотреть кладбище и церковь. 
Кладбище обсажено вместо изгороди кактусами, вышиной в полторы сажени, ко-
торых ствол по толщине равняется восьми-десяти вершкам в окружности. Церковь 
небольшая, но содержится прилично, хотя иконостас и стены требовали бы обнов-
ления и освежения красками»43.

В начале ХХ века греческое влияние в Яффе усилилось.
Для сравнения. В 1843 году архимандрит Порфирий (Успенский) сообщал о том, 

что в Яффе «есть училище для православных мальчиков в отдельном доме, принад-
лежащем здешнему монастырю. До 40 мальчиков обучаются арабской и греческой 
грамоте. Здешний монастырь издерживается на подарки туркам»44.

По свидетельству иеромонаха Серафима, побывавшего здесь в 1908 году, «в Яф -
фе открыта Святогробским Братством практиче ская школа, в которой изучают ино -
странные европейские языки: греческий, арабский, турецкий, французский и англий-
cкий; курс учения школы 5 лет. Учеников в школе до 200 человек. Школа нахо-
дится под попечением и управлением Иерусалимского Синода»45.

Прибыв в Яффу, иеромонах Серафим нашел пристанище в греческой обители. 
«На берегу виднеется греческий право славный монастырь во имя Святого велико -
му ченика и победоносца Георгия, в котором большая часть богомольцев оста нав -
ливается ввиду того, что он у са мой пристани, — пишет он. — Монастырь сей выстро -
ен Иерусалимской Пaтpиapxиeй для удобного пристанища богомольцев, прибыва-
ющих в Яффу. Смежно като лики выстроили свой монастырь и боль шую колоколь-
ню. У православных колокольни нет, а потому хорошо придумал настоятель монас -
тыря архимандрит Диомид приступить к постройке коло кольни. Помоги ему Госпо -
ди, а то при скорбно всякой православной душе ви деть у католиков чудную колоколь-
ню, а у себя отcyтcтвие ее. Надеюсь, что православные помогут»46.

Яффа инославная

Русские паломники, прибывающие в Яффу, стремились в первую очередь посе-
тить Иерусалим, куда они и устремлялись, порой даже не останавливаясь на ночлег. 
А те, кто находил пристанище в греческой обители Святого Георгия, лишь кратко 
упоминали о тамошнем храме. Тем не менее сохранились отдельные свидетельства 
о знакомстве наших богомольцев и с инославными церквами Яффы. В. Г. Бар-
ский (1726 года): «Есть же (в Яффе) монастырец мал римский, идеже един инок 
брадатый, мню капуцин, живет, духовной ради потребы к своему люду; церкви же рим-
ской несть, не соизволяют бо устроити неверные»47.

В начале 1840-х годов члены Русской духовной миссии посетили в Яффе 
«монастыри apaбо-униатский, армян ский и латинский». Из дневника архимандри-
та Порфирия (Успенского): «Первый устроен в доме, который подарил монахам 

43 Там же. С. 37.
44 Порфирий (Успенский), епископ. Книга бытия моего. Т. 1. СПб., 1894. С. 347—348.
45 Серафим, иеромонах. Путевые впечатления. СПб., 1910. С. 33.
46 Там же. С. 33.
47 Странствования Василия Григоровича Барского по святым местам Востока с 1723 по 1747 гг. СПб., 

1885. Т. 1. С. 281.
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богатый униат в 1831 году. Церковь тут освящена в память Благовещения арх-
ангела Пресвятой Деве Марии, мала, но чиста. В ней два придела; местные иконы 
за стеклами золотисты; в верх нем ярусе иконостаса образа лучше этих икон. А все 
они написаны в Иерусалиме православ ным диаконом из арабов Михалаки. В церк -
ви есть деревянная конфессарня для исповедания кающихся. Монахов в этой 
обители три. Униатских семейств в Яффе 60, а душ латинов 335. Армянский 
монастырь у подошвы цитадели с отличной церковью во имя святителя Николая 
Чудотворца так же, как и униатский, не велик. Монахов в нем три. Латинский 
монастырь обновлен в 1837 году. Церковь в нем содержится весьма чисто, а в ней 
хороши мраморные иконы Рождества и Воскресения Христова, особенно вторая. 
Монахов францисканцев 8; их кельи опрятны; есть у них трапеза и даже библио -
течка с книгами, больше испанскими. Все эти обители суть не что иное, как гости-
ницы для богомольцев»48.

Католический храм Святого апостола Петра

Оказавшись на центральной площади Яффо, нельзя не заметить роскошного 
здания церкви Святого Петра, принадлежащей ордену католиков-францисканцев. 
Постро ена она в 1888 году, однако история этого храма началась намного раньше.

Во время пятого крестового похода (1228—1229) император Фридрих построил 
в Яффе крепость, а в 1251 году здесь жил французский король Людовик IХ Святой, 
возглавлявший шестой крестовый поход (1248—1254). Он привез францисканских 
монахов в Яффу, и его статуя теперь стоит внутри мужского монастыря обители. 
Людовик преподнес францисканцам щедрый подарок – монастырь, в строительстве 
которого он и сам принимал участие. В 1264 году Яффу захватали мамлюки султана 
Бейбарса. Его воины уничтожали все, что было связано с христианством. Естествен -
но, не уцелел и францисканский храм. 

Начиная с 1650 года монахи содержали в Яффе странноприимный дом, чтобы 
принимать паломников, прибывавших через порт, а в 1654 году здесь заново была 
построена церковь, — над средневековой крепостью, возведенной Фридрихом II и вос-
становленной Людовиком IХ. Шпиль церкви Святого апостола Петра в Яффе на про -
тяжении веков был маяком для уставших от морского перехода паломников, пока -
зывая им, что Святая Земля рядом. В конце ХVIII века церковь была дважды раз-
рушена и дважды отстроена заново. В этой обители останавливался Наполеон Бо -
 напарт в 1799 году во время похода в Египет. Нынешняя церковь была построена 
испанцами между 1888 и 1894 годами и последний раз ремонтировалась в 1903 году.

Восстановление храма началось с угловой башни средневекового монастыря, 
которая, несмотря на неоднократные разрушения Яффы, чудом сохранилась. В ле-
вой части строения сейчас расположена церковь, в правой — монастырь. Сохранив-
шаяся со времен крестоносцев капелла имеет круглую форму. Стены и высокий 
потолок сложены из обтесанных камней. Узкие окна-бойницы и особая атмосфера, 
царящая тут, переносят нас в эпоху крестовых походов. Тогда, как и сейчас, это ме-
сто использовалось для молитв. Время здесь словно остановилось.

Внутреннее убранство храма отличается роскошью, которая особенно броса-
ется в глаза после аскетизма капеллы. В центре собора, перед алтарем, расположе-
на огромная картина кисти каталонского художника Доминика Таларн-и-Рибо. 
На ней — апостол Петр, перед которым предстал ангел, зовущий отведать дары. 

48 Порфирий, еп. Ч. III. С. 212. Цит. по: Святая Земля. Историко-культурный иллюстрированный аль-
манах. Издание Русской Духовной миссии в Иерусалиме. № 1, часть 1. 2012. С. 24.
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Вызывает интерес и копия иконы Ченстоховской Божией Матери. Икона чудом уце -
лела после нападения гуситов в XV веке. О том времени напоминают лишь следы 
от ударов сабель, что остались на чудотворном образе. Интерьер церкви напоминает 
соборы Европы с высоким сводчатым потолком, витражами и мраморными стенами.

В самой церкви есть красивые витражные окна, размещенные почти под сводом. 
Витражи были изготовлены в Мюнхене известным художником Францем Ксавье-
ром Зеттлером (F. X. Zettler). Четыре панели в передней части церкви изображают 
эпизоды из жизни Святого апостола Петра, включая чудесный улов рыбы, вручение 
ключей от рая, Преображения Христа на горе Фавор и умовение ног на Тайной 
Вечери. За исключением изображения прав. Тавифы, Святого Франциска Ассизского 
и Непорочного Зачатия, другие витражи в церкви изображают испанских святых, 
что неудивительно, поскольку нынешнее здание было построено на средства Испании. 
Каждое окно – это произведение искусства,

Также следует отметить кафедру, которая вырезана в форме плодоносящего дере-
ва. Знаменитой является и колокольня храма. Ее огромные колокола были привезе-
ны более ста лет назад из Европы. Венчают башню часы, расположенные со всех че-
тырех сторон. Мессы проводятся на английском, итальянском, испанском, польском 
и немецком языках. Церковь популярна среди польских рабочих, которые приезжа-
ют сюда, чтобы молиться по субботам, — в Израиле это выходной день.

Интересное упоминание о католическом храме Святого апостола Петра содер-
жится в записках Петра А-истова (начало 1890-х годов). 12 мая, в воскресный день, 
вместе с несколькими спутниками он направился к церкви ап. Петра, где прохо-
дил чин ее освящения. «Около церкви стояла такая масса народу, что едва возмож-
но было протиснуться к дверям, — пишет Петр А-истов. — В самый храм нас не про-
пустили, так как мы не имели билетов, по этому пришлось довольствоваться тем, что 
смотрели, стоя на табурете. Богослужения мы почти совершенно не видели, но зву-
ки оркестра явственно долетали до нас»49.

Прогулявшись по яффским улочкам и посетив местный базар, наши богомоль-
цы «прошли в католическую церковь ап. Петра, которую утром нам не удалось осмо-
треть, — продолжает Петр. — Теперь народу почти совсем не было и доступ в церковь 
был свободен. Внутри церковь отделана замечательно изящно и мы с удовольстви-
ем осматривали прекрасно написанные картины и алтари»50.

Краткое упоминание о католических благотворительных учреждениях Яффы 
можно найти в записках протоиерея Василия Михайловского. «По выходе с кладби -
ща, на пути в город, мы заметили в самой ограде несколько лачужек, кое-как при-
крытых со всех сторон от жгучих лучей солнца. Оказывается, что здесь имеют по -
стоянное жительство бедняки православного прихода в Яффе, так как у право-
славных там нет бедным более удобного помещения — ни богадель ни, ни детского 
приюта. Не то мы видим у иноверцев яффских: почти рядом, только через дорогу, 
на пути в город, устроены англичанами и французами прекрасные и обширные бла-
готворительные учреждения. Чистота, благоговение в храме, обеспеченность содер-
жания призреваемых, прекрасное обращение заведующих в этих учреждениях не 
оставляют же лать ничего лучшего.

Кстати сказать, почти рядом с русским приютом нахо дится школа, так назы -
ваемая школа четырех братьев-французов, которые и отдают ей все свое время, 
не жалея труда на обучение и просвещение детей всякого происхождения. Дет-
ские голоса учащихся доносились из этой школы в наш русский приют; потому-
то мы и узнали про существование этой школы с тремя классами. Мы ее посетили 

49 А-истов Петр. Путешествие в Палестину.СПб., 1894. С. 150.
50 Там же. С. 151.
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и удивились прекрасному чистописанию и даже не по летам искусному рисованию 
детей. Отрадно видеть в учителях-братьях всецелую преданность долгу, ими на себя 
добровольно при нятому»51.

Армянский монастырь Святого Николая 
(«Сурб Никогайос»)

Обитель Святого Николая, известная с первого тысячелетия, — средневековый 
армянский монастырь в старой Яффе, на берегу Средиземного моря. расположен-
ный на месте часовни, основанной в честь святителя Николая в 406 году. С дав-
них времен здесь была гостиница, которая принимала армянских паломников, по-
сещавших Святую Землю. В нем находили приют беженцы из Западной Армении, 
спасшиеся после массовой резни в Турции (1915—1920). Монастырь представля-
ет собой большой многоэтажный комплекс, в котором размещаются армянская цер-
ковь и жилые помещения.

Самым известным событием, нашедшим впоследствии отражение в знамени-
тых картинах, было размещение на территории обители госпиталя для наполео-
новских солдат. После захвaта Наполеоном Яффы в 1799 году среди французских 
войск вспыхнула эпидемия чумы. Больных размещали в здании монастыря. Слу-
хи о чуме быстро распространялись среди солдат, и Наполеон решился пойти 
в отделение больных бубонной чумой, чтобы успокоить армию и утешить стра -
дающих. Говорят, что он даже прикоснулся к одному больному со словами: «Смо-
три, ничего страшного», а выйдя из отделения, сказал тем, кто посчитал его по -
ступок опрометчивым: «Это был мой долг. Я — главнокомандующий». Это собы -
тие увековечил художник Жан Антуан Гро, написавший в картину «Наполеон посе-
щает больных чумой в Яффе» (1804, Париж, Лувр). А на обратном пути здесь же 
Наполеон приказал отравить несчастных при своем отступлении в сторону Египта, 
чтобы избежать трудностей с их транспортировкой.

В знак своей признательности за заботу о больных и раненых будущий импе-
ратор подарил армянским монахам свою палатку, из которой сделали мантию для 
священнослужителей, хранящуюся в монастыре Святого Иакова в Иерусалиме (раз 
в год ее надевает армянский патриарх). Наполеон был весьма расположен к армянам: 
в обширной литературе, посвященной его походам, постоянно упоминается Рустам 
Раза — его верный телохранитель на протяжении всей жизни, начиная с Египетской 
кампании. Монастырь в 2008 году был полностью отремонтирован и частично пере-
строен. Обитель имеет важное значение среди увеличивающейся за счет новых имми-
грантов армянской общины. Сегодня многочисленные помещения монастыря «Сурб 
Никогайос» сдаются в аренду под жилые квартиры, галереи и даже театр (знамени-
тый театр слепоглухонемых «На-Лагаат» расположен под яффским маяком в складских 
строениях, принадлежащих монастырю), что позволяет собрать средства, необходи-
мые для содержания религиозной общины. Источником доходов является и организа-
ция концертов классической музыки, пользующихся популярностью ввиду возмож-
ности беспрепятственно посетить церковь и увидеть ее достопримечательности.

Среди последних не только прекрасные иконы, но и вмурованная в стену камен-
ная доска с армянскими письменами, датированная 1630 годом, а также уникальные 
изделия армянских мастеров: керамика, резьба по дереву или знаменитые камен-
ные плиты с резным изображением креста — «хачкары» (арм. хач — крест, кар — ка-
мень) — поразительные образцы художественной культуры, дошедшие до нас из эпохи 

51 Василий Михайловский, прот. По Святой Земле. Путевые заметки. СПб., 1898. С. 37.
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зрелого средневековья. Монастырь находится под юрисдикцией армянского Иеру-
салимского патриархата52.

Яффский базар

Русские паломники, знакомившиеся с Яффой, неизменно посещали местный базар. 
Сегодня здесь уже нельзя увидеть «смешения рас и народов», и поэтому этнографи-
ческие зарисовки, принадлежащие перу наших предшественников, представляют осо-
бый интерес.

О «смешении рас и народов» в Яффе конца ХIХ века повествует епископ Сухум-
ский Арсений: «Жителей здесь считается до десяти тысяч, из которых православ-
ных арабов до тысячи и католиков до трехсот, немного армян и маронитов, а про-
чие турки и евреи. Большая часть христианского населения занимается торговлей, 
которая со времени прорытия Суэцкого канала получила значительные размеры. 
Вывозят отселе по преимуществу следующие произведения страны: пше ницу, яч-
мень, сесам (кунжут), хлопок, шерсть, масло, мыло, а более всего — апельсины и ли-
моны. Предметами же ввоза служат: рис, кофе, сахар, железо, дерево и разного рода 
мануфактурные изделия»53.

Несколько лет спустя другой русский пилигрим также отметил «мультикуль-
турный» характер местного торжища: «Яффский базар, куда мы попали, пройдя по 
набережной, представляет из себя очень пеструю живую картину. В лавчонках с раз-
личными товарами встретишь и турка, сидящего поджавши ноги, и грека, и перса, 
и араба. Здесь встретишь и еврея с отпущенными пейсами, стоящего со своей кас -
сой, разменным магазином монет всех стран света»54.

Вот как описывает яффское торжище Н. В. Берг.

Шумный яффский базар, точно клокочущий котел: чалмы, фески, чадры, 
лошади, ослы, собаки, верблюды, овцы, горы апельсинов и разговор, похожий 
на ругательства. Если бы вы захотели остановиться и заняться изучением этого 
любопытного пункта, вы бы не без удивления заметили в ту же минуту отсут -
ствие всякой полиции, или, может быть, и рассмотрели бы, спустя некоторое 
время, какое-то подобие полицианта (одного на весь базар), в синем казакине 
и при сабле, сидящего где-нибудь в кофейне, на низеньком-пренизеньком табу-
рете, скорчась невероятно и болтая всякий вздор с купцом-хозяином и разными 
грязными обывателями в чалмах и халатах. Не ди витесь: безмятежный, патри-
архальный сон еще царствует над этими странами ушедшими в своих нравах 
и порядках очень недалеко от той эпохи, когда тут провозились кедры Ливанских 
гор, купленные Соломоном для Иерусалимского храма, Мало что изменилось с тех 
пор. География учит нас, что здесь правит султан, то есть правление деспотиче-
ское, но это неправда, по крайней мере, совсем не то, что думают о деспотическом 
правлении в Европе.

Когда вы всмотритесь в дело, то увидите, что здесь нет ровно никакого прав-
ления; Бог знает что такое. Все управляется скорее само собой, подобно базару, 
на котором вы действительно приостановились, потому что мухру нужно что-то при-
ладить к своему седлу: он ищет веревочки, долго не находит, и наконец отнима-
ет у кого-то силой, при страшных криках и хохоте окружающих, получив, впрочем, 
в заключение, небольшой тычок, за которым он, разумеется, не гонится. Полиция 

52 Адрес: 3, Ha-Ratsif ha-Aliya ha-Shniya St., Tel-Aviv–Yaff o (Тель-Авив, ул. Рациф ха-Алия ха-Шния, 3).
53 Арсений, епископ Сухумский. Святой град Иерусалим и другие святые места Палестины. СПб., 

1896. С. 36—37.
54 А-истов Петр. Путешествие в Палестину. СПб., 1894. С. 57.
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сидит и разговаривает во все это время с обывателями о политике, о чем случит -
ся, ничего не видя. (Политика – любимый восточный разговор). Никто полиции не 
требует. Она вообще не нужна глубокому Востоку, как не нужны еще многотом-
ные законы, статьи и параграфы, без которых не умеет жить ни одно европей-
ское государство, ни один наш городок; как не нужны турецкие каиме, ассигнации, 
никак в этих местах не могшие привиться, несмотря на все хлопоты турецких вла-
стей. Оно точно, говорят: деспотизм; точно, все можно сделать – но за то сту-
пай куда хочешь всякую минуту. Ни застав, ни паспортов. Базар, город, вся Палес-
тина что твой кабинет, разгуливай себе из угла в угол, сколько душе угодно.

Но мы долго засмотрелись на «блаженство» восточного жителя. А нам нуж -
но двинуться еще и потому, что на нас, как на посторонний элемент, беспокоя-
щий местные взоры, обратила внимание толпа базарных мальчишек, и один 
уже пустил в нашу сторону коркой апельсина. Воевать с этим народом, при «доб-
рых», патриархальных обычаях допотопного городка, я вам не советую. «Халли-
наруах!» скажем по-арабски: «Марш в поход!»55

Еще одна зарисовка яффского базара принадлежит уже упомянутому епископу 
Сухумскому Арсению (середина 1890-х годов) «Город представляется в торговых 
местах очень оживленным, а главный базар их заслуживает осо бенного внимания 
со стороны тех, которые являются сюда в первый раз и интересуются страной и ее оби-
тателями, — пишет владыка. — Сколько нового и интересного представляют скученные 
группы продавцов и покупателей в своих национальных костюмах с разными товара-
ми, буквально сжатых на небольшой площади и узкой улице. Вот статные арабы с их 
смуглыми лицами, от лучей солнечных сделавшимися бронзового цвета, толпятся 
между продавцами плодов, зелени, хлеба или мяса, которые раскладывают товар 
свой просто на земле и закликают покупателей криком во все горло. Здесь феллахи, 
то же, что наши крестьяне земледельцы, торгуют себе нужное; там продавец 
конфект окружен мальчишками, привыкшими лакомиться сладким, а там араб -
ские женщины с покрывалом на голове, спускающимся по сторонам, так что 
глаза их остают ся видны. Все толпятся, все кричат, а тут целый ряд верблюдов, сое-
диненных один с другим веревкой и нагруженных тяжестями, пробирается, гро-
зя раздавить неосторожного, не успевшего посторониться. Или вот еще верховые 
наездники на ослах, тут же пробираясь, умножают суматоху, а местные жандармы, 
которых вернее всего назвать отставными цыганами, потому что они больше по-
хожи на них, чем на блю стителей порядка, прогуливаются в этой толпе, ожи дая по-
лучить бакшиш (подачкy)»56.

Петербургский протоиерей Василий Михайловский (1888 год) уделил яффс -
кому базару всего несколько строчек, но для жителя города на Неве они особенно 
интересны: «Базар этот находится на неболь шой площади, вроде площади у Обухов-
ского моста в Петербурге, — пишет о. Василий. — На нем продаются преимущественно 
разные фрукты, зелень и провизия в жалких лавчонках, каких ныне у нас в столи-
це уже нет, но прежде были на Сенной или какие устрояются в наших селах в сель-
ские храмовые праздники»57.

…Навсегда исчезла неповторимая атмосфера яффского базара, описанная буду -
щим лауреатом Нобелевской премии И. А. Буниным. А вот что предстало здесь 
перед его взором в 1907 году: «По гладким каменным уступам, в тени звонких 

55 Берг Н. В. Мои странствия по белу свету. Иерусалим // Путешествия в Святую Землю. Записки рус-
ских паломников и путешественников ХII—ХХ вв. М., 1994. С. 179—180.

56 Арсений, епископ Сухумский. Святой град Иерусалим и другие святые места Палестины. СПб., 
1896. С. 37.

57 Василий Михайловский, прот. По Святой Земле. Путевые заметки. СПб. 1898, С. 40.
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переулочков поднимаемся к ба зару. О Стамбуле напоминает в первую минуту 
запах гниющих апельсинов и укропа, смешанный с чадом восточной кухни. Но нет, 
даже в самых глухих закоулках Стамбула нет плит, столь выбитых и отшлифован-
ных копытами и туфлями, и такой тол пы — таких грубых одежд, такого жесткого 
загара и таких гортанных криков! Вот базар с мокрым фонтаном, с водоносами под 
бурдюками и кувшинами, с верблюдами и собаками, с грудами фруктов и зелени, 
с кофейнями и лавчонками открытых полутемных рядах... Да, тут все старее, восточ-
нее. И небо над базаром ярче, и зной не тот. А какие дряхлые хананеи с красными 
кроличьими глазами меняют в сумраке рядов бешлыки на лепты и пиастры! <…>

Эти темные лавчонки, где тысячу лет торгуют все одним и тем же — хлебом, жа-
реной рыбой, уздечками, серебряными кольцами, связками чесноку, шафраном, бо-
бами; эти черные, курчаво-седые старики-семиты с обнаженными бурыми грудями, 
в своих пегих хламидах и беду инских платках; эти измаилитянки в черно-синих ру -
бахах, иду щие гордой и легкой походкой с огромными кувшинами на пле чах; эти 
нищие, хромые, слепые и увечные на каждом шагу — вот она, подлинная Палести-
на древних варваров, земных дней Христа!..»58

Путь из Яффы в Иерусалим

В 1892 году в Палестине была построена железная дорога, соединившая Яффу 
с Иерусалимом. А до этого времени паломники направлялись в Святой град либо 
пешком, либо на «гужевом транспорте»: осликах, мулах, лошадях и верблюдах. Од-
но из самых обстоятельных описаний «хождения» из Яффы в Иерусалим принад-
лежит киевскому паломнику В. Г. Барскому (см. приложение 1).

Вот как описывает это русский паломник Д. В. Дашков (1820 год) «Достав, за 
умеренную цену, нужных нам лошадей и верблюдов, мы отправились из Яффы 
22 августа, перед вечером, в сопровождении мусселимского чиновника и монас -
тырских драгоманов и ехали прекрасной Саронской долиной до Рамлы (древн. 
Аримафии): там пробыли несколько часов, ожидая восхождения месяца. От сего 
города равнина возвышается неприметно до подошвы гор Иудейских, бесплодных 
и населенных малолюдными племенами хищных аравлян. Вступив в ущелия, мы 
увидели другую природу: места дикие, где почти нет следов человеческой деятель-
ности, где поросшие кустарником развалины показываются изредка на холмах, 
как гробы времен минувших. Дорога каменистая и трудная, то извивается по крутиз-
нам, то спускается в глубокие овраги, на дно пересохших потоков»59.

Сходное описание пути при выезде из Яффы находим в записках архимандри-
та Порфирия (Успенского): «9 декабря 1843 года. Выезд из Яффы в 2 часа пополуд -
ни. День теплый. Дорога от Яффы до Рамлы пролегает по ровному полю и идет к горам 
Иудеи. Эти горы не высоки; верхи их не возвышаются один пред другим, а как будто 
подравнены. С дороги видно было много деревень на поле, на склонах гор и на вер -
шинах. Направление гор казалось прямолинейным от севера к югу. Вся наполь-
ная сторона возделана; здесь обработаны нивы, там пасутся стада, там зеленеют мас-
личные сады»60.

58 Бунин И. А. Иудея // Путешествия в Святую Землю. Записки русских паломников и путешественни-
ков ХII — ХХ вв. М., 1994. С. 220.

59 Дашков Д. В. Русские поклонники в Иерусалиме. Отрывок из путешествия по Греции и Палести-
не в 1820 году // Святые места вблизи и издали. Путевые заметки русских писателей 1-й полови-
ны ХIХ века. М., 1995. С. 19.

60 Порфирий (Успенский), еп. Книга бытия моего .Т. 1. СПб., 1894. С. 348.
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В конце 1850 года по этому пути проследовал отечественный пешеходец 
Виктор Каминский. Вот отрывок из его дневниковых записей: «Наступило 7 де -
кабря. День этот прошел в отправлении на верблюдах наших вещей в Иерусалим, 
также в прописке паспортов, в приискании лошадей. В это время стеклось 
в Яффу довольно странников: русских одиннадцать человек, но греков и славян 
до ста. Однако же лошадей достало для всех, и постоянная цена за лошадь от Яф -
фы до Иepyсалима — рубль пятнадцать копеек серебром — не изменилась. Моло-
дые греки и болгары были вооружены штуцерами, пистолетами, шашками, кинжа-
лами, хотя в то время дорога предстояв шая нам, не предвещала никакой опасности. 
Только к вечеру все было готово, и отъезд отложили до следующего дня.

Утром, 8-го декабря все собрались в церковь, помолились в простоте серд-
ца, и после обедни начали готовиться к отъезду. Под ворье пришло в движение; все 
суетились, спе шили; больную странницу уложили в кресло, переплели его веревкой, 
соединили с другим креслом, в которое посадили ее сестру, рас положили кресла по 
обеим сторонам лошади и прикрепили к подпруге; для детей кресла заменяли корзи-
нами. При подобных путниках всегда был впереди кераджи (извозчик). „До свида -
ния, добрая, гостеприимная Яффа!“ — сказал я, садясь на лошадь.

Караван наш тронулся ровно в полдень. Вооруженные наши рыцари состави-
ли авангард, и красовались на бодрых арабских конях. „Все, думаю, идет, как нель-
зя лучше; Небо видимо покровительствует нам“. День был восхитительный, теп-
лый и ясный. Дорога наша шла сначала между апельсинными и лимонными садами; 
за ни ми раскинулись очень приятные, хотя и печальные, равнины; далее — зеленею-
щие долины и пахотные поля. Все это было некогда достоянием колена Данова. 
Арабы-земледельцы спокойно обрабатывали свои участки, то быками, то верблюда-
ми, запряженными в плуг; иные сеяли пшеницу; в долинах весело паслись стада 
овец; близ дороги порхали хохлатые жаворонки; а над влажными местами летали 
и уныло кричали чайки…»61

Афонский инок Парфений, не отягощенный излишними средствами, выбрал 
самый дешевый вид передвижения — ослика. «Октября 28 числа (1855 года), ут-
ром, пришел консул и объявил, чтобы русские были готовы в дорогу, — пишет 
о. Парфений. — Спустя немного времени, приходят арабы и берут сумки у всех, ко-
торые сами не могут нести. И мою взял араб, а я пошел вслед за ним, и вышли на 
улицу; тут стояло множество верблюдов, коней, ослов и магарчиков (по-рус-
ски — лошаков); и брали всяк себе по силе, — кто верблюда, кто коня, а другой 
осла, а иной магара. Я взял для себя осла и поехал, помышляя о вшествии Господа 
Иисуса Христа во святый град Иеруса лим на жребяти осли. Выехав из Яффы, древ-
ней Иоппии, еха ли зелеными садами и огородами, где овые плоды собирали, овые 
садили, овые плоды цвели, а другие поспевали, ехали верст семь; осталось в правой 
руке, в стороне, се ление Лида, отечество св. великомученика Георгия»62.

Ученый паломник Д. Д. Смышляев, в 1865 году воспользовавшийся местной тяг-
ловой силой, уточняет: «В Яффе нанимают лошадей или мулов до Иерусалима. Цены 
разные, смотря по сезону и приливу путешественников»63.

Впрочем, по нахоженному пути из Яффы в Иерусалим перемещались не только 
паломники. В 1866 году начальник Русской духовной миссии архимандрит Антонин 
(Капустин) в письме своему предшественнику архимандриту Леониду (Кавелину) со-
общал о прибытии в Святой град необычного «путешественника».

61 Каминский Виктор. Воспоминания поклонника Святой Земли. СПб., 1856. С. 46—47. 
62 Сказание о странствии и путешествии по России, Молдавии, Турции и Святой Земле пострижени-

ка святые горы Афонския инока Парфения. М., 1999. С. 6—7.
63 Смышляев Д. Д. Синай и Палестина. Из путевых заметок 1865 года. М., 2008. С. 54.
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Были у нас и некоторые экстренности. В ноябре месяце (1866 г.) мы за -
думали перевезти из Яффы 3 колокола. Для этого я прежде всего обратился 
к Патриарху64 за позволением взять который-нибудь колокол для своей 
церкви. «Заимообразно». Блаженнейший, не надеясь когда бы то ни было ов-
ладеть большими колоколами, сказал мне, что я могу взять их себе оба, но с тем, 
чтобы возвра тить ему то же количество веса, но меньшего размера колоко-
лами: так как все люди смертны, то и обещания их не вечны... Сообразив это, 
я поблагодарил Его Блаженство и приступил к делу. Ми хаил Ф., с помощью раз-
ных мастеров, устроил особого рода колесницу. Мы сделали воззвание к поклон-
никам и отправили целый полк их в Яффу. Сначала перевезли средний коло-
кол (40 пудов). Преодолели всяческие трудности, но сделали свое дело с полным 
успехом. Убедившись в возможности доставки и большого колокола, я решился укра-
сить им святогробскую колокольню и для сего выпросил у Патриарха вместо него 
меньший колокол (16 пудов) на прежних условиях, который и был доставлен 
на верблюде. 12 декабря был торжественный въезд наш в Иерусалим с боль-
шим (60 пудов) колоколом. Тащили его наполовину поклонники и наполовину 
поклонницы... Это была славная минутка! К Рождеству он уже гудел на старой 
колокольне, на утеху православным, на диво туркам и на скрежет зубовный 
пропагандам. Тем временем и мы на своих постройках не дремали. Памятный 
Вам тщедушный колокольчик мы сдали в Патриархию; а вместо него взяли себе 
другой, больший, с прекрасным меланхолическим голоском. Затем подняли 16-
пудовый и учинили изряд ный повседневный звон. В праздники же у нас теперь 
полный, заправский, звон, хоть и напоминает собою более русское село, чем 
столицу (Соломонову)65.

Весьма реалистичную картину отъезда из Яффы в Иерусалим описывает 
Н. В. Берг: «Дело известное: являются лошади или ослы, для вас и для ваших ве -
щей, которые укладываются в особые перекидные мешки, из грубой шерстяной 
материи, называемые хуржами. На третьем коне, или осле, садится проводник, 
мухр, а не то (если вы лицо протежируемое местными властями) кавас консуль-
ства. Вы садитесь большей частью на скверное арабское седло и начинаете нырять 
по улицам Яффы между желтыми домами известной турецкой архитектуры. Вся-
кого рода сор, собаки, роющиеся в этом сору; чумазая баба, под покрывалом, в ша-
роварах и красных туфлях, шлепающих так, что этим звуком оглашается весь тихий 
переулок; араб в роде того, каких вы видели на пристани, не то на палубе парохо-
да, — в голубой или коричневой куртке, в синих шальварах, на осле, или так, пешком: 
вот что будет мелькать по временам пред вами, покамест вы поедете улицами ска-
занного, допотопного городка»66.

Об опасностях, подстерегавших паломников на пути в Иерусалим, предупре-
ждал своих читателей игумен Антоний (Бочков) (начало 1850-х годов). Первый 
отрезок дороги – от Яффы до Рамлы: «Каждый шаг вашей лошади приближает 
к желанной цели. В разных местах открываются горы, покрытые туманами; вся 
природа здесь уныло приветствует путника. Три часа про должается это шecтвиe, 
изредка прерываемое каким либо слу чаем: развьючится седло, отстанет кто-нибудь, 
от неумения править упрямым ослом и еще более опасной арабской лoшадью, 
которая, при неосторожной натяжке удил, сбрасывает неловкого всадника. Это 

64 То есть к Иерусалимскому патриарху Кириллу II.
65 Цит. по: Святая Земля. Историко-культурный иллюстрированный альманах. Издание Русской Ду-

ховной миссии в Иерусалиме. № 1, часть 1. 2012. С. 155.
66 Берг Н.В. Мои странствия по белу свету. Иерусалим // Путешествия в Святую Землю. Записки рус-

ских паломников и путешественников ХII-ХХ вв. М., 1994. С. 179.
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нередко случается с нашими простыми ездоками, которые обращались с крепко за-
мундштученным арабским конем, как с деревенской лошадью»67.

Прибыв в Рамлу и переночевав в греческом монастыре Святого Георгия, палом -
ники готовились продолжить путь в Иерусалим. «Еще до восхождения солнца вы-
водят коней в узкие переулки Рамалы, и тут опять хлопоты, — продолжает о. Анто-
ний. — Кто не может отыскать по приметам своего седла, кто позабыл в Яффе свою 
корзину с апельсинами. Кавасы приводят все в порядок: они начинают и замыкают 
шecтвиe, вооруженные с головы до ног. Теперь только приходит в голову, что при-
ближаемся к горам, к столице Абугоша, арабского шейха, который некогда славился 
разбоями. И в последние годы бывали нападения от арабов, но не ча стые, и то по до-
несениям иерусалимских их лазутчиков о шествии богатого архимандрита, или како -
го либо армянина с кошельками. На поезд человек с пятьдесят и без предвари-
тельных сведений арабы почти не нападают»68.

К концу 1889-х годов грабежи паломников почти прекратились, и это давало 
возможность продолжать путь к Иерусалиму также и в ночное время. Небольшая 
группа русских богомольцев во главе с протоиереем Василием Михайловским про-
следовала этим маршрутом в июне 1888 года. Отец Василий подробно описывает те 
«неудобства», с которыми пришлось мириться отечественным пилигримам.

Шестьдесят верст до Иерусалима ехали мы 12 часов на тройке, в четырехмест -
ном фургоне, крытом холстом, с холщевыми по бокам занавесами. Это путешест -
вие просто было мучение — и от духоты и от скверной езды, и от темноты ночной, 
не позво лявшей осмотреть новые места, и от тесноты помещения в фургоне, и от про-
должительных остановок для отдыха лошадям, но не людям. Мы останавливались 
у так называемых кофейных домов, где лошадей кормили впроголодь и поили, 
а путники угощались кофе, или своей запас ной провизией. Но что всего тягостнее 
на этих станциях, кроме станции Колоние, — это то, что на них негде было ни 
присесть, ни прилечь. У нас на Руси при отдыхе и остановке можно выйти из возка, 
летом прогуляться по зеленой траве, присесть под зеленым деревом и напиться све-
жей воды или умыться у ближайшего источника.

Здесь же нет ничего подобного. Подвозят вас к ко фейне, похожей скорее на 
кузницу. Ворота отворены настежь. Здесь вы находите всего одну большую комнату, 
где вместе и живут хозяева, и останавливаются проезжие: и паломники, и турки, 
и арабы, и солдаты военного караула, разъезжающие верхом по своему пяти-
 верстному участку, на которые разделен весь путь от Яффы до Иерусалима. Хоте-
лось бы поле жать хоть часок где-нибудь, или присесть с удобством, а места нет: 
всюду пыль известковая, камень голый; ни травы, ни лесу, никакой тени. Правда, 
для удобства предлагают пут нику циновку из кофейни, но на этой циновки и дню-
ют и ночуют сами хозяева и другие гости, и поэтому от нее как раз получишь спут-
ниц в дорогу до самого Иерусалима и на всю иерусалимскую жизнь, так что долго 
будешь помнить эту циновку69.

Вот одно из упоминаний о «конной тяге», предшествовавшей путешествию по «чу-
гунке». Пишет Петр А-истов: «В 1 час 15 минут пополудни тронулись мы из Яффы. 
Нам пришлось ехать рынком, площадь которого была запружена народом и завале-
на массой овощей и фруктов, лежавших грудами. Когда мы миновали рынок и выеха-
ли на простор, кони, подгоняемые кнутом возницы, дружно тронулись в путь и мы по-
катили по иерусалимскому шоссе, или, как его здесь больше зовут, по Яффской дороге.

67 Антоний (Бочков), игумен. Русские поклонники в Иерусалиме // ЧОИДР, октябрь—декабрь 1874, 
кн. 4., ч. II. С. 8.

68 Там же. С. 9.
69 Василий Михайловский, прот. По Святой Земле. Путевые заметки. СПб., 1898. С. 40—41.



НЕВА  5’2016

Архимандрит Августин (Никитин). Русская Палестина. Яффа... / 235

Звеня колокольчиками, бежали наши кони вперед, задавая дорожную пыль, 
которая густым облаком расстилалась по зади нас и попадала в наш дилижанс, 
хотя у нас были опущены занавеси со стороны, откуда дул ветер. Ехали мы по доро -
ге среди изгороди зеленых заборов с большими толстыми колючими листьями. За 
заборами тянулись великолепные яффские сады, которые представляли собой жи-
 вописную картину. Несмотря на массу пыли, расстилавшуюся вокруг нас, мы 
все-таки не могли не восхищаться окружающей нас природой…»70.

…В 1892 году «железный конь» пришел на смену арабской лошадке. Это отме -
чено в паломнических записках Петра А-истова: «11 мая, суббота. После чая пошли 
гулять по Яффе и незаметно дошли до полотна железной дороги, которая строилась 
между Яффой и Иерусалимом; хотя дорога была еще не кончена, но резкий свисток 
локомотива давал знать, что движение уже происходит»71.

С этого времени у паломников был выбор: сесть на поезд, влекомый «шайтан-
арбой», либо оседлать бессловесное парнокопытное. Вот что сообщалось об этом 
в паломническом путеводителе: «По прямому пути Иерусалим находится от Яф -
фы на расстоянии 60 верст. С 1892 года от Яффы проведена железная дорога 
к Иерусалиму, но многие благочестивые паломники, привыкшие свое путешествие 
по святым местам совершать пешком, предпочитают и теперь из Яффы идти 
пешком в Святой город. Пешком путь между Яффой и Иерусалимом обыкновенно 
совершается в течение двух дней, и путь этот весьма утомителен, вследствие того, 
что большей частью пролегает по песчаной, пустынной, местами каменистой, выж-
женной солнцем местности. Локомотив же доставляет путника по железной доро-
ге через три часа. Совершать путешествие можно еще и верхом, а также и в экипа -
же, смотря по желанию и средствам путника. Дорога для пешеходов и железная 
дорога первоначально от Яффы идут параллельно до станции Рамле и известна 
под именем Иерусалимской дороги. Она проходит через Яффские сады к югу, а за -
тем простирается по вос петой пророком Исаием и царем Соломоном (в Песне пес -
ней) Саронской равнине, которая тянется к востоку вплоть до Иерусалимских гор»72.

С этого времени большинство паломников предпочитали добираться из Яффы 
до Иерусалима по «чугунке» на чрезвычайно медленно движущемся поезде, кото-
рый, несмотря на незначительность расстояния — всего 82 версты, находился в пути 
шесть часов, делая в час не более 15 верст73. В те годы среди богомольцев боль-
шой популярностью пользовалась книга Фомы Кемпийского «О подражании Хри-
сту», и часть из них следовала этому руководству в буквальном смысле слова: либо 
они передвигались на ослятах, либо это были пешеходцы. «Добраться до Иерусали -
ма можно разными способами, — писал один из них. — Можно ехать по железной 
дороге, как и делают ныне большей ча стью богомольцы; можно ехать верхом на 
лошади; можно ехать верхом на осле; можно ехать в немецком фургоне. Но лучше 
всего идти пешком, взяв в руку палочку, да закинув за плечи котомку с самым необ-
ходимым добром»74.

А вот совет бывалого паломника – епископа Сухумского Арсения, проделавше-
го этот путь в начале 1890-х годов: «Прежнюю дорогу, хорошо устроенное шоссе, 
между Яффой и Иерусалимом, в настоящее время за менила железная дорога, ко-
торая доставляет в Святой град паломников очень скоро, сравнительно с прежним. 

70 А-истов Петр. Путешествие в Палестину. СПб., 1894. С. 58—59.
71 Там же. С. 148.
72 Путеводитель по святым местам града Иерусалима. Одесса, 1908. С. 41.
73 Платонов П. В. Быт и нужды русских православных поклонников на Святой Земле в XIX—XXI веках. 

Публикация на сайте «Россия в красках» http://ricolor.org/russia/ippo/l/lekzia21/
74 Сергей Меч. Поездка в Палестину (Географический очерк). СПб., 1895. С. 15.
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Вместо утомительного пути под лу чами солнца и среди пыли в продолжение более 
суток, теперь в три с половиной часа совершается этот переезд без утомления 
и неудобств. Но зато теперь остаются в стороне от дороги некоторые замечатель-
ные места, которые имеют интерес для па ломников и туристов; поэтому представля-
ется самым лучшим делать так, чтобы в один раз совершить переезд по железной до-
роге, а другой по шоссе; тогда можно будет ближе ознакомиться с местностью между 
святым градом и Яффой, хотя это удовольствие будет стоить, конечно, некоторых 
лишних расходов против железной дороги»75 .

«Из Яффы в Иepусалим поезд железной дороги отправляется обыкновенно 
в два часа попо лудни; сначала дорога идет среди садов яффских, между которы-
ми виднеется с правой стороны поезда и наша церковь с колокольней, — продол-
жает владыка Арсений. — Потом идет дорога по возделанным полям и пастбищам; 
это та плодородная долина Саронская, упоминаемая в Священном Писании, на ко-
торой паслись стада царя Давида»76.

Как уже было сказано выше, в 1866 году в Иерусалим были доставлены три коло-
кола для Русской духовной миссии. А в 1896 году этим же путем проследовали еще че-
тыре «железных пассажира».

Из «Отчета уполномоченного Императорского Православного Палестин-
ского Общества М. И. Осипова за 1896/97гг.»:

Одно из крупных ценных пожертвований, присланных в полное распоряже-
ние Общества, составляют пять колоколов разной величины, всего весом 74 пуд, 
29 ф., присланные из года Уральска и сооруженные, как гласит сделанная на них 
надпись, «стараниями члена-сотруд ника Общества Антипа Петровича Наручки -
на». Первый колокол в 38 пуд. 37 ф. — «в память царя-миротворца императора 
Александра III, в Бозе почившего 20 ок тября 1894 года»; второй — в 28 пуд. 37 ф. — 
«в память коронования государя императора Николая II»: третий в 5 пуд. 8 ф. — «за 
здравие Е. И. В. Великого князя Сергея Александровича и Палестинского Общества»; 
чет вертый — в 36 ф. и пятый — в 31 фунт надписей не имели. Первые четыре колоко-
ла, согласно распоряжению Совета Общества, отправлены в Яффу на имя Н. Г. Ми-
хайлова, для передачи по назначению, а пятый находится в Одессе в ожидании на-
значения. Стоимость этого по жертвования определяется, считая по 18 руб. за пуд, 
приблизительно в 1,200 руб. Так как языки к двум большим колоколам не были 
присланы А. П. Наручкиным, то, предварительно отправки колоколов в Иepyса-
лим, пришлось заказать языки в Одессе за счет Общества; плата железной дороге 
за доставку колоколов от Уральска до Одессы, в сумме 122 руб. 49 коп., тоже легла 
на Общество, так как А. П. Наручкин за провоз не уплатил77.

Иван Алексеевич Бунин (1870—1953) совершил поездку в Палестину вместе 
с В. Н. Муромцевой-Буниной в апреле—мае 1907 года. Приехав морем в Яффу, Бу-
нины Саронской долиной прибыли в Иерусалим, побывали в Хевроне, Вифлееме, 
Иерихоне, у Мертвого моря, в Генисарете, Тивериаде, Табхе, а из Хайфы отпра -
вились в Египет. Очерки, посвященные этому путешествию, которые писатель назы -
вал путевыми поэмами, позднее вошли в его прозаический цикл «Тень птицы». 
По словам Муромцевой-Буниной, посетить Святую Землю было «заветное жела-
ние» писателя. И поездка оставила заметный след в бунинской поэзии и прозе. Без 

75 Арсений, епископ Сухумский. Святой град Иерусалим и другие святые места Палестины. СПб., 
1896. С. 41.

76 Там же. С. 41.
77 Отчет уполномоченного Императорского Православного Палестинского Общества М. И. Осипо-

ва за 1896/97 гг. // Сообщения Православного Палестинского Общества, февраль 1897. СПб. С. 193.



НЕВА  5’2016

Архимандрит Августин (Никитин). Русская Палестина. Яффа... / 237

преувеличения можно сказать, что эти произведения И. А. Бунина принадлежат к луч-
шим страницам русской литературы, посвященной Святой Земле.

Вот отрывок, посвященный поездке из Яффы в Иерусалим: «Покидаем Яффу, 
направляясь по Саронской долине к Иерусалиму. Пустынный путь! Нарциссы до -
лины, из-за легендарного плодородия которой было пролито столько крови, те-
перь начинают выпахивать. Иудея опять понемногу заселяется своими прежни-
ми хозяевами, страстно мечтающими о возврате дней Давида. Но цветов еще мно-
го, слишком много. Всюду мак, мак и мак: щедро усеял он эти пашни и нивы своими 
огненными лепестками.

Очаровательный ветер весеннего дня и приморской степи солнечное тепло, слад-
кий аромат цветущих олив, хлебов горячей земли веет в окна коротенького поезда, 
раз в сутки пробегающего по долине и горам к Иерусалиму. Он идет по волнистым 
полям, среди ржавых пашней и зеленых посевов, то и дело встречает вереницы 
верблюдов, стада черных коз и серых овец, кучками толпящихся то там, то здесь под 
охраной полуди ких пастухов и собак, похожих на шакалов.

А за Лиддой и Рамлэ, — каменными кубами арабских городков, ярко белеющих 
под ярко-синим небом среди финиковых пальм и кипарисов, — почва становится 
еще суше, еще кремнистее и волнистей, а хлеба еще слабее и жиже. Начинает-
ся подъ ем, — до самого Иерусалима. Уже виден впереди серый камень, синь впа-
дин и ущелий. Поезд медленно выбивает такт короткими вздохами, свистки его де-
лаются гулки и звонки, путь извили стей; мы глядим на небо уже из какой-то голой, 
каменистой кот ловины. И вот котловины начинают сменяться котловинами, ущелья 
ущельями... Иногда они оживляются сожженной зноем зеленью деревьев, растущих 
на их кремнистых ложах, или пелазгическими останками хананейских укрепле-
ний на куполо образных вершинах; иногда овцами, рассыпанными по сухим обрывам, 
среди голышей в лишаях и колючках; или рядами ка менных оградок, — следа-
ми террас, на которых спокон веку разводили здесь сады и виноградники... Толь-
ко где же те „без дны“, которыми будто бы поражают Иудейские горы? Где высо ты, 
что будто бы „еще дышат величием Иеговы и ужасами смерти“?

Солнце скрылось, в горах тень. Мы уже в самой сердцевине их. Все поднимаясь 
и поднимаясь, проползаем кремнистые доли ны, извивающейся гусеницей огибает 
поезд серо-желтые камен ные ковриги, густо усыпанные круглыми голышами... 
Это именно здесь, в одной их этих котловин, „взял посох свой в руку свою Да -
вид и выбрал пять гладких камней из ручья и поразил Го лиафа...“ Перед вечером 
поезд выползает, наконец, на темя гор — и вдали, среди нагих перевалов и впадин, 
изрезанных белыми лентами дорог, показываются черепичные кровли нового Иеру-
салима, окружившего с запада зубчатую сарацинскую стену старого, лежащего на 
скрытом от нас скате к востоку»78.

Бунин И. А. Караван

Звон на верблюдах, ровный, полусонный,
Звон бубенцов подобен роднику:
Течет, течет струею отдаленной,
Баюкая дорожную тоску.

Давно затих базар неугомонный.
Луна меж пальм сияет по песку.

78 Бунин И. А. Иудея // Путешествия в Святую Землю. Записки русских паломников и путешествен-
ников ХII—ХХ вв. М., 1994. С. 220—221.
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Под этот звон, глухой и однотонный,
Вожак прилег на жесткую луку.

Вот потянуло ветром, и свежее
Вздохнула ночь… Как сладко спать в седле,
Прильнув лицом к верблюжьей теплой шее!

Луна зашла. Поет петух в Рамлэ.
И млечной синью горы Иудеи
Свой зыбкий кряж означили во мгле79.

В 1910 году паломническую поездку по Палестине совершила большая груп -
па учащихся «средних учебных заведений» из Саратова. Прибыв в Яффу, юные 
богомольцы во главе с наставниками проследовали на железнодорожную стан-
цию, где под пара ми стоял поезд, отправлявшийся в Иерусалим. Один из наставни-
ков, уже упоминавшийся Николай Русанов, описывает эту поездку по «чугунке»: 
«Вокзал скорее походил на сарай, окрашенный в коричневый цвет и был миниатю -
рен; но в нем было довольно большое оживление. Среди публики можно было ви -
деть лиц разных наречий, одежд и наций. Особенно выделялись местные жители, 
похожие на бедуинов, в своих длинных костюмах с широкими рукавами и плащах, 
красиво драпирующих все тело.

<…> Кроме людей, похожих на бедуинов, на вокзале были греки, арабы и пред -
ставители других народов. Вокзал и окружающее его место напол няла не только 
разнообразная публика, но и тор говцы фруктовыми водами, фруктами и зеленью, 
которые расположились везде. Множество арбузов было наложено в разных местах 
и продавались недорого. Прекрасный, крупный и вкусный виноград предлагали за 
2 коп. фунт.

Недолго нам пришлось быть в вокзале; скоро в особый вагон нагрузили наш 
багаж, а затем и нам дали два небольших вагона, в которых мы довольно удобно 
расположились. Какое-то воодушевленное и радостное настроение царило в наших 
вагонах. В 1 час 45 минут дня наш поезд тронулся из Яффы. Сначала мы едем среди 
бесчисленных виноградников, лимонных, апельсинных, гранатовых и пальмовых 
рощ. Далeе картина постепенно меняется: встречаются ряды каких-то очень высо-
ких деревьев, всюду видно бесчисленное множество беловатых маслин в виде отдель-
ных деревьев и в виде целых групп их; тянутся в бесконечное пространство громад-
нейшие, разнообразной формы, кактусы.

Вот что-то вроде наших, убранных после жатвы, полей; там и сям по ровному 
полю медленно и важно расхаживают аисты, пасутся стада черных овец. Временами 
перед глазами проходят бахчи, усыпанные арбузами, иногда очень крупными; 
около них целые плантации „сучи“, — растения, из которого приготовляется 
местное постное масло, и кукурузы; нередко мелькают розовые цветы малинника. 
Немало встречается довольно красивых садов; среди них разбросаны отдельные 
дома и что-то напоминающее наши палатки, а иногда в садах утопают маленькие 
деревеньки, видны земляные крыши деревенских домов; на всем лежит отпеча-
ток крайней бедности. Убогие жители деревни на ослах и волах молотят хлеб»80.

Несмотря на относительный комфорт езды по железной дороге (в сравнении 
с грунтовой), и здесь паломников порой подстерегали опасности. 

79 Бунин И. А. Избранные стихи. Париж, 1929. С. 63.
80 Русанов Николай. Ближний Восток. Саратов, 1911. С. 137—139.
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Из записок иеромонаха Маркиана (Попова) (1911 год): «4 февраля. Пятница. 
Снег, бывший на этих днях, все еще не везде стаял; много он наделал убытку: по-
езд из Яффы долго не мог идти по случаю заноса; у многих арабов козы от голода подох-
ли, так как корму они не име ют обыкновение запасать, а круглый год довольствуются 
подножным, — и вот, выпавший снег оставил без корму их скот; жилища у некото-
рых арабов обвалились; к одному но чью пришла голодная гиена и чуть-чуть его не 
съела, едва спасся. Зима небывалая в этом крае уже много лет»81.

В свое время митрополит Московский Филарет (Дроздов) протестовал против 
строительства железной дороги Петербург—Москва. Прошли десятилетия, и отноше-
ние к техническому прогрессу претерпело изменения в лучшую сторону. Это видно, 
например, из краткого замечания иеромонаха Серафима, относящегося к 1908 году: 
«От Яффы до Иерусалима железная дорога протяжением около 80 верст, а также 
есть и проездная дорога, для желающих пойти пешком до Иepyсалима. По ней paс-
стояние около 60 верст. Я поехал по железной дороге, выехал из Яффы в 12 часов 
дня, а прибыл в Иерусалим в Великий понедельник, 7-го апреля, в 5 часов вечера»82.

Едва ли не последнее довоенное описание паломнического путешествия по Свя -
той Земле принадлежит С. И. Быстрову, сопровождавшему в этой поездке несколь-
ких старообрядческих епископов. Вопреки бытовавшему в те времена мнению о кон -
серватизме старообрядцев, они предпочли сесть в Яффе на поезд, влекомый «ог -
недышащим драконом», а не плестись 60 верст до Иерусалима на осликах. Слово 
С. И. Быстрову.

Подробно рассматривать Яффу было не время: нужно было спешить к поез-
ду, который отходит в Иepycaлим поутру каждого дня. Паломники толпами шли 
уже по улицам, мы, проезжая мимо них, видели их торжественное шествие, именно 
торжественное, потому что многие из них шли с пением священных гимнов. 
В то время, когда мы сидели уже в вагонах и готови лись к отъезду, к окну нашего 
вагона подошел драгоман русского консула в Яффе и, осведомившись, что тут ли 
находятся старообрядческие епископы, отрекомендовался владыкам. Вскоре по-
дошел и сам консул и уже почти на ходу подал преосвященным свои карточки, за-
явив, что сейчас же пошлет телеграмму иepyсалимскому консулу об их прибытии. 
Свисток кондуктора, — и поезд, громы хая колесами и вздрагивая, тихо тронулся 
вперед. Замель кали каменные постройки каких-то стен, огороды, лимонные 
и апельсинные плантации, где местами красиво желте ли между зеленью листвы 
лимоны и апельсины; дальше по тянулись засеянные поля плодородной Сарон-
ской равнины, покрытые яркой зеленью хлебов и пышной травы, пе стревшей 
разнообразными цветами; исполинские «кактусы», посаженные по сторонам нив, 
ревниво охраняли труд человека от вторжения животных, служа живой, непрони-
цаемой изгородью»83.

Одно из самых обстоятельных «хождений» из Яффы в Иерусалим принадлежит 
киевскому паломнику В. Г. Барскому (приложение 1).

Септеврия 27 числа, 1726 года Собрашеся тогда нас народа всех поклон  -
ников иерусалимских, от греков, арменов и евреов, близ тысящи душ, и пре -
бываху вси в особних гостинницах, ожидающе время, донележе будет повелено 
пойти к Иерусалиму от градоначалника, по обычаю тамошнему. Обычай убо 

81 Маркиан (Попов), иером. Путешествие в Палестину, на Афон и по России в 1911 году // Святая 
Земля. Историко-культурный иллюстрированный альманах. Издание Русской Духовной миссии 
в Иерусалиме. № 1, часть 1. 2012. С. 47.

82 Серафим, иером. Путевые впечатления. СПб., 1910. С. 33.
83 Быстров С. И. По Востоку (Путешествие старообрядческих епископов). М., 1916. С. 69—70.
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есть таков: егда со берутся поклонников много, их же именуют тамо хадзии 
(арабск. – хадж), тогда начальник града Иопии, именуемый паша, пишет по -
слание к Иерусалиму, да пришлют ему людий с верблюды толико, елико могут 
вся вещи путников взяти и отнести в Иерусалим, и паки, да пришлют верблю-
дов, месков (мулов), ослов и коней толикое число, елико может всех ходзиев, то 
есть путников, на себе превезти. Посла же тогда паша весть к Иерусалиму, и при-
сланни быша арапи мнози с вер блюдами, ослами и проч. и вземше вся вещи пут-
ников, повезоша тамо преди за мзду (предоплату).

Септеврия 27 числа. Таже, нощи надшедшей, приспеша от Иepyса лима 
другие арапи с вящшим и множеством различных животных, отнесения ради 
всех путников в Иерусалим. Взят же паша Иопийский от всякой души дань от 
пенязей и даде всем знамения, на хартиях написанная, в еже би волно изойти 
от града. Дадоша же миряне вси по седм толярей и пол, иноки же по три и пол; 
равную же и аз с иноками дадох дань, наставлением протосингелей иерусалим-
ских, пройдох бо вместо инока удобно, понеже тол в долгом моем путешествии 
обрасл был долгими власи главными и малою брадою, к тому же чepниe всегда 
носях одежди и покров главний, подобий иноческому, его же нeвepные (мусуль-
мане) не разсмотряют. Богу же промышляющу о моем убогом странствова-
нии под видом сицеваго образа полезно ми бысть. А иже по мирску одеян, аще би 
и худейшие и последние рубища на себе носил, должен есть дати равную с прочи-
ми дань, не зрит бо неверный на нищету, ниже имат милосердие, но токмо исчис-
ляет глави.

Милосердие бо есть добродетель, а иже не имат веры, той ниже добродете-
ли. Но ведомо буди всякому, хотящему знати, яко мзда она, юже именуют тамо 
кефари, того ради вземлется неотменно от паши градоначальствующего, понеже 
он посылает людей своих вкупе с поклонниками провождения ради даже до 
Иерусалима. Аще бо бы не было сице, то бы отнюдь невозможно было тамо про -
ходити никому же, разбойников ради множества, тамо обретающихся, иже, 
егда человека некоего похитят в свои руце на поле, аще не yбиют, то биюще 
камением, еле жива оставят при пути, обнаживши его даже до последнего руби-
ща. Сего ради, разсудивше, да не погибает много, взимают мало и безбедне про-
водимы бывают страннопришельцы. И тако, егда собра паша тогда от всех хад-
зиeв, си есть поклонников, мзду свою, даде всякому на малой хартии печать свою, 
с подписом, даде же и арапов конных и пеших с opyжиeм и дрекольми, да шеству-
ют с нами в Иерусалим и агу началствующаго представи над ними. Тогда предуго-
товившеся вси на путь, инни вседоша на верблюди, и инни же на кони, друзии же 
на мески и прочие на осли, и кийждо по мзде и воли своей. Аз же, частию убоже-
ства деля, щадя пенязь на нужднейшое, частию же Бога ради, на посещении свя-
тых мест потрудитися хотящи, пешеходити изволих.

Двигнухомся убо от Иопеи септеврия 28 числа, в среду, пред обедом, за 
два часа или раньше, идеже исходяще из града, дахом вси печати своя, яже име -
хом от паши, и по две пари стражником, в вратах стоящим. Таже изидохом вон, 
идеже инние арапи скитающиеся по полях в худых и раздранных одеждах, взи-
мающе коней за брозди и не пущающе далее шествовати, искаху от всякаго 
нечто от пинязей, глаголяще арапским языком: „албакшиш“, то есть даждь дар, 
и раздаяху сребренники на многих местех; аше же кто не хотяше дати, то бияxy 
жезлием, вослед гоняще осла или коня; искаху же и от мене, но не даях им ничто-
же, и попихаху мя, посмевающеся. Егда же отъидохом от града недалече в поле, 
ожидахом на едином месте путников прочих, донележе собрашася вси в един полк, 
и приидоша провождающии нас арапы с началним своим, от них же пешеходцы 
идоша преди, коннии сзади, посреде же чинно грядяху все хаджии. И тогда, призвав-
ше Всемогущаго Бога и Творца своего вси на помощь, начахом шествовати, сии на 
конех и сии на верблюдах, аки на колесницех, ми же, в имя Господа Бога нашего 
совокупившеся, неции убозии грядохом пеши. Бысть же нас тогда всех полк велик, 
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яко до полторы тысящи душ и зряшеся народ, аки некое войско, грядущее на брань. 
Имехом путь широк, ровным и долгим полем, идеже несть ни древа, ни трав лепих, 
но всюду песок бел и земля проседшаяся от горячести солнечной и весей мало. Тог-
да прейдохом чрез едину весь, зело ветху и малу, яко едва живущь кто обретается; 
таже мимоидохом ошуюю вторую весь, именуемую Лида, идеже бяше отчество свя-
таго великомученика Георгия. Последи полудни доспехом к граду Рамлы84.

Старая Яффа сегодня

Старая Яффа, с ее мощеными булыжником дорожками и аллеями, петляющими 
по массивным каменным крепостям, окружающим город, была восстановлена и ре -
конструирована в 1963 году. Теперь здесь находятся поселок художников, картин -
ная галерея, лавки ремесленников, магазины для туристов, рестораны, где готовят 
блюда из продуктов моря, и ночные клубы. Портом старой Яффы, предназначен-
ным к сносу, еще продолжают пользоваться местные рыбаки, каждое утро доставляю-
щие сюда свой улов. Их добыча в конце концов оказывается в котлах многочисленных 
городских ресторанов, три из которых расположены непосредственно в Старом порту.

Что касается остального, то кажется, время здесь остановилось. В примитив -
ных печах продолжает выпекаться бесконечное множество сортов хлебцев — хал 
с восточными специями, а на древних улицах, как в былые времена, слышен гул 
голосов лавочников, продавцов сладостей и слоняющихся зевак. Старая Яффа на -
чинается с построенной в 1906 году Часовой башни на улице Ефет. Окна из цвет-
ного стекла выходят на местный полицейский участок, и в каждом из них можно 
прочесть отдельную главу истории города. Напротив башни за арочными ворота-
ми расположен большой внутренний двор, когда-то Армянский постоялый двор, 
служивший «центральной станцией» для путешественников и караванов, прохо -
дивших через местные поселения со всей страны. За полицейским участком боль-
шие двери ведут в мечеть Махмудии (настоящий вход в мечеть находится сзади), 
построенную в 1912 году и названную в честь турецкого губернатора города.

Если от улицы Ефет повернуть направо, по направлению к реконструирован-
ной части города, то путь лежит мимо Яффского музея древностей, где собра-
ны добытые за 20 лет раскопок археологические экспонаты. В здании, построенном 
в XVIII веке, когда-то размещались штаб-квартира турецкого губернатора и мест -
ная тюрьма. Позднее оно стало хорошо известным на Ближнем Востоке как мыль -
ная фабрика, принадлежавшая православному греческому семейству Дамиани. Ря-
дом находится францисканский собор Святого Петра. Расположенный во дворе 
собора монастырь Святого Людовика назван в честь французского короля, прибыв-
шего сюда во главе крестоносцев и останавливавшегося здесь в 1251 году. Позднее 
монастырь служил гостиницей для паломников и был известен в XVII веке как «Дом 
европейцев». Наполеон тоже отдыхал здесь после завоевания Яффы.

Немного дальше по направлению к морю находится минарет мечети Джамаэль-
Бахер, расположенной по соседству с первым еврейским домом в Яффе. Постро-
енный в 1820 году, этот дом также был гостиницей для жителей Иерусалима, при-
езжавших на побережье Яффы, чтобы поплавать в море. Армянский монастырь 
и церковь расположены на месте большой армянской гостиницы XVII века. Ту-
рецкий особняк, расположенный за музеем, был когда-то домом, где размещались 
турецкие бани, а позднее был превращен в ночной клуб и ресторан под названи-
ем «Эль-Хамам».

84 Странствования Василия Григоровича Барского по святым местам Востока с 1723 по 1747 гг. СПб., 
1885. Т. 1. С. 283—286.
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На вершине холма, за парком Листах, начинается Тропа гороскопа. Мимо 
картинных галерей, мастерских художников, магазинчиков и лабиринтов малень-
ких живописных аллей тропа приводит к маяку у западных ворот в стене. В центре 
реконструированной части города находится площадь Кикар Кедумин, архитек-
тура которой представляет всю многогранную историю города, воссозданную 
с помощью археологических раскопок. Кроме того, это одно из популярных мест 
для вечерних прогулок. У входа в старый город расположено кафе «Аладин». От-
сюда открывается самый лучший вид на Яффский залив и на очертания Тель-Ави-
ва на фоне горизонта.

Яффа85

I.

Загрохотал — и прянул звучно
Массивный якорь в лоно вод.
И с боку на бок так докучно
Валится грузный пароход.
Пред нами Яффа! Палестина!
И сердцу хочется обнять
Святую землю с чувством сына,
Еще не видевшего мать.
И взор ласкает и целует
Желанный край святейших мест,
И радость детская волнует,
И без числа кладется крест.
Вся Яффа, в виде полукруга,
На желтой горке улеглась,
И словно лезут друг на друга
Дома и башни встретить нас,
Уж к нам арабы целой кучей
Ползут и скачут впопыхах;
Их говор, резкий и трескучий,
Шумит, глушит, наводит страх.
Глядь! ваши вещи в шуме речи
Летят чрез борт и через трап,
И вас самих схватив на плечи,
Поспешно в лодку мчит араб.
Бушует водная пучина,
Мы на вещах как на холме,—
У всех лишь слово «Палестина»
На языке и на уме.
Пред нами волны пенят, хлещут
На ряд утесов вековых,
И высоко летят и блещут
Фонтаны брызгов снеговых;
А здесь за нами мчатся волны
Сплошной зыбучею стеной, —

85 По Святой Земле. Из палестинских впечатлений 1873—1874 гг. СПб., 1879. С. 3—9 (без указ. автора).
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Вот-вот зальют и наши челны,
И наши души до одной.
Но нет! арабы и на щепке
Погибнуть не дали бы нам:
Как будто проволоки крепки,
Их жилы вьются по рукам.
С бурливым морем ловко споря,
Они гребут, они летят
И по верхушкам волн без горя
Чрез камни к берегу скользят.
Нет ходу: мель — и вас на плечи
Араб хватает, наземь хлоп!
А в двух шагах, для вашей встречи,
Верблюжий рев, ослиный топ,
Шум, давка, гул; арабский скрежет
Вам поминутно ухо режет,
И, огрызаяся, хаджи
Дают арабам бакшиши.

II.

Пред нами улица не шире
Избушки русской небольшой,
И нам в древнейший город в миpе
Идти по лестнице крутой,
Наш груз араб с лихой сноровкой
Вмиг охватил живым узлом
И, вскинув на спину веревкой
И зацепив ее над лбом,
Поплелся в гору бойким шагом;
А мы, свободные, за ним,
По камням сглаженным, зигзагом,
Едва лишь тянемся, скользим.
Дорога вьется выше, круче,
И вот над улицею свод,
На своде домик; дети кучей
Глядят на наш несмелый ход;
Но здесь не окна, просто норы,
Лишь загорожены кой-как;
И улиц нет, а коридоры,
В которых вечный полумрак.
Дома как стены, вместо крыши —
Слегка покатый потолок,
В стене проход, в аршин, не выше,
Ведет на дворик-уголок;
Немая тишь; дома и люди,
Все сжато, сдавленно глядит;
Везде давнишней грязи груды
И всюду затхлостью разит.



244 / Пилигрим

НЕВА  5’2016

И в белом, словно привиденья,
Окутаны с главы до пят,
Арабки между запустенья
Неслышной поступью скользят.
Лишь за воротами, за башней
И в бурный вихрь, и в тяжкий жар
Разноголосицей всегдашней
Шумит пестреющий базар.
В шатрах из прорванной холстины
Арабы, кофе, наргиле;
Гранаты, фиги, апельсины
Лежат холмами на земле;
Чалмы, цилиндры, камилавки,
Мальчишки вечно налегке,
Бритье бород средь шумной давки;
Обед под солнцем на песке;
Струя библейского фонтана
Журчит на мрамор — водоем,
И стих узорчатый Корана
Пестреет золотом на нем.
В живой, невиданной картине
Все pезкo просится в глаза,
Не скоро вспомнишь о святыне,
Смотря на эти чудеса.

III.

Весь утомлен, в вниманьи слабом
К восточным лицам и местам,
Иду я вечером с арабом
И захожу в арабский храм.
Один я, мимо пробегая,
О нем наверно бы сказал,
Что это — погреб, кладовая
Или промышленный подвал.
Внутри еще бедней и странней
Святыня видится глазам:
Нагие стены, пол из камней,
Две, три циновки по местам;
Святые лики глянут грустно.
«Ужели это человек?» —
Невольно спросишь. Так искусно
Их начертил художник-грек.
Убогий пастырь, в ветхой ризе,
Сам и священник, и певец;
Живые птички на карнизе
На свой щебечут образец; 
Алтарь без света, мал и тесен,
И утварь бедная, в пыли;
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На старых стенах копоть, плесень
Давно слоями залегли...
Но вера дышит здесь любовью,
Но тихи в храме все концы,
И лишь святому славословью
Здесь вторят дети и отцы.
И сладко вспомнить о явленьи,
Что мне представилося там:
Арабка-мать внесла в волненьи
Больное дитятко во храм
И без помехи, без глагола
В алтарь, сквозь царские врата,
Вошла, склонилась у престола,
Как бы у самых ног Христа,
Ему поведала всю муку,
Единым сердцем говоря,
В слезах воздвигла молча руку
К лампадке медной алтаря,
Вложила перст в елей душистый,
Крест на младенце провела
И, пламенея верой чистой,
Уже спокойная, ушла...
И сердце от ее примера
Невольно дрогнуло в груди,
И вспомнилось мне слово: «вера
Твоя спасла тебя — иди!»

7 мая 1873 г., Яффа

От Яффы до Иерусалима

Какой прием явила мне
Старушка Яффа! На пространной
Светло-песчаной стороне —
Лес апельсин благоуханный,
Ряды лимонов золотых,
Струи источников заветных,
Шатры смоковниц вековых,
Строй олеандров разноцветных,
Толстейший кактус близ садов,
Вдоль протянувшийся забором,
Все — в блеске красок и плодов —
Мне появилося собором...
И как роскошна и ясна
Была библейская картина!
Еще не кончилась она, —
И вот Саронская равнина:
Простор широкий предо мной,
Лесов и сел не видят взоры,
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Лишь на окраине стеной
Встают синеющие горы.
Но первый шаг мой здесь пока
Напоминает край родимый:
И степь, волнистая слегка,
И холмик с рощицей любимой,
И тонкоствольный телеграф,
Стрелой летящий над равниной;
И жаль, что я не фотограф
Пред этой родственной картиной.
Но небо, пальмы на песках,
И воздух, дышущий истомой,
И горы в радужных цветах —
Глядят картиной незнакомой.
День вечереет, а жара,
Как будто в пещи вавилонской,
Томит от самого утра
В полях красавицы Саронской.
На отдых ослики спешат;
Темнеют пальмы, сикоморы;
В лиловом свете тонут горы,
И быстро сумерки летят.
Короткий отдых на ночлеге,
И тихой ночью снова в путь:
Ни сам не думаешь о неге,
Ни сон не хочет глаз сомкнуть.
До них ли ныне! За другими
Осла торопишь в свой черед,
Ползешь тропинками кривыми
И жадно смотришь все вперед.
Одно явление мелькает:
Когда-то здесь ходил Христос!

8 мая 1873 г., Иерусалим


