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ДО М ЗИ Н Г Е РА

Цена жизни. Сборник материалов Всероссийского литературного конкурса 
«70 лет Победы». М.: Союз писателей Москвы, 2015. — 528 с. 

Стихи, повести и рассказы, письма, воспоминания и дневники, очерки и статьи 
как известных советских писателей и поэтов, так и тех, кто нечасто брался за перо, что-
бы поделиться своими впечатлениями о своей Великой Отечественной. Имена знако-
мые, такие, как Ф. Абрамов и Р. Казакова, В. Астафьев и С. Наровчатов, В. Некрасов 
и В. Арро, и малоизвестные. Среди последних преобладают имена тех, кого 
С. Микаэлян, ушедший на фронт семнадцатилетним юношей, назвал незаметными 
тружениками войны: они честно служили, не все участвовали в великих битвах 
и знаменательных сражениях, не все совершали героические поступки и подви-
ги. А иногда и гибли в первом же бою. В своей повести «Не убит подо Ржевом» 
С. Микаэлян рассказывает «о солдате, только по случайности не убитым подо 
Ржевом — с судьбой похожей и непохожей, постыдной и похвальной, полной тра-
гического и смешного, чудес и необъяснимых загадок». У каждого из авторов, не-
посредственно участвовавших в боях, была своя школа выживания. У «окопно-
го» сержанта Ю. Николаева, что писал свои заметки о войне уже в Белоруссии, 
где занимался разминированием минных полей, немецких и партизанских, и вспо-
минал свой первый бой и первое ранение в октябре 1942 года. И у рядового красно-
армейца-солдата А. Казакова, участника Витебской операции, прошедшего Литву 
и Восточную Пруссию. У Н. Оцеп, студентки 1-го Московского медицинского ин -
ститута, направленной на фронт в октябре 1941 года и воевавшей на Северо-За-
падном фронте и на Орловско-Курском направлении, названном позже «Огнен -
ная дуга», и при форсировании Днепра. Они, эти авторы, были очень юными — 
1921—1925 годов рождения. Иногда, только что покинувшие школьные парты, как 
Л. Лопатников, кто, не дожидаясь призыва, пошел на курсы радистов военного вре-
мени и после месяца и шести дней был направлен на фронт, или Л. Лазарев, в 18 лет 
ставший командиром разведроты. Их рассказы лишены пафоса, но четко переда-
ют условия, в которых они жили и воевали, и чувства, которые испытывали. Невыду-
манные ситуации, невыдуманные переживания, будни героические и негероические. 
Среди авторов много и тех, кто встретил войну детьми. «22 июня 1941 года, когда 
объя вили, что началась война, я обрадовалась, — пишет Римма Казакова, которой тог-
да было девять лет, — и первым делом подумала: „Как хорошо, что теперь не надо 
отдавать заячий костюм!“ После (школьного) спектакля я его куда-то спрятала, да 
так и не нашла. Мысль о том, что начнется учебный года, и костюм с меня спросят, 
отравляла мое существование». Осознание чего-то страшного пришло, когда ее 
веселый и смелый отец, провожая семью из Ленинграда в эвакуацию, заплакал, 
уходя, опустил плечи и закрыл рукой глаза. Есть и те, кто детьми, как В. Арро, 
Г. Капышев, Е. Вагнер, оставались в блокадном городе, на чьих глазах уходили 
из жизни близкие. «Каждый, кто жил в городе в ту пору, был и жертвой — по 
мере посланных ему испытаний. И в то же время борцом — по силе своего физиче-
ского и духовного сопротивления. В борьбе за выживание много неэстетичного, 
отталкивающего, вызывающего протест у человека, который живет в нормаль-
ных условиях. Героизм жертв, обреченных на гибель, придумали люди, которые 
заботились о том, что они устроили, не так безобразно и страшно выглядело. 
Для простых жителей „героизм“ — чуждое слово. Они просто прилагали нечелове-
ческие усилия, чтобы одолеть смертельные, противопоказанные жизни условия, 
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в которые их поставили, оттянуть приговор, который им был вынесен, но не произ-
несен. Одолевали, оттягивали… С большим или меньшим успехом. А когда не могли — 
умирали», — пишет В. Арро. Особые страницы — воспоминания о детстве в еврей-
ских гетто на оккупированных территориях в Минске и Винницкой области Украи-
ны (М. Верников, Я. Басин, М. Койфман). Увидеть войну глазами отца, офицера-са-
пера, за плечами которого остались десятки разминированных полей, каждое из них 
как преодоленная смерть, попытался Е. Бень; о своем отце, враче-герое Валериане 
Ошкадерове, погибшем в декабре вместе с гарнизоном на эстонском острове Осмус-
сааре, рассказывает Н. Королева. По страницам сборника можно изучать географию 
войны и ее историю. Историю боев и историю отдельных людей. Таких, как гене-
рал М. Лукин, командовавший нашими частями под Смоленском и Ельней, тогда 
долгое и упорное сопротивление окруженных, лишенных подвоза провианта и сна -
рядов частей Красной армии помешало немцам войти в Москву. Военная биогра-
фия генерала Лукина оборвалась осенью 1941 года пленом. Или таких, как генерал 
М. Снегов, чьи войска уже в июне 1941 года у города Перемышля (ныне польский 
Пшемысль) заставили споткнуться армию вермахта, не знавшую до того пораже-
ний. Сборник составлен из материалов разных жанров, опубликованных в послед-
ние пятнадцать лет в отечественной журнально-газетной периодике. Много в нем 
и горького, как, например, в письмах В. Астафьева, обвиняющего советскую воен-
ную верхушку в том, что народ был брошен в огонь войны, как солома. Или в очер -
ке 90-х годов, где В. Кондратьев упрекает в безнравственности молодых прагмати -
ков, занявшихся кощунственной переоценкой подлинных ценностей, пытающихся 
предать забвению праздник Победы. И как ответ всем инсинуациям относитель-
но Великой Отечественной звучат строки поэта Г. Гоппе (1926—1999): «Ах, суд по-
томков! // Он, понятно, прав. …. Две высоты. // До каждой далеко: // Что до потом-
ков, что и до комдива. // А меж высот — высотка за рекой. // Возьмем ее — // и судьи 
будут живы». «Да, верой жили. // Да еще какой! // Ее убить пытались — не уби -
ли. // Она травой взрывалась на могиле, // Но возвращалась в поредевший 
строй.// … Да, верой жили. // И не нам с тобой, // Носившим беспросветные 
погоны, // Теперь причины зная поименно, // Мудрее быть, чем были в жизни 
той. // Мы все равно виновны. // Но виной // Не гнули нас солдатские котомки. // 
За вашу зоркость, // мудрые потомки, // Мы заплатили полною ценой». И проро-
ческими, если вспомнить набирающую силу акцию «Бессмертный полк» являются 
слова Ф. Абрамова: «И как знать, может быть, память о погибших — главная духов-
ная опора людей».

Александр Твардовский. Письма с войны: 1941—1945 / Подготовка 
текста, предисловие, примеч., указ. имен В. А. и О. А. Твардовских. 
М.: Книжный Клуб 36,6, 2015. — 432 с.; ил.  

21 июня 1941 года Александру Твардовскому исполнился 31 год, а на следую-
щий день началась Великая Отечественная война. Уже 23 июня он получил наз-
начение на Юго-Западный фронт, 25-го отбыл к месту назначения, в Киев, а 26-го 
послал жене с дороги первое письмо… А 6 июля 1941 года писал жене из Киева: «Не 
унывай, раздумывая о нашем отходе. Он будет, может быть, даже большим, чем ты 
представляешь, но это — путь к победе. Родине нашей случалось и без Москвы ос -
таваться на время, а не то что». До самой сдачи Киева редакция газеты «Красной 
Армии», где служил Твардовский, не получала распоряжения о выезде из города. Га-
зе та печаталась до самого последнего момента. В беспорядочном бегстве из Киева ре -
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дакция потеряла многих сотрудников. «Какая страшная, угнетающая душу вещь — 
отступление», — писал поэт жене и одним из первых в литературе в поэме «Васи-
лий Теркин» воссоздал картину поражений, потерь, окружений и отступления 1941-го. 
А потом, в 1941—1942 годах был Воронеж, работа в газете «Красной Армии» и вы -
езды на фронт, с апреля 1942-го по июнь 1943-го Твардовский находился в Мос -
кве: работал над поэмой о Теркине, выступал на радио, сотрудничал с газетами 
и издательствами. В июне 1943-го был направлен в редакцию «Красноармейской 
газеты» под Смоленск, входил вместе с Советской армией в освобожденные Смо -
ленск, Вязьму, Минск, а затем и города и населенные пункты Литвы и Восточной 
Пруссии. Его семья — жена Мария Илларионовна и две дочери, старшая Вален-
тина, 1931 года рождения, и младшая Ольга, родившаяся 28 января 1941 года, — 
с августа 1941-го по июнь 1943-го находились в эвакуации в Чистополе, в Татар -
стане. Переписка прерывалась только в те периоды, когда Твардовский совершал 
редкие, кратковременные поездки в Чистополь и пока семья некоторое время 
вместе находилась в Москве. Мария Илларионовна сберегла все 139 писем мужа, 
набросанных иной раз на клочках бумаги карандашом и даже на карточках для 
библиотечной картотеки. Письма доходили плохо, особенно от жены, в 1942 году 
Твардовский не получал писем от нее полгода. Узнавал о семье от людей, которых 
судьба забрасывала на фронт, где он находился. Сам он постоянно искал оказии, что -
бы переслать письма, посылки, деньги. Каждое письмо дышит заботой и любовью: 
«денег не щади», «поддерживай детей до последней возможности», «не жалей на 
молоко, дрова, витамины», «все, что может быть сохранено — из еды — более или 
менее длительный срок, я тщательно сохраняю для вас, мои дорогие дети». «Не 
мастер по доставанию», он пересылал свой военный паек, шоколад, лекарства: 
4 таблетки пирамидона, 2—3 таблетки стрептоцида, поясняя, как их использо -
вать, тетради и карандаши для детей. Обостренное чувство ответственности за 
семью, в том числе за тех, кто оставался в Смоленске, рефреном проходит че -
рез все письма. Устанавливать контакты с семьей в Чистополе, передавать туда 
посылки и деньги помогали друзья: Долматовский, Исаковский, Щипачев, Кожев-
ников, Василий Гроссман, с которым у Твардовского были особые, доверитель-
ные отношения. Делясь с женой проблемами взаимоотношений в коллективе «Крас -
ной Армии», в том числе с ее редактором, А. Твардовский дает выразительные 
штрихи к «портрету» военного литературного сообщества, не все его оценки лице -
приятны: «Печально только одно, что даже в такую пору величайшей борьбы 
в чем-то мы остаемся теми же людьми, с людскими интрижками, гадостями и своеко-
рыстием». Газетные склоки догнали его и в Москве («Подлая характеристика от ре-
дактора — и поэта нет»), текст объяснительной записки А. Твардовского начальнику 
отдела печати ПУРККА, где по каждому пункту опровергается эта характеристи-
ка, дан в приложении. «Не подумай, что я сам ударился в интриги и «борьбу», но 
то, что со мной сделала эта братия — очень погано и выходит за пределы личных 
неувязок», — писал он жене. Он делился с женой своими тревогами, сомнениями 
и надеждами, отчитывался о своем быте, рассказывал о настроениях солдат на фрон-
те, их возрастающей готовности сражаться, об их накипевшей злости и множив-
шемся умении. И главное — подробно рассказывал ей о своих стихах и замыслах. 
«Думаю о трех вещах больше всего — о войне, о своей работе и о тебе с детьми. 
И все это не порознь, а вместе. Т. е. это и составляет мое каждодневное духов-
ное существование». Мария Илларионовна, Маша была его первым его читателем 
и критиком. Он верил ее вкусу, ее чутью безгранично. Он уговаривал и ее писать, 
зная, что ее первые опыты были удачны:  «Ты и сама вместе с бездной новых огор -
чений и мук, какие доставляет работа, узнаешь и эту святую сладость писанья, 
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размышления, работы — всего того, что возвышает душу и делает ее неуязви-
мой со стороны мелкой жизни». Пересылал ей свои стихи и очерки, советовался, 
обсуждал с ней в письмах стихотворения, которые не пошли в печать, строки, 
вырезанные цензурой, давал поручения — подготовить книгу избранных стихов 
для издательства «Советский писатель». Вернувшись из эвакуации в Москву, она 
взяла на себя все хлопоты по связям с издательствами, редакциями газет. Глав-
ным своим делом А. Твардовский считал работу над поэмой «Василий Теркин»: 
«я смотрю на нее как на мой подвиг в этой войне, раз уж другим образом мне не 
доводится действовать» (08.07.1942). Он начал ее в 1941-м, а окончательный ва -
риант был завершен в 1945-м. В письмах — вся история создания поэмы «Василий 
Теркин», от созревания замысла до восприятия ее читателями и трудностей про -
движения книги, вдруг вопреки ее честной, бездирективной популярности став -
шей полуразрешеной. Письма Твардовского содержат подробности, которых нет 
ни в одном исследовании о поэме. В настоящем издании все письма поэта к жене 
1941—1945 годов впервые представлены целиком и полностью.

Никодим Туманов. Ладога. Пять нитей жизни. СПб.: Европейский Дом, 
2015. — 224 с.; ил. 

Об этой уникальной операции — передаче электроэнергии с Волховской ГЭС 
через Ладожское озеро в блокадный Ленинград — громко заговорили недавно, 
в связи с энергетической блокадой Крыма. В годы Великой Отечественной войны 
операция была тщательно засекречена: работавшие на прокладке кабеля давали 
подписку о неразглашении; на протяжении всего времени его работы немцы ни-
чего о кабеле не знали, что подтверждали допросы пленных. Долгое время в тайне 
сохранялось и имя автора проекта, Никодима Сергеевича Туманова, хотя свой орден 
и медали получил уже в 1943 году. Решение «О прокладке кабеля через Ладожское 
озеро» Военный совет Ленинградского фронта принял 7 августа 1941 года, заме-
стителем по кабельным делам начальника работ по Ладоге был назначен капитан-
инженер Н. Туманов. Предстояла работа, аналогов которой не существовало в ми-
ре: требовалось протянуть пять нитей кабеля от Волховской ГЭС по лесам и боло -
там на 104 километра и почти на 23 километра — по дну Ладоги. Происходящее 
на фронте диктовало необходимость выполнить задание в наикратчайшие сроки. 
Н. Туманов разработал методику прокладки кабеля за три дня, многое потом совер-
шенствовалось в процессе самой прокладки кабеля. Он ощущал колоссальную ответ-
ственность, но… «Если ты скажешь „Я не знаю“ — и уйдешь в кусты, и другой уйдет, 
то кто же станет защищать страну?» — так пишет он в своей книге. В основе кни -
ги лежит дневник Н. Туманова, где он тщательно, даже не по дням, а по часам 
и минутам, фиксировал все этапы подготовки и осуществления проекта. Представ-
лены графики работ, отчеты, метеосводки, акты, схемы, чертежи. Много фото -
графий, ксерокопий документов. В ходе работ были задействованы ленинград -
ские заводы-изготовители — многого, в том числе подводных соединительных 
муфт, в блокадный Ленинград доставить было невозможно. В работах участвова-
ли бригады ЛКС, водолазы, моряки, добровольцы. Н. Туманов многих называет 
поименно, тем более, как считал он, про работников Ленинградской кабельной 
сети Ленэнерго, которые прокладывали силовой кабель через Ладожское озеро, 
почти неизвестно. А рассказать о том, как все происходило, необходимо, так 
как в книгах и статьях, так или иначе посвященных ладожской передаче, со-
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бытия воссозданы не совсем точно. Прокладка первой нити началась в ночь на 
3 сентября, а уже 23 сентября 1942 года город получил свет: ток пошел на заводы, 
в школы, в квартиры ленинградцев, в декабре 1942 года снабжение Ленинграда элек-
троэнергией увеличилось в четыре раза. Живя и работая в непосредственной бли-
зости от Дороги жизни, он наблюдал, как менялся характер грузов, шедших из бло -
кадного Ленинграда на Большую землю: если до октября 1942 года из Ленингра -
да вывозили оборудование, машины, подвижной состав железных дорог, то начи-
ная с октября резко возросли перевозки вооружения и боеприпасов, изготовлен -
ных в Ленинграде. Много времени спустя кабельщики узнали, что большая часть 
электроэнергии, переданной в осажденный город, пошла на производство воору-
жения и боеприпасов, в которых нуждался Ленфронт. С прокладкой кабеля уло-
жились в рекордно короткое время — за сорок восемь дней, и это под постоянными 
бомбежками и обстрелами. Но предстояла еще долгая эксплуатация, частые ре -
монты, устранение аварий. Операция длилась до полного снятия блокады. Только 
13 апреля 1944 года поступил приказ о начале демонтажа ладожских силовых ка -
белей — фронт был отодвинут от Ленинграда. Выемка кабеля закончилась 13 ав -
густа 1944 года. Несмотря на хроникальный характер материала, книга отнюдь 
не является сухим отчетом с техническими подробностями: Н. Туманов в своем 
дневнике фиксировал все экстремальные ситуации, в которые попадали он сам 
и его подчиненные. Авиационные налеты, пикирующие на суда фашистские са -
молеты, удары артиллерии, неспокойная Ладога: шторма, туманы, метели. Ино-
гда порывы ветра сносили людей на 20 метров от объекта. Особой угрозой был 
тающий, тонкий лед, по которому не мог пройти ни один транспорт, а люди 
шли и тащили на себе груз, чтобы ликвидировать очередную аварию. Безнадеж-
ным и опасным делом была работа в плавучих льдах, но выполняли и ее. Чаще ра-
ботали по ночам, для сохранения секретности. Не раз люди гибли, не раз получали 
ранения, не раз трагические сцены прерывают детальные описания работ, как 
и те истории, где людям удалось избежать гибели. «19 сентября 1942. Начало 
работ 0.05. …7 часов 55 минут. Обрезка кабеля на барабане, пайка кнопок и вы -
дача конца кабеля на берег вручную. Мастер Воробьев бросается в воду, за 
ним — 23 солдата во главе с политруком роты связи. Вода холодная, а чтобы по -
ложить кабель на плечо, надо нырнуть с головой, достать кабель и только тогда 
его можно тянуть. …8 часов 15 минут. Возвращение людей, нырявших в воду, на 
баржу. Начальник строительства разрешает выдать им по стакану водки. Ребята 
сидят в трюме голые, отжимают мокрую одежду, выливают воду из сапог, а стар -
шина обходит всех с большим чайником, отмеряя каждому его порцию. Буксир-
ный пароход „Каракозов“ берет баржу на буксир и направляет в бухту Морье. 
Солдаты в трюме пляшут под гармошку, чтобы согреться. Настроение у всех при -
поднятое, все улыбаются: задание выполнено!» С особым теплом Н. Туманов 
пишет об обустройстве быта для мобилизованных на работы, что на восточном, 
что на западном берегах Ладоги: сколько любви, нежности и уважения вкладыва-
ли в подготовку вагончиков, землянок те, кто этим занимался. Почти тридцать лет 
работал Н. Туманов над рукописью своей книги, потом шестнадцать лет безна-
дежно боролся за то, чтобы ее напечатать. Каждая схема, спецификация, таблица 
для автора являлись не просто техническими подробностями, но частью судьбы — 
за ней стояли люди, живые и ушедшие, поэтому редакторы, а среди них и дочь 
Н. Туманова, Татьяна Косоурова, представили документы и в этой книге. Нико-
дим Сергеевич Туманов хотел поведать о своей Ладоге с точностью инженера, с точ -
ностью историка, с точностью ленинградца, — и он сделал это, как когда-то сумел 
проложить для осажденного города настоящие «нити жизни».
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Сергей Данилов. Тысяча дней. Воспоминания / Российский институт 
истории искусств; подгот. текста, введение, указатели Л. С. Даниловой. 
СПб.: ООО Издательский дом «Петрополис», 2015. — 172 с.; ил. 

19 августа 1941 года эшелон из 86 вагонов увез в Молотов (нынешняя Пермь) 
три с половиной тысячи работников Кировского театра и членов их семей, бу-
тафорию, костюмы, ноты, театральное оборудование. Среди тех, кто уезжал из 
еще не блокированного Ленинграда в этом одном из последних эшелонов, был 
и Сергей Сергеевич Данилов (1901—1959), историк театра, театральный критик, 
педагог. В Молотове он был назначен заведующим литературной частью театра. 
В эвакуации театр пробыл 2 года 9 месяцев и провел там три сезона, тысячу дней, 
о которых и рассказывает в своих воспоминаниях С. Данилов. Война постави-
ла в экстремальные условия всех: и жителей Перми, и новых насельников. Точ-
но и выразительно автор воссоздает атмосферу эвакуационного быта: проблемы 
с жильем, с дровами, с питанием — часто единственной едой на день был сушеный 
картофель либо горох. О горестях эвакуационного быта свидетельствуют лаконич-
ные выдержки из дневника жены С. Данилова, помещенные в книгу. Непрос -
то проходило обустройство и огромного театрального коллектива в городе, пере-
полненном эвакуированными людьми, и самого помещения Пермского оперно-
го театра, полностью переданного Кировскому театру. Трудности сближали кол-
лектив, где не все сотрудники даже знали друг друга по фамилиям. Артистический 
состав из-за нехватки рабочих рук сам, снося ряды кресел, расширял «оркестро-
вую яму»; видный солист оперы не считал ниже своего достоинства возить на руч -
ной тележке мешки и ящики с пайком. Но еще больше сплотила творцов после -
дующая многообразная военно-шефская работа: каждый вечер в воинские час -
ти и госпитали отправлялись бригады актеров: певцы, танцовщики, инструменталь-
ные квартеты; артистические бригады выезжали на фронт, на уральские оборон-
ные заводы, к шахтерам Кизеловского угольного бассейна. Выезжал с бригадами и сам 
Данилов. Основное внимание он уделяет интенсивной творческой жизни, разви-
вавшейся вопреки всем тягостям быта. Уже через две недели после прибытия театр 
открыл новый сезон: первыми спектаклями, сыгранными ленинградцами 13 и 14 
сентября, стали опера «Иван Сусанин» и балет «Лебединое озеро». С. Данилов рас-
сказывает об организации работ в театре, спектаклях успешных, как балет А. Хача-
туряна «Гаяне», и неуспешных, как опера со слишком мрачным колоритом «Емельян 
Пугачев» Коваля, о спектаклях патриотического и революционного характера, та-
ких, как «Иван Сусанин», «В бурю», «Лауренсия», «Пламя Парижа». Но так как их 
«созвучность» дням войны казалась недостаточной, то готовили и спектакли с осо-
бым репертуаром, тематические вечера, связанные с героикой прошлого и дня теку-
щего. С. Данилов и сам участвовал в подготовке ряда спектаклей, постарался привлечь 
к созданию либретто на актуальные военные темы ленинградских и московских пи -
сателей, оказавшихся в эвакуации, но большинство таких начинаний закончились 
первоначальными набросками. Функции завлита Кировского театра были много-
образны и весьма отличны от прежнего опыта работы С. Данилова в драматических 
театрах до войны, где обязанности сводились к тому, чтобы отсеивать драматурги-
ческий «самотек». Так, он выпускал многотиражку «За советское искусство», бы-
ло издано двадцать номеров: первый 13 сентября 1941 года, последний — 9 июня 
1944 года, в день отъезда последней группы работников театра в Ленинград. В га -
зете печатались материалы официальные, творческие, хроника театральной жиз -
ни. На страницах газеты оказались объединены разбросанные по всей стране ле -
нинградские театры, получив газету из Молотова, театры — Пушкинский, Малый 
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оперный, имени Горького — откликались своими корреспонденциями. С. Дани-
лов щедро приводит  цитаты из газеты, понимая, что это уже библиографическая 
редкость. Не все можно было публиковать, театр совершал выезды и на секретные 
объекты. Но в очерках немало ярких эпизодов, например, рассказ о том, как долгую 
декабрьскую ночь бойцы приспосабливали под театр полуразрушенный каменный 
амбар и как на темно-зеленом фоне плащ-палаток Герман в пудреном парике и ла -
кированных ботфортах протягивал руки к Лизе, сидевшей… за походным штабным 
столом. Или о том, как в одном из цехов, где было много эвакуированных укра -
инцев, после исполнения украинских песен звучало «Хай живе ридна Украина!». 
С. Данилов был одним из организаторов конференции «Настоящее и прошлое 
Урала в художественной литературе», прошедшей в Свердловске; приуроченная 
к ней однодневная газета «Литературный Урал», включавшая беллетристику, очер-
ки, научные разыскания также стала сегодня библиографической редкостью. Все 
годы эвакуации С. Данилов вел занятия по истории русской драматической ли -
тературы и театра в пединституте и студии при областном драматическом театре. 
И работал над книгой «История русского драматического театра», капитальный 
труд объемом более 600 страниц удалось издать в 1944 году в Молотове — о пе -
рипетиях и треволнениях, связанных с ее публикацией, с юмором рассказывает 
автор. В книге нет развернутых портретов людей, с которыми общался С. Дани -
лов, а это и главный дирижер театра А. Пазовский, и его директор Е. Радин, и пи -
сате ли М. Слонимский, В. Каверин, П. Бажов, поэт Василий Каменский, Л. Брик. 
Но штрихи к портретам есть. «Воспоминания», воссоздающие многообразную худо -
жественную и повседневную жизнь театра в эвакуации в городе Молотове (Пермь), 
содержат уникальные сведения и наблюдения профессионального ученого, знающе-
го цену документальным свидетельствам.  

Дмитрий Володихин. Патриарх Гермоген. М.: Молодая гвардия, 2015. — 
304 с.: ил. — (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 1509). 

Патриарх Гермоген (1530?—17 (27) февраля 1612) — одна из ключевых фи -
гур нашей истории. В эпоху Великой Смуты начала XVII века, когда Московская 
держава едва не исчезла с карты мира, именно его воля помогла удержать рос -
сийскую государственность от окончательного краха. Первая точная дата в его 
судьбе — 1579 год. В 1589 году он был хиротонисан в Москве во епископа на кафе-
дру митрополита Казанского и Астраханского, стал третьим по «старшинству чести» 
в Русской церкви, вошел в большую политику. С воцарением Лжедмитрия I был 
введен в боярскую думу, но выступил против самозванца, возражая против избра -
ния патриархом Игнатия и требуя православного крещения Марины Мнишек. 
Был сослан в Казань, но смерть самозванца повернула колесо его судьбы, и в июле 
1606 года собор русских иерархов избрал Гермогена Патриархом Московским и всея 
Руси. Он являлся преданным сторонником царя Василия IV Шуйского, поддер -
живал его в подавлении восстания южных городов, отчаянно противился его 
свержению. Не принимал «Семибоярщину», пытался организовать выборы ново-
го царя из русского рода (первым предложил кандидатуру Михаила Федоровича 
Романова). Соглашался признать царем Владислава, сына польского короля Си -
гизмунда III, лишь при условии его православного крещения и вывода польских 
войск из России. После отказа поляков от выполнения этих условий с декабря 
1610 года стал рассылать грамоты по городам с призывом к всенародному восста-
нию против интервентов. Оккупанты посадили Гермогена под домашний арест, 
а затем насильно свели с патриаршего престола и заключили под стражу в под -
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вале московского Чудова монастыря. Осажденные в Кремле поляки не раз требо -
вали от Гермогена, чтобы он приказал русским ополченцам отойти от города, 
угрожая ему при этом смертной казнью. Патриарх отвечал решительным отказом. 
После девяти месяцев заточения он скончался от голода и жажды. В его биогра-
фии остается много «белых пятен»: не известны точно год рождения, крестильное 
имя, происхождение — то ли из донских казаков, то ли из вятских посадников. 
Дмитрий Володихин подробно исследует и все «белые пятна», и все «темные 
места» в биографии патриарха, пытаясь добраться сквозь тьму веков до исти -
ны. Самый важный и самый сложный вопрос, по его мнению, связан с тайной 
грамот патриарха, адресованных вождям земского освободительного движения, 
вокруг которых вот уже второй век вокруг ведутся жесточайшие споры. Мог ли 
патриарх Гермоген писать грамоты в заключении? Как передал их адресатам? 
Кому именно? Как воспринимала действия Гермогена русская провинция, то есть 
именно те люди, к которым могли быть направлены поучения Гермогена? И как 
смотрела на слова и поступки главы Русской церкви польско-литовская братия, во 
множестве сидевшая за стенами Кремля, бродившая по нашим землям, грабившая 
наши города? Обращаясь к документам той эпохи, анализируя воззрения дореволю-
ционных и советских историков, Д. Володихин по мере возможности реконструи-
рует события, связанные с грамотами Гермогена, и выражает уверенность, что зем -
цы получили благословление патриарха и именно он — духовный наставник Пер -
вого земского ополчения. В научной литературе существуют разные трактовки 
поступков и личности Гермогена, голоса его современников в источниках неза-
висимых и пристрастных противоречат друг другу. Понять предсмертный подвиг 
Гермогена можно, считает исследователь, только зная его жизненный путь, и под-
робно рассматривает становление характера будущего патриарха, когда тот, буду-
чи митрополитом Казанским, действовал на землях, не до конца «замиренных», 
и показал себя мужественным человеком, просвещенным пастырем и церковным 
администратором, обладающим твердой волей. Строил храмы, читал проповеди, 
знакомил новокрещенов, татарских и черемисских, со Священным Писанием. Он 
способствовал канонизации новых святых, связанных с казанской землей. А ко -
гда ситуация требовала, проявлял жестокость, борясь за чистоту веры. Отсюда 
и четкость его позиции в вопросах перекрещивания Марины Мнишек и Вла -
дислава. Суровые времена и жесткие решения. Д. Володихин внятно и поэтапно 
воссоздает события Смуты: смена властителей, бунты, мятежи, восстания (ох, не 
рабы были наши предки), гибельно опасные политические интриги, предатель-
ство элит, призвавших поляков в Москву. Трактовки, версии, факты, столкнове-
ние мнений. И яркие характеристики значимых персонажей нашей истории, та-
ких, как Василий Шуйский, чья личность подверглась темной мифологизации, 
или неоднозначный в своих поступках митрополит Филарет, отец будущего пер-
вого царя из династии Романовых. И снова парадоксы и загадки. Почему патриарх 
Гермоген чтил Василия Шуйского, всегда и неизменно проявляя к нему абсолютную 
лояльность, к тому же призывая и паству? Были ли соперниками патриарх Гермо -
ген и «тушинский патриарх», митрополит Филарет? Патриарх Гермоген, «твердый 
адамант» и «новый исповедник», «непоколебимый столп» православной веры, как 
называли его авторы исторических сочинений XVII столетия, в советское время, по 
понятным причинам, просто исчез со страниц исторических монографий. Сегод-
ня личность Гермогена, удержавшего царство от распада территориального и нрав -
ственного, неизменно стоявшего на защите законной власти и порядка, право-
славия и государства, снова востребована. «Никакая толпа в Москве никогда не 
собиралась сама собой, без подстрекательства „сильных мира сего“, — утверждает 
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историк Д. Володихин. — Такого никогда не случалось со времен Ивана Грозного по 
наши дни. „Скоп“ всегда и неизменно является частью заговора. Так что у „на -
рода“ в каждом случае имелись поводыри. Они приводили якобы стихийно со -
бравшуюся толпу в Кремль, выдергивали патриарха из его палат, а потом при-
нуждали его осудить царя, дать духовную санкцию бунту. И что же? Как мог Гер -
моген проявить свою „силу“?» А просто, представ перед разгневанной толпой, не 
благословлял, и толпа расходилась. Не благословил, не одобрил свержения Шуйско-
го, не прикрыл приветливым словом мерзость измены «семибоярщины», не по-
творствовал иноземцам. За сохранение Московского государства он отдал жизнь. Он 
был канонизирован как священномученик в 1913 году, а спустя еще столетие на тер-
ритории Александровского сада вблизи Кремля был открыт  памятник патриарху Гер-
могену. У истории есть чему учиться. 

Игорь Дуэль, Лола Звонарёва. О друзьях-товарищах: Писательская карта 
России и мира в литературной гостиной Булгаковского дома. 
М.: Нонпарель, 2015. — 244 с.; ил.

Вот уже почти десять лет как в литературной гостиной московского куль -
турного центра «Булгаковский дом» собирается группа литераторов, чтобы послу-
шать и обсудить поэзию и прозу приглашенных гостей. Сообщество поклонников 
слова имеет и еще одно название — «Гостиная Лолы Звонарёвой», по имени пос -
тоянной ведущей вечеров, писательницы и ученого, приоритетом для которой яв -
ляется налаживание международных связей в русскоязычной среде. Ее сподвиж -
ник, писатель Игорь Дуэль в предисловии к книге приводит слова великого фран -
цуза Сент-Экзюпери: «Высшая роскошь бытия — человеческое общение». И по -
ясняет, что, конечно, речь идет не о бытовой информации, а о словах, что идут 
от сердца к сердцу, о мыслях, найденных ценой страданий, тоски, мук, тяжелей-
шей духовной работы. «Если не передавать друг другу такие открытия, то история 
людского рода может превратиться в скучный перечень операций, подобно бух -
галтерскому реестру. Все это особенно важно для людей пишущих, сам труд 
которых требует удаления от окружающего мира на долгие часы, дни, месяцы. 
Долгие уединения требуют и обратного — общения с коллегами, братьями по 
слову и духу». Плодом таких общений и является книга, в которую включены 
44 очерка. Они рознятся по объему: от полутора страниц, как очерк Лолы Звона -
рёвой о монографии болгарского литературоведа Ивайло Петрова, посвященной 
Анне Ахматовой и заполняющей явную лакуну в болгарском литературоведении; до 
полутора десятков страниц, как ее же очерк о творчестве Александра Кердана, кото-
рое отличают тематическая широта и разнообразие стихотворных размеров. Есть 
статьи и об авторах этой книги. М. Румер-Зараев обращается к роману И. Дуэля, 
«Тельняшка математика», исполненному в духе добротной реалистической тради-
ции. А Л. Аннинский, размышляя о книге Лолы Звонарёвой, героем которой является 
собиратель и хранитель наследия русского Серебряного века Рене Герра, дает раз -
вернутый портрет поколения, к которому принадлежит сама Звонарёва, также за-
нимающаяся «собиранием» русских писателей, эмигрантов уже третьей и четвертой 
волны. Но, конечно, основное содержание сборника — эссе И. Дуэля и Л. Звона -
рёвой, где они дают свою писательскую карту России и мира, на которой представ-
лены современные писатели и поэты, живущие в России, российские эмигранты, 
зарубежные. И эта карта впечатляет. На ней есть место и для авторов известных, 
и для малознакомых нам, но ярких писателей и поэтов. Таких, как венгр Бела Ри-
 го и знающая цену тишине аварская поэтесса Сабигат Магомедова, как эстонская 
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писательница Рээт Куду и неисправимый романтик алма-атинский писатель Ефим 
Зуслин, азербайджанский поэт Годжи Халид и белорусская поэтесса Наталья Батра-
кова. Но главное, эта «писательская карта» демонстрирует неделимость культуры во 
времени и пространстве, культура предстает как единая кровеносная система, 
связавшая века и, как минимум, все уголки Европы. Так, И. Дуэль, анализи-
руя прозу Игоря Гамаюнова, посвященную жизни сельского мира и сложившейся 
российской реальности, адресуется и к заячьей тематике в русской литературе 
(А. Пушкин, Н. Рубцов). Размышляя о стихах Ольги Харламовой, он пристально 
вслушивается в диалог поэтессы с духовно близкими ей предшественниками — 
Е. Растопчиной, Н. Павловым, С. Надсоном, Г. Ивановым — и отмечает, что она 
сумела выделить близкое ей самостоятельное направление в истории русской поэзии 
и проследить его движение в течение почти двух веков. Широта взгляда присуща 
и Л. Звонарёвой, что и неудивительно: профессионально подкованный литера -
туровед и филолог, она обладает и высшей искусствоведческой квалификацией. 
Она видит, как Инна Ряховская в своих стихах, в слове сумела запечатлеть неуло-
вимый «почерк» московского или парижского дня, что когда-то сделали в своих 
картинах художники-импрессионисты К. Коровин и Клод Моне. Ей радостно от 
того, как легко и естественно чувствует себя в мире культуры донской поэт Игорь 
Елисеев. «Наверное, поэтому героями его стихотворений нередко становятся кар -
тины, иконы и фрески знаменитых художников — Рублёва и Модильяни, Мике-
ланджело и Левитана, Леонарда да Винчи и Дали, Тулуз-Лотрека и Гойи. Поэт 
словно возвращает в нашу поэтическую реальность старинный жанр экфрази -
са — поэтического переложения сюжета картины». На маленьком пространстве 
очерка («Штрихи к портрету Риммы Казаковой») встречаются Ахматова, Цве-
таева, Пастернак, Н. Гумилев и А. Швейцер. Ей понятны поэтические рефлексии 
Бориса Бартфельда, муза которого естественно чувствует себя в культурных про-
странствах Пруссии, Польши, Литвы, России. В историческом, философском рома-
не болгарского писателя Николая Табакова «Византия» отметит близкое писате -
лю, единое культурное пространство: болгарское, соседнее для него русское, сосед-
нее европейское. Лоле Звонарёвой нравится искать и устанавливать культурные 
связи и связки. Сравнить душеполезную стихотерапию Дмитрия Бирмана с твор -
чеством Симеона Полоцкого, который три с половиной столетия назад верил, 
что СЛОВОМ можно изменить мир: сделать его добрее, честнее, уютнее, гармонич -
нее. Проследить, как уроженка Украины Мария Розенблит в своей прозе идет 
путем писателей-деревенщиков, что еще в 60-е годы ХХ века начали худо -
жественно осваивать трагический феномен старости как драматического душев-
ного и физического состояния (В. Распутин, В. Белов, В. Крупин, В. Солоухин). 
Именно такого добросовестного анализа конкретных текстов, устанавливающе -
го корневые связи их авторов с предшественниками и современниками, работаю-
щими со словом, и не хватает в наше время. Дефицит профессионального литера-
турного анализа испытывают и авторы, и читатели. Отмечая достойное, значимое 
и значительное в современной литературе, уникальность каждого из героев своих 
эссе, И. Дуэль и Л. Звонарёва дают читателю возможность выбора, который его 
явно не разочарует. В заключение книги помещена беседа с Евгением Юрьевичем 
Сидоровым, одним из самых заметных отечественных критиков, в которой он раз-
мышляет о современном литературном процессе.
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