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Александр КАРПЕНКО

* * *

Какая странная страна!
Приют ревущей в муках нови,
Где чья-то старая вина
Искала выход к морю крови...

Какая странная страна
На перекрестках мирозданья,
Где начинается страда —
И не кончается страданье!

И в этой странной стороне,
Предвестник озарений ранних,
На красно-огненном коне
Появится творящий странник,

И тени страждущих веков
Свои мечи опустят мудро,
И стаи мирных облаков
На флейтах звезд сыграют утро.

ВЕТЕР
           А
           Н
                                                     Валерию Горбачеву

Так неужто и вправду мы в силах
Вновь вернуть к нам товарищей милых —
И призвать, как волшебную строчку,
Тех, чьей жизнью живем мы в рассрочку?

Тонкий мир между ними и нами
Станет тоньше, отпетый ветрами,
И взлетят голосящие очи
По наточенным лезвиям ночи,

Ветер мало печется о ранах.
Лишь стаккато бутылки в стаканах
Да застенчивый чайник осипший —
Словно соло живых о погибших…

Захлебнутся рыбацкие лунки
Непрозрачною горечью рюмки.
Перекусит волна океанов
Всю перкуссию гулких стаканов!

И замрет, окликаясь на имя,
Эхо встречи меж нами и ними.
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КИТЕЖ

Когда на мель садится пароход
И метеор срывается с орбиты, 
Седые церкви русской Атлантиды
Всплывают зряче на поверхность вод.

И потонувший колокол звучит.
И, водные равнины рассекая, 
Врачует души речь его святая,
Литого звука медленный магнит.

И звук идет как будто из глубин,
Из залитого солнцем поднебесья.
Где раньше были города и веси,
В живых остался колокол один.

По ком звонит он в сизой тишине,
Надмирной клятвой облака смыкая?
И сила в нем заключена такая,
Что не заснуть и не сгореть в огне.

Остановить не в силах человек
Бездонную стремительность потока.
Так истина, сокрытая до срока,
В пещерах духа коротает век.

Так колокол, весом и нарочит,
Окрестность оглашает без помехи…
И, как орган, язык его звучит,
И дольше звука отвечает эхо.

СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Где в воздухе витает влажный пух, 
Средь мрачных гор и млечного тумана, 
Идет он — и захватывает дух 
От поступи могучей великана. 

И дольше жизни протекает путь; 
Над головой — теперь иные звезды, 
И нету времени передохнуть, 
Остановиться, не боясь замерзнуть... 

И человек идет. И он устал. 
Уже вокруг не камни — обелиски: 
Средь бороздящих небо белых скал 
Развеян прах его друзей и близких. 
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И осознать не в силах человек, 
Что мир на павших и живых расколот. 
Дымится под ногами белый снег. 
Но человек не ощущает холод.

ТЕАТР НАОБОРОТ
В. И. Гафту 

Лампадка тихо догорает — 
А там, за росчерком пера, 
Лишь редкий смертный понимает: 
Вся наша жизнь — увы, игра... 

И правдолюбца, и позера — 
Всех созывает жизни пир... 
И только имя Режиссера 
Забыл оставить нам Шекспир. 

И все мы — павшие, живые, 
Жизнь отыграв как вещий сон, 
Залижем раны ножевые — 
И гордо выйдем на поклон. 

И зрячи будем мы, и зорки, 
Бессмертным гениям под стать, 

И стаи ангелов с галерки, 
Встав, станут нам рукоплескать... 

И мысль придет — как неотложка, 
Как неопознанный секрет — 
Что мы сгорали... понарошку, 
А смерти — и в помине нет! 

И мы постигнем смысл дороги, 
Познаем подлинность, и боль, 
И счастье, что дана нам Богом 
Своя, а не чужая роль. 

...Лампадка плоти догорает, 
И душу ждет небесный плот, 
И лишь Всевышний твердо знает, 
Что жизнь — Театр Наоборот.

СОЛНЦЕ В ОСКОЛКАХ

Ты откуда пришла, синева?
Распростерла горячие крылья,
И в щемящем до боли усилье
Закружилась моя голова...

Ты поведай мне боль, синева!
Ты — как будто усопшая память,
Что от века кружится над нами —
И не может облечься в слова...

Ты — как будто уставшая грусть,
Что покой расплескала в лазури,
Бушевавшие выстрадав бури,
Пересилив их горестный груз...

Ты лети поскорей, синева,
От поющих просторов на Волге —
В край, где видел я солнце в осколках,
Где зеленая жухнет трава.

Ты неси свой лучистый фиал
В край далекий, где годы я не был,
Чтобы высилось чистое небо
Над горами, где я погибал,

Где не сыщешь братишек останки...
И тогда я уйду — спозаранку —
И восстану над красной травой
Уплывающей вдаль синевой...


