

\* \* \*

Какая странная страна!  
Приют ревущей в муках нови,  
Где чья-то старая вина  
Искала выход к морю крови...

Какая странная страна  
На перекрестках мироздания,  
Где начинается страда —  
И не кончается страданье!

И в этой странной стороне,  
Предвестник озарений ранних,  
На красно-огненном коне  
Появится творящий странник,

И тени страждущих веков  
Свои мечи опустят мудро,  
И стаи мирных облаков  
На флейтах звезд сыграют утро.

**ВЕТЕР**  
**А**  
**Н**

*Валерию Горбачеву*

Ветер мало печется о ранах.  
Лишь стаккато бутылки в стаканах  
Да застенчивый чайник осипший —  
Словно соло живых о погибших...

Так неужто и вправду мы в силах  
Вновь вернуть к нам товарищей милых —  
И призвать, как волшебную строчку,  
Тех, чьей жизнью живем мы в рассрочку?

Захлебнутся рыбацкие лунки  
Непрозрачною горечью рюмки.  
Перекусит волна океанов  
Всю перкуссию гулких стаканов!

Тонкий мир между ними и нами  
Станет тоньше, отпетый ветрами,  
И взлетят голосащие очи  
По наточенным лезвиям ночи,

И замрет, окликаясь на имя,  
Эхо встречи меж нами и ними.

---

Александр Николаевич Карпенко родился в 1961 году в г. Черкассы — русский поэт, прозаик, композитор, ветеран-афганец. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького. Автор семи книг стихов. Член Союза писателей России, Южнорусского Союза писателей и Союза писателей XXI века. Участник литературного объединения ДООС. Кавалер ордена Красной Звезды. Живет в Москве.

### **КИТЕЖ**

Когда на мель садится пароход  
И метеор срывается с орбиты,  
Седые церкви русской Атлантиды  
Всплывают зряче на поверхность вод.

И потонувший колокол звучит.  
И, водные равнины рассекая,  
Врачует души речь его святая,  
Литого звука медленный магнит.

И звук идет как будто из глубин,  
Из залитого солнцем поднебесья.  
Где раньше были города и веси,  
В живых остался колокол один.

По ком звонит он в сизой тишине,  
Надмирной клятвой облака смыкая?  
И сила в нем заключена такая,  
Что не заснуть и не сгореть в огне.

Остановить не в силах человек  
Бездонную стремительность потока.  
Так истина, сокрытая до срока,  
В пещерах духа коротает век.

Так колокол, весом и нарочит,  
Окрестность оглашает без помехи...  
И, как орган, язык его звучит,  
И дольше звука отвечает эхо.

### **СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК**

Где в воздухе витает влажный пух,  
Средь мрачных гор и млечного тумана,  
Идет он — и захватывает дух  
От поступи могучей великана.

И дольше жизни протекает путь;  
Над головой — теперь иные звезды,  
И нету времени передохнуть,  
Остановиться, не боясь замерзнуть...

И человек идет. И он устал.  
Уже вокруг не камни — обелиски:  
Средь бороздящих небо белых скал  
Развеян прах его друзей и близких.

И осознать не в силах человек,  
Что мир на павших и живых расколот.  
Дымится под ногами белый снег.  
Но человек не ощущает холод.

## ТЕАТР НАОБОРОТ

*В. И. Гафту*

Лампадка тихо догорает —  
А там, за росчерком пера,  
Лишь редкий смертный понимает:  
Вся наша жизнь — увы, игра...

И правдолюбца, и позера —  
Всех созывает жизни пир...  
И только имя Режиссера  
Забыл оставить нам Шекспир.

И все мы — павшие, живые,  
Жизнь отыграв как вещей сон,  
Залижем раны ножевые —  
И гордо выйдем на поклон.

И зрячи будем мы, и зорки,  
Бессмертным гениям под стать,

И стаи ангелов с галерки,  
Встав, станут нам рукоплескать...

И мысль придет — как неотложка,  
Как неопознанный секрет —  
Что мы сгорали... понарошку,  
А смерти — и в помине нет!

И мы постигнем смысл дороги,  
Познаем подлинность, и боль,  
И счастье, что дана нам Богом  
Своя, а не чужая роль.

...Лампадка плоти догорает,  
И душу ждет небесный плот,  
И лишь Всевышний твердо знает,  
Что жизнь — Театр Наоборот.

## СОЛНЦЕ В ОСКОЛКАХ

Ты откуда пришла, синева?  
Распростерла горячие крылья,  
И в щемящем до боли усилье  
Закружилась моя голова...

Ты поведай мне боль, синева!  
Ты — как будто усопшая память,  
Что от века кружится над нами —  
И не может облечься в слова...

Ты — как будто уставшая грусть,  
Что покой расплескала в лазури,  
Бушевавшие выстрадав бури,  
Пересилив их горестный груз...

Ты лети поскорей, синева,  
От поющих просторов на Волге —  
В край, где видел я солнце в осколках,  
Где зеленая жухнет трава.

Ты носи свой лучистый фиал  
В край далекий, где годы я не был,  
Чтобы высилось чистое небо  
Над горами, где я погибал,

Где не сыщешь братишек останки...  
И тогда я уйду — спозаранку —  
И восстану над красной травой  
Уплывающей вдаль синевой...