Публикация, подготовка текста Владимира Орлова
Опубликовано в журнале Волга, номер 9, 2021
Лечебный день
Свет бескрылый. Кусты орешника.
Карты, книги и кегельбан.
Доктор ходит, как бог средь грешников,
Не внимая ничьим мольбам.
Да его и просить-то не о чем:
Все приходит само собой.
Нашей жизни пустые мелочи
С давних пор решены судьбой.
Вот и ты свою жизнь растрачивал,
Словно жизни и сносу нет!
Вкось и вкривь был написан начерно
Твой поспешный, пустой сонет.
Муть лекарств все темней и яростней.
Только даль все светлей и ясней,
Словно жизнь идет через заросли,
Выходя на опушку дней.
И такие они дремучие,
Расклубившись и вкривь и вкось,
Так напрасно мне сердце мучают
Тем, что было и пронеслось…
Все проходит своей дорогою –
Счастье, горе, любовь и труд.
– Никого на земле не трогай:
Все мечтают. И все – умрут.
Хозартель
Это имя им
Стало качеством:
Пол мы вымоем
Чисто-начисто!
Двери выскоблим,
Как на мельнице.
Счастье близко ли
К вам, артельницы?
Окна – заревом,
Всеми блесками
Разбазаривай:
Жить здесь не с кем им…
Пляшут в воздухе
Мётлы, веники.
Этот воз трухи –
Всё изменники!
Сыплют бисером,
Солью, крохами.
Всех их выселим,
Чтоб не охали!
Всех проверкою
Переделаем,
Жизнь коверкая
Поределую:
Безнаказанно,
По условию,
Так, как сказано
В предисловии.
Войска
Целый день томит тоска.
Целый день на полустанке
Едут с песнями войска:
Артиллерия и танки.
Голосами среди скал
Эхом дальние метели.
Эти песни я слыхал
Еще в детской колыбели.
Разве просто – умирать?
Разве нужно – сон и ладан?..
Тридцать лет… И вот опять
В ворота стучат прикладом…
Выгляни на двор в окно
(Стекла что-то запотели…) –
Ты их знаешь так давно,
Эти серые шинели…
Вон, толпятся у ворот,
Под гармонь затеяв пенье.
Удивительный народ,
Непонятное терпенье!..
В рабочей столовой
Густо по столовой
Ходит дым еловый.
– Что сегодня варишь,
Кашу и оладьи?..
Милый мой товарищ,
Мы с тобой поладим!
Встанем от обеда –
Жить нам больше нечем –
И считаем беды:
Очень скучный вечер…
В жизни мало света.
Но о чем ни спросим:
Осень или лето? –
Отвечают: осень.
Мы с тобой – две свечки
И горим без толку.
Мы с тобой – овечки,
Поджидаем волка.
Милый мой товарищ,
Что ты мне подаришь?
– Подарю разлуку,
Подарю развязку:
Вражескую руку,
Дружескую ласку…
Протест
Не хочу ни тьмы, ни ночи,
И давно прошу об этом.
Я на жизнь уполномочен
И поверен быть поэтом.
Но взволнован странной речью
Шелестящих лип и вязов,
Я о жизни человечьей
Не слыхал от них ни разу.
Не хочу ни зла, ни гнева,
Я расту со всеми вровень:
Солнце – справа, месяц – слева
Подымает в небе брови.
Недовольны только люди,
Лишь они не знают счастья,
Наложив в огромной груде
Все разломленные части.
Вот винты – и все без гаек.
Без колес ржавеют оси…
Кто так глупо помогает
В самом жизненном вопросе?
И, сочтя без труб бассейны
Объективно и научно,
Я опять весь день рассеян,
Потому что в жизни – скучно…
Синица
За окошком, на рассвете,
Тонкий посвист – Фить, фить, фить!..
Может это – южный ветер
Хочет сон ваш оживить?
Нет, не ветер… И не снами
Сердце к сердцу говорит.
Что случится завтра с нами,
Если пламя –
догорит?
Знаю я, что вам не спится
Под пустую птичью речь,
Как бахвалится синица
Море синее зажечь.
Чтобы петь…
Чтобы песни хорошие петь,
Я к природе ходил для начала
Слушать осени звучную медь.
Но она, как на зло мне, молчала.
Я хотел рассмотреть до утра
Все ее непонятное тело.
Вот и вынул я ветвь из костра,
Но она на ветру догорела.
И досадно, и горестно мне
Что сгорела и ветка вторая.
А пол-неба в таком же огне
Целый вечер горит, не сгорая.
Если сделаю что-нибудь так,
То природа, наверное – этак…
(Например, непонятный пустяк
С этой парой обугленных веток!)
Все в природе пылает, горит
Мощной злобой или любовью.
Я не мог заучить этот ритм
У ночного ее изголовья.
И теперь мы с природой – враги.
Дружба часто на злобу похожа.
Я просил, и не раз – Помоги!
Но она ни за что не поможет…
На польском побережьи
На кривой тропинке – грязь.
Лес в сосновой бурке.
Море, бешено резвясь,
С ним играет в жмурки.
Море блещет как алмаз
И на отмель рыбью
Ходит на день сотни раз
Крупной, круглой зыбью.
Летний полдень пуст и тих.
Пуст и тих поселок.
Много здесь друзей моих,
Только нет – веселых…
О разлуке, о судьбе
В этот полдень летний
Позови меня к себе
На рыбачьи сплетни.
Ветер сдует каждый грех
На песок прибрежный.
Ветер будет круче всех,
Будет самый нежный.
Как орел, летит вперед
По тропинке скользкой:
Обнадеживать народ
За границей польской!
Истоки
Голубые созвездья
Выплывают с востока.
Мы всё ходим и ездим,
Возвращаясь к истоку.
Изумительный слепок
Влагой полночи мою,
Там, где всё было слепо;
Там, где всё было тьмою.
Стебель света до корня
Выжжен влагою едкой.
Мы живем всё покорней
В громыхающей клетке.
Уже не было света,
Уже не было мира.
Лишь забвенья и лета
Серебрились пунктиры.
Белый бисер созвездий
Гас на утренней коже.
Мы всё ходим и ездим,
Но вернуться – не можем…
Стихи о времени
День прошел, в невозвратное канув.
Даже вспомнить прошедшее – лень…
Непонятная речь великанов
Шелестела по паркам весь день.
В их широких, развесистых лапах,
Перекинутых в небо, как мост,
Были стиснуты сумрак и запах
Изменяемых временем звезд.
Усыплен шелестящею речью,
Мне пред будущим жаль было встать.
Я расслышал, что завтра же встречу
Всё, что встретить хотелось опять.
Что прошло – бездыханно и пусто.
То, что будет – лицо божества.
Настоящее! – Вот оно, чувство
Человечности и торжества!..
Экскурсия в замке
От лип и туч в аллеях – тень.
А почва – скудна и гориста.
Сюда приходят каждый день
С соседней станции туристы.
Они наводят кодаки
На развалившиеся башни
И словно кормят из руки
Тень жизни – бурной, но вчерашней.
И улыбаясь, как во сне,
Глядят сквозь узкие бойницы,
Подставив ветру и весне
Пустые городские лица.
Здесь каждый фунт для них – как пуд.
Нет, не подмять его рукою!
И, уходя, вдруг запоют
О новом счастье и покое.
О, как легко мы верим снам!
Кто подарил надежду людям?
Нет, не покоя нужно нам:
Мы счастливы, когда мы любим.
Ненужный разговор
«Опять трудиться?» – Что вы, что вы…
Всегда трудиться, не «опять»!
Отходит утренний почтовый
В пять сорок пять. В пять сорок пять.
Еще темны и хмуры окна.
Рассвет как поезд, – опоздал.
И целый год я мерзну, мокну,
Идя поспешно на вокзал.
И жизнь, и утро хлынут разом.
Какой ненужный разговор!
Смотри вперед зеленым глазом,
Как перед въездом – семафор.
Грохочут, ахая, составы
На запасных путях зимы.
Не надо спорить. Вы неправы:
Всегда и всюду правы – мы!
Вечер в Европе
Ты живешь, как растение,
Теплой грустью ужалено,
А вокруг – запустение,
А вокруг – лишь развалины…
Не пройти перекрестками
Не столкнувшись с патрулями.
С их веселыми, хлесткими
И певучими пулями.
За костелом, над скверами,
Небо тоже измучено
Непрерывными, серыми,
Неподвижными тучами.
Ты проснешься – с тревогами,
А уснешь – с опасеньями
И нежданными, многими
Голосами весенними.
Круговорот
Днем – туманно, ночью – мглисто.
Нет на небе ни звезды.
В поле холодно и чисто
У забытой борозды.
Кто-то взрезал землю плугом
И, вскипев, коня отпряг.
Кто-то с недругом иль другом
Шел с винтовкою в овраг.
И огнем, и дымом сея
В окровавленную муть,
Голубиная Рассея
Подставляла бурям грудь…
По кострам шипела злоба,
По полям свистела месть.
Всё прикрыла крышка гроба,
Все прошло… И снова есть!
Днем – туманно, ночью – мглисто.
Нет на небе ни звезды.
Труп застывший коммуниста
У забытой борозды…
Прощеный день
Нет зимы – и всё иначе:
Птичий свист и шелест ив.
Днем прощеным обозначен
Рек ликующий разлив.
Все так зыбко, непохоже,
И душа из бытия,
Из отмершей старой кожи,
Выползает, как змея.
Утра дальний звук как эхо
Повторяет: – Нет вины!
Задыхаются от смеха
Волны синей глубины.
Нет, не бойся расплескать их –
Все безмолвно прощено!
Ветер птицам на закате
Сыплет красное пшено.