Стихи
Опубликовано в журнале Волга, номер 5, 2018
Лариса Йоонас (Larissa Joonas) родилась в 1960 году в Татарстане. Окончила Московский энергетический институт. С 1983 года живет в г. Кохтла-Ярве, Эстония. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Воздух», «Новый Таллинн», «Радуга» (Таллинн), альманахе «Воздушный змей» (Тарту), в сетевых журналах.
***
Невозможно рассказывать рыбам
о пресуществлении даров
когда они плывут серебристыми косяками
изгибаясь единым телом радужным и блестящим
как металлический нож преломляемый лезвием вод
кипарисам наслаивающим ветви
на плоскости ветров тоже невозможно
проповедовать слово
их дыхание само невыносимо неповторимо
невозможно также сообщить благую весть лесу
он сам благая весть провозвестник чудесного сотворения
от подземных холодных сосудов
до высохших игл в безвоздушном заоблачном небе
ничего невозможно сказать и некому
все давно всем известно всеми познано
так единственный стоишь на себя замыкая
мировое словесное электричество.
***
Каждую ночь бригадный генерал
снится десяткам людей
со всей планеты
снится в разных ракурсах
в погонах и без погон
в парадной форме или в банном халате
с плохо различимым во тьме лицом
люди вздыхают и ворочаются во сне
кто-то тянет руки к потолку и невнятно бормочет
фиолетовые мигалки улиц
бродят по мертвым комнатам
натыкаясь на холодные предметы
наутро люди разбредаются
по привычным местам повинности
от стеклянной гармоники барной стойки
до замызганных приводов
металлообрабатывающих станков
эта незаметная армия
все еще боеспособна
готова встать к плечу плечо
по первому взмаху генеральской руки
никто из них об этом пока не знает
не знает и генерал истлевая
с вытянутой вперед рукой
указывающей направление движения
но это общее дыхание
синхронизированное мерной поступью
иногда оборачивает землю
необъяснимым страхом
как невидимыми частицами
летящими в указанном направлении
сквозь еще пульсирующие тела.
***
Она вспомнила об умершем муже за обедом
за супом из судака с картофелем и зеленью
заплакала от одиночества
внезапно вернувшегося всем своим ужасом
плакала вынимая изо рта рыбную кость
осознавая неуместность этой кости
этого супа и обеда
но все это было так неразделимо
справедливо и справедливо неуместно
смерть и одиночество
мертвые люди и рыбы
мужчины и женщины
плачущие за супом из судака.
***
Если бы у меня было много денег
я бы построила хранилище для старых книг
которые оказались никому не нужны
они бы дотлевали тихо свой век
рассыпаясь на крохотные частицы
все еще несущие на себе прикосновение прошлого
детям бы разрешалось бродить в этих лабиринтах
трогать корешки с выступившим клеем и солью
наблюдать кожеедов и древоточцев
пропустивших через себя столько премудрости
сколько не способен вместить человеческий разум
влюбленные назначали бы там свидания
потому что нет ничего трагичнее уходящего времени
на фоне которого счастье ощущается острее
так я думаю уже в который раз
аккуратно складывая в контейнер для бумаги
книги умершего неизвестного мне эстонца
вынесенные из полуразрушенного дома
которые я опять пыталась спасти
и опять не справилась с этим.
***
Если бог существует
то неустанно дежурит возле томографа
прощая и милуя всех
и тех кто не молился тоже
ведь он единственный кто знает
сколько их было
не веривших в его существование.
***
Слишком много любви в этих проклятых вагонах
толпящихся между людьми и потерявшимися собаками
столько любви что они мечутся обезумевшие
бьются друг о друга и не могут двинуться
сжав железные гулкие руки свои у железных невидящих лиц.
***
Он исчезает
как я исчезаю из собственного страха
исчезновения из этого мира
вне присутствия не существует переживаний
только горизонт растягивается будто на вырост
боковое зрение пытается сохранить пиратскую копию
уходящего за.
***
Необходимо жить так как будто это последний день
как будто последнее стихотворение
как будто последняя прогулка по улице
сквозь сырой и жесткий воздух убивающий гниющие деревья
сквозь чуть слышный свист капель под вывернутыми облаками
трудно удержаться на ногах не успеваешь за вращением земли
которая зачем-то спешит не придержать но еще получается
ощущать прекрасную боль от невозможности продления происходящего
прогулка в магазин надо купить мороженое
и желе и взбитые сливки и маленькие меренги
детям очень важны ритуалы символы продолжения жизни.
***
Я думала мои стихи острые звонкие просматриваемые насквозь
пронзающие ледяные зазубренные ранящие смертельные
истончающиеся до камертонового звона
разрежающие воздух разрезающие ткань
вспарывающие пространство
проникающие насквозь
убивающие навылет
думала мои стихи теплые густые шелковые гладкие
обволакивающие молочные ласковые обнимающие
прощающие осознающие себя протекающие
по чистой влажной коже принимающей прикосновение
как понимание не нуждающееся в словах
думала
а они были как не имеющий формы песок
уплывающий сквозь высохшие пальцы.