Стихи
Опубликовано в журнале Волга, номер 1, 2018
Родился в Иванове. Окончил Ивановское музыкальное училище по классу фортепьяно и философский факультет МГУ. С 1985 г. живет в Риге. Стихи, проза и переводы публиковались в журналах «Октябрь», «Новый берег», «Даугава», «Арион», «Воздух», «Дети Ра», «Интерпоэзия», «Плавучий мост» и др. Автор шести поэтических сборников. Шорт-лист Премии Андрея Белого («Трибьюты и оммажи», 2011).
Продолжение цикла «Чистая речь» (Воздух. 2016. №2).
I
чистая речь
чистая речь беспечна
беспечальна бестревожна безудержна
ни за что не держится
и ее ничто удержать не может
ни от чего и ни от кого не зависит
не привлекает внимания
чистое движение
энергия в чистом виде
то что лежит в основе вещей и событий
свободное плавание
говоря не задумываясь спонтанно
так как написаны «Поля»
Супо/Бретона
все что приходит в голову
не рискуешь зацепиться за что-то
остановиться
плывешь свободно
и чего бы ни коснулся твой язык
твоя рука
все это призрачно
невесомо
есть лишь поток и речь
ты странник
и в то же время ты у себя дома
перечисляя вещи
перечисляя вещи
начать с хрустального яйца
продолжить домиком
для птицы
старинным зеркалом в гостиной
показывающим чьи-то лица
лицом похожим на войну
зимой напоминающей весну
список не будет полным
если не упомянуть корабль и волны
риски на лимбе компаса
фосфоресцирующие в темноте
и эти буквы на листе
распад вещей
скалы песок вода океана
речная вода
трубы по которым вода поступает в дома
блестящие краны
стаканы
ложечки из нержавеющей стали
ножи и вилки
обмылки
зубная паста
ключи от квартиры машины
обувь одежда
экран монитора
диск
металлический корпус в который он помещен
проводки
разъемы розетки
электростанции
плотины
и снова реки снова вода
все это распадается
вода распадается
сама по себе
для этого ей не нужны
катоды ток
или
высокие температуры
что бы ни говорили физики
химики
неживое
существует без желаний
распадается без сожалений
таково его свойство
существовать без судьбы
без удела
не имея в мире
никакой цели
дела
я говорю это
то ли с гордостью
то ли с завистью
не смущаясь банальностью
вещам свойственно
существовать
а потом распадаться
не жить и не умирать
удел человека
город состоит из вещей
муравейник состоит из иголок
удел человека нелегок
человек в городе словно муравей
наделенный разумом муравей
прокладывает дорогу среди вещей
не только город
весь мир состоит из вещей
вот окончательное определение
человека
человек это грезящее насекомое
смутно догадывающийся
о существовании
чего-то
невещественного
муравей
проводящий жизнь
среди груды
созданных и не созданных им вещей
хищные вещи
вещи хороши только тогда
когда забываешь о себе
вещи требуют
чтобы ты забыл о себе
для них это праздник
когда кто-то забыв о себе
вглядывается в них
описывает их
рисует их
размышляет о них
вещи это хищные цветы
душееды
я имею в виду
не только автомобили
дамские сумочки
часы
небоскребы
виллы
но и моря
горы деревья
луга
радуги
звезды
и другие светила
разыгрывая хлебосола
когда-то я устроил в своей голове
или лучше
душе
приют для людей вещей и событий
лагерь беженцев
комнату смеха
для всех и всего на свете
я пытался научиться ладить с людьми
и вещами
влиться в события
но всерьез мне это не удавалось
только с еле скрываемым смехом
над собой и над ними
я разыгрывал гостеприимство
радушие хлебосольство
притворно заботился
об одежде развлечениях
еде питье
наконец я понял
что это не мое дело
привечать странников
и предоставил вещи людей события
самим себе
II
приключения
каждое стихотворение – приключение
на суше или на море, а то и в воздухе.
приключение случается, когда даешь
увольнительную уму, а потом, словно
часовой, приглядываешься к теням,
прислушиваешься к шорохам.
о музыке
можно поговорить о музыке –
подходящая тема для чистой речи:
что может быть чище музыки,
не имеющей прямого отношения
к людям, вещам, событиям?
завидное умение музыкальных фраз –
что-то значить, не говоря ни о чем.
попробуй придать это свойство
тому, что пишешь, – научись
чувствовать себя и нищим, и богачом.
не задумываясь
эта речь стремительна
необдуманна
нигде не задерживается
ничего не касается
скользит поверх всего
будто поток над галькой
только упоминает
вещи людей события
отражает их
призрачным образом
лишая тяжести
владеет всем
ничего не имея
заметна и незаметна
подобно дыханию
воздуху
место для тебя
есть люди,
не выносящие одиночества.
их много.
и если ты не один из них,
трудно будет тебе
найти подходящее место,
в котором бы
для тебя
было довольно простора,
пространства,
молчания,
света…
место,
где не было бы ничего
чужого…
где на краю
глубочайшего разлома
ты чувствовал бы себя дома.
стена
ни дома, ни сада.
но есть стена,
прозрачная для взгляда
изнутри,
непроницаемая
для взглядов и для тел
снаружи.
ты там, снаружи.
я внутри.
modus agendi
уступая все права, полномочия,
интеллектуально-
лингвистическое имущество
тому, что в глубине
твоего «я», –
так глубоко, что
выходит за пределы
этого «я».
принимая с полным доверием
все, что будет
предложено этой инстанцией
(скорее, навязано).
убеждаясь всякий раз,
что доверие не обмануто,
и ты сказал именно то,
что должно быть сказано.
III
речь о себе
если бы это было возможно
речь говорила бы о себе
говорила бы о себе речь
если бы это было возможно
если бы это было возможно
речь замолчала бы
навсегда
если бы это было возможно
вещи вокруг
вещи стоят вокруг меня
пестрые
невменяемые
безответственные
словно дикие звери
они голодны
а я нет
тишина
вдали от вещей
событий людей
молчит тишина
безмолвие
которое слышишь
не ухом а языком
где-то есть
есть где-то стихотворение
из нескольких слов.
не в цифровом файле,
не на типографской бумаге,
не на камне.
оно существует,
но не привлекает внимания.
оно так совершенно,
что его можно принять
за молчание.
друзья
вот так мы проводим день:
моя речь и я.
друзья не разлей вода.
и самые лучшие минуты те,
когда уже не различить,
где речь, где я.
но у речи
переменчивое настроение.
случаются дни,
когда она не приходит.
ни звонка, ни уведомления.
я сижу в одиночестве –
без слов, без мыслей, –
считаю часы, отмечаю числа.
речь и молчание
как средство общения
речь ничего не стоит.
она годится лишь для
того, чтобы сделать
слышным молчание.
речь годится
только на это
и не годится
ни на что
иное.