Опубликовано в журнале Волга, номер 7, 2017
Михаил Корюков родился в 1991 году в г. Каменске-Уральском Свердловской области. Окончил Уральский колледж строительства, архитектуры и предпринимательства. Лонг-листы Волошинского фестиваля (2016), премии им. Евгения Туренко (2016), российско-итальянской литературной премии «Белла» (2017). Стихи публиковались в «НГ-Exlibris», в журналах «Русское эхо», «Новая Реальность», «Вещь», «Графит», в антологии молодой уральской поэзии «Шепчутся и кричат» (Челябинск, 2016) и др. Автор двух книг стихов «Место будущего шрама» (2014) и «Сильнее сейчас» (2016). Живёт в Каменске-Уральском.
***
о гибели и о любви,
о половинке
хрипит пластинка.
ничего не осталось от карты мира,
полкруга прожил по секундной стрелке,
на втором этаже нам купил квартиру
для чувства комфорта, своей тарелки.
так бы жил и смотрел на дворы с балкона
и кофе попить отходил из блюдца,
но на первом откроется бар в столовой,
мы спустимся вниз чтобы не вернуться.
посидим-помолчим с обречённым видом
без жёсткой набойки и нежной юбки,
ты захочешь сказать, но собьёшься, либо
протянешь ладони, укроешь руки.
и вот так, без претензий на что-то большее,
но с общей судьбой и почтовым ящиком,
мы пропустим по рюмочке, словно прошлое
нальём в настоящее.
***
Снег падает,
словно отшелушенная краска
с облаков.
Деревня разместилась
у подножия холмов,
как если бы мы стол
поставили между
холодильником и плитой.
И люди, дорогие мне,
катаются по маслу
на сковороде,
а меня накладывают в тарелку,
чтобы поставить на стол.
Всё бы ничего,
но свет над нами
белей, чем штукатурка.
***
между добром и злом
трещинка на стекле.
дай заменить стекло,
холодно в феврале.
тайные рычаги
у твоего окна:
не целовать щеки,
значит, касаться дна.
кухонно, Вика, мне,
лампочно в голове.
сядешь спиной к стене,
спрячешься в рукаве.
это внутри от нас
холодно в феврале,
и для отвода глаз
трещинка на стекле.