и др. стихи
Опубликовано в журнале Волга, номер 3, 2015
Светлана Гусева родилась в 1987 году в Москве. Училась в школе с углубленным изучением изобразительного искусства, в 2010 году окончила МАрхИ,работает архитектором. С 2004 года посещает семинар А.А. Кубрика. Лонг-лист независимой литературной премии «Дебют» (2014).
***
на раз-два-три останется нам снег
и снег другой и третий без названья
и глянцево шиповнику краснеть
который день от света к свету занят
вывязываньем линий по воде
налитой в песью миску возле дома
обмен теплом
каким словам глядеть
чужому вслед и оттого родному
что провожать – взгляд ровно простудить
по комнате по памяти три шага
и под стеклом на уровне груди
отдушина стеклянных красных ягод
продляет невозможный разговор
до снега снегом спину истирает
собака спит и сердцем на весь двор
тебя кричит звезда. одна,
вторая
***
сквозь скрип и свист входил легко
снег в темный день. читать
нетрудно:
моя любовь – пэ бирюков
с обратной стороны секунды.
культей к колену прижимал
мой дед часы; и закрывалась
от света зеркалом зима.
по контуру полуовала
росли вниз крышами дома.
стою, не отряхнувши рук,
в прошедшем через стекла свете.
звук разбивается о звук
и воскресает, не заметив
***
жили тогда в очаково.
дурочка-маша верила,
что прорастает дерево
к свету из сора всякого,
если позвать по имени.
шли после школы на реку.
дед собирал чинарики
в чашку из алюминия.
небо с водою смётано
по горизонту рыжему.
окна на лес засижены
мелкими самолетами.
в бочке с водой из облака
плавала тень тяжелая.
маша звала нас пчёлами,
а отвечал ей колокол.
***
внутри воды еще одна вода,
собравшаяся в запах, вкус и цвет.
забросит дождь пакет на провода,
и это будет правильный пакет.
и мама принесет домой кота,
который самый рыжий в мире кот.
сойдутся широта и долгота
на кальке. эту карту не сведет,
но нарисует заново сквозь свет
живущий между стеклами паук.
и день, и ночь шуршит собой пакет,
и в этом есть какой-то верный звук.
***
что видишь ты, когда ты видишь сон,
на облаке, за лодкой, из которой
один рыбак растет и вверх, и вниз.
смотать ручей в клубок, сходить за псом –
(он занят ссорой с тракторным мотором.) –
мир бел – тик-так – дым сел. как так? квас скис.
кукушка отвечает петуху,
они сошлись на том, что солнце село,
как будто я держу их в голове.
прав тот рыбак, который наверху –
он ходит по земле, таскает тело
и губы рвет искрящейся плотве.
семен-дурак живет спиной вперёд
и любит дыни. впахивает
в морге.
прикручивает крылья к муравьям.
я думаю, сегодня не помрёт
йоркширский зверь по кличке ингеборге,
и шью тебе рубашку из старья.
ты ближе к небу, смотришь, ешь и пьешь.
у городских горела сажа в трубах,
и сыпалась побелка с потолка.
на дрожь земли ответил дрожью дождь:
так дерево прощает лесоруба,
жующего былинку чеснока.
***
все, что позвано, держится накрепко,
до тех пор, пока я не солгу.
белый крест, две собаки и фабрика,
мы стоим на одном берегу
позабытую книжку у тополя
пролистает пятнистый рыбак.
ты все ходишь кругами да около,
не даваясь мне в руки никак
человек возвращается к ужину,
моет руки, целует жену,
хлеб и масло, вино и жемчужина.
я тобой подчеркну тишину