Опубликовано в журнале Волга, номер 1, 2014
Маргарита ГОЛУБЕВА. Родилась в 1993 году в Москве, где и живет по сей день. В 2009–2011 годах училась на филологическом факультете МГУ, ныне переходит учиться в ИФИ РГГУ. Стихи публиковалась в «Волге» (2012, №7-8).
Сефардская колыбельная
Это я – немного бедного пепла
и имя цветка,
проросшее из песка.
Ночь пришла и ушла,
седьмая заря ослепла,
сожгла осеннего мотылька.
Вместо рта – сухое дыхание,
вместо рук –
не могу до тебя дотронуться.
А ползти по чужой земле,
ворошить траву.
Закрываю глаза – а вдруг заберут и их?
ступни давно на безымянных полях.
Опускают деревья головы в синеву –
звезды их держат или висят на них.
Где ты идешь и держишь июльский дождь?
Теплая плоть, нераздельный ломоть…
А вместо голоса – я тебя не зову.
***
Кычет ласточка
доброму человеку:
«Я тебе принесу звезду».
Небо – синее молоко –
проливается на ходу.
На лету летят искры,
идут пустые трамваи,
звезды висят далеко.
Только скоро похолодает –
в двор не ходи да лови за хвост
каждую искорку, аю-баю.
А что еще делать – не знаю.
***
Вот я оставила щи на плите,
только ты никогда не придешь.
А если придешь – ищи меня в темноте.
В Московии, в райском саду,
зелено – и вода, и в небе черным-черно.
А когда я умру, попаду
не к другим, а туда,
куда попадает умершее зерно.