Опубликовано в журнале Волга, номер 3, 2008
Другой берег: Литературно-художественный альманах. №№1, 2, 2008. – Энгельс-Покровск; издается еженедельником “Новая газета” (Энгельс) и Клубом покровских гениев.
Во-первых, я узнал о том, что в наших, точнее, соседних пенатах существует “Клуб покровских гениев”. Не знаю точно, но мне кажется, что это вроде “поколения индиго”, представители которого есть, видимо, в любом городе: Покровске, Рязани, Волгограде… Но – завораживает. Как и откровенный пиар, до уровня которого саратовцам, как до Китая всеми известными способами передвижения. Не поленюсь, процитирую: “Свыше 4000 лет назад здесь жили арийские племена, потом киммерийцы, савроматы, сарматы, гунны, печенеги, половцы, монголо-татары, калмыки. Здесь находились торг (ярмарка) и летняя ставка калмыцкого хана, то есть уже в средние века эти места имели столичный статус. (…) Именно в районе нынешнего Энгельса был основан город Саратов, который в 1674 году перенесли на правый берег Волги”. Вот она, сладкая гордость первородства… Приятно радует и даже вызывает зависть наличие в литературной жизни Энгельса-Покровска литературных конкурсов, очевидно, дающих возможность авторам зрелым – не расслабляться, а молодым – почувствовать себя “в обойме”. Однако ближе к текстам.
№ 1. Проза. Открывает номер рассказ А. Васильева “Покровский ковчег”. Много полезных наблюдений, о которых, в общем, догадывался, но как-то не решался озвучить, типа: “Бегает по двору человечья мелкота (в смысле, дети? – С.Т.), гадит, где ни попадя; куры какают, козы сыплют, лошади и верблюды кладут”. А в целом, хорошо, брутально и до боли узнаваемо. Далее в порядке очередности следуют повесть А. Бурмистрова и серия рассказов (А. Бурмистров, А. Васильев, М. Головченко, Д. Маркелов, Х. Назаретян, Е. Троянская, Е. Харитонов, С. Хоружая, Ю. Шпаков), поданных на конкурс “Между нами, покровчанами”. Описывающих те же отнюдь не столичные реалии из жизни колхозников, рабочих, шоферов, маргиналов и алкоголиков всех мастей. Те же наивные попытки классифицировать разнородный жизненный материал в рассказе А. Васильева “Запах сирени”: “У одной – попа круглая, у другой ноги длинные, у третьей грудь пышная, у четвертой – волосы густые, рыжие, до середины спины (в смысле, шерсть? – С.Т.)”.
Поэзия. Е. Троянская: доминируют игривая рабоче-крестьянская любовь на мотив “эх, хвост, чешуя” и лирика, так же исполненная нехитрых наблюдений: “Пришла весна. Знать, скоро лето,// И грудь настроилась на вдох.// Дышать – хорошая примета,// Покуда ты еще не сдох”. А. Тульский: стихи неровные, с претензией на этакое… столичное. Короче, странно смотрится творчество указанных поэтов после стихов Н. Федорова. Его стихи простые и безо всяких претензий, временами напоминают пейзажную и прочую лирику всех времен и народов, а временами действительно, цепляют за живое. Скромненько, но от души.
№ 2. Проза: Н. Троянская, А. Бурмистров, А. Баландин, М. Максимова, Д. Маслов. Нетривиальным названием – “Записки сумасшедшего” – сразу выделяется рассказ Е. Харитонова. Совокупное содержание – смесь бытовухи, чернухи и порнухи в разных пропорциях. Читать – как смотреть художественные фильмы излета Союза, типа “Маленькой Веры”, на любителя. Точнее: над констатацией того, что все плохо, витает смутно осознаваемое ощущение, что скоро это “все” будет еще хуже. Проза А. Баландина видится в этом представительном ряду апофеозом оптимизма, ибо органично сочетается с авторскими же стихотворными вставками: “Гимн в честь дерьма! Послушаем его! / Гимн в честь дерьма! прекрасно! браво! браво!” Инновационно и креативно. В этом контексте, равно как и без оного, рассказы И. Левашова под общим заголовком “Салат оливье” кажутся явлением естественным, искренним. Как почесать подмышкой или еще где, если действительно чешется. И в этом, на мой взгляд, состоит их неизгладимая прелесть.
Поэзия. О представленной в этом номере поэзии хочется написать так, как писал о социалистическом реализме Е. Добренко, т. е. как о едином, по большому счету провинциальном, течении. Где один текст от другого отличает разве что фамилия автора. Оговорюсь: методология Е. Добренко не применима к стихам В. Шнитке (его стихи по-настоящему красивые и живые), но вполне уместна в отношении работ участников Литературного конкурса памяти братьев Шнитке. Исключения здесь составляют, пожалуй, стихи Е. Борзых и Е. Калякиной, более зрелые, в лучших строках несущие на себе следы авторской работы.
Вообще, на мой взгляд, оба номера вытягивают мощные “исторические” блоки: № 1 – Б. Пильняк, П. Рау, Г. Мишин, Г. Вяз, Л. Иванов; № 2 – В. Шнитке. Маленький нюанс: все указанные произведения перепечатаны из других (более качественных? менее амбициозных?) изданий. Описывать содержание в данном случае бессмысленно, надо читать, учиться и хоть какой-то оптимизм культивировать. В противном случае сквозные темы дальнейших номеров альманаха по-прежнему будут укладываться в список, озвученный А. Тульским: “В России вечные проблемы: / монголы, голод, демократ; / кто жопу рвет, кто режет вены, / иные с чувством говорят”. То, что пропагандируемая установка “Другого берега” на раскрутку новых имен провальная, на мой взгляд, не подлежит сомнению: если наиболее качественные произведения отыскиваются в рубрике “Литературное наследие”, а вызванный альманахом резонанс, в лучшем случае, ограничивается междусобойчиком в паре городов Поволжского Федерального, то о статусе профессионального литературного журнала можно пока забыть. Дай бог, чтобы другой берег и далее не остался левым (не волжским, а вообще).