Опубликовано в журнале Волга, номер 2, 2008
Роза
Она высыпала из ботинок
Пыль, песок и слёзы.
У неё в тетради много валентинок
И всё от самой себя Розы.
Она хотела прыгнуть с крыши, покрытой вьюнами
и одуванчиками
Она хотела глотать туман
Она хотела купить тысячу маечек
И разложить по шкафам.
Она хотела закрыть глаза и задуматься
стоит ли ей дальше жить.
Она любила ходить по тёмным улицам
И кровью ночь теребить.
Роза ела луну и пила росу
Убегала сама от себя.
У неё были прыщи на носу
И пощёчины от ребят.
Она умела летать и умела тонуть
И верила в конец света.
Она знала, что прошлое не вернуть,
И умирала в траве каждым летом.
Она не боялась сказать в глаза
Ветру и небу всю ложь
Она знала, что такое гроза
и кричала на кухонный нож.
Роза знала, что такое вода,
И в рай хотела лететь на такси.
Ведьмы танцуют танго у пруда.
Роза на шёлковой нитке висит.
Роза любила сидеть на сосне
И коршуном вверх улетать
Роза любила читать о весне
И о трауре черном мечтать.
Роза любила снять кожу
и танцевать своими костями.
Строить страшные рожи
И слёзы посылать маме.
Роза любила смотреть на луну
Цвета погибшей русалки
Роза любила загладить вину
Утюгом на берёзовой палке.
Роза верила, что не умрёт
И превращалась в улитку.
Роза от нас никогда не уйдёт.
мы не уйдём – будет пытка.
Роза любила вращать руль,
Быть капитаном корабля
Роза придёт будет июль,
Не придёт конец ноября.
Мы знаем: Роза не уйдёт никогда
И поселится в нашей душе
Роза пустит ростки в никуда
И будет жить в шалаше.
Мы забудем себя и забудем зарю
И не будем видеть грёзы.
У нас будет гроб по календарю,
Но с нами будет Роза.
Роза хотела бить в барабан
И молиться еловому листу
Роза хотела взять катамаран
И рекой заполнить пустоту.
Роза достанет рукой до луны
И песню споёт мёртвой лозе
Роза с дырками купит штаны
Думаем мы лишь о Розе.
Роза знала, как страшно быть солнцем
И хотела чтоб звали Розеттой.
Лучше жить в тюремных оконцах,
Ведь без неё жизни нету.
Роза поставит в огонь самовар
и превратится в кикимору.
От самовара идёт злобный пар
Роза нас покинула.