Стихи
Опубликовано в журнале Вестник Европы, номер 59, 2022
Андрей Костинский — поэт, главный редактор журнала поэзии «ЛАВА», директор издательства «Слово» (Харьков), учредитель литературного фестиваля «Авалгард», руководитель литературного объединения «АВАЛ». Родился в 1969 году в Харькове. Окончил Национальный юридический университет и философский факультет Харьковского государственного университета. Публиковался в журналах «Дети Ра», «Топос», «Березіль», «Южное сияние», «Графит», на сайте «Полутона», «Артикуляция» и др. Автор книг «Аритмия» (2009), «Іоголь» (2012), «Репетиция рассвета» (2019), «Ll» (2022) и др. Живёт в Харькове (Украина).
1939–1945 2014–2022
Стёрты и даты, и лица,
Схемы подземки.
Постно губами святится
Имя, как семки.
Сытые чернозёмы
Набело ждут зерна.
Доводы жить весомы.
Смерти синоним весна.
Жить, только чтоб до Победы.
Верить: «вы боги [-буги]».
И до утра танцуешь,
И не жалеешь ног.
В грязи по колена деда
Увидел вдруг на испуге,
Он пушку волок на цуге,
А пушка его — бог!
И где-то на грани рани
И раны зиянья дня
В новобранце на брани
Увидел такого, как я.
И снега горячего пепел,
Зажатый в губах стебелёк.
И спорит кружок в небе,
кто более одинок.
Но стёрты и даты, и лица,
И даже как выгляжу сам.
Ужель на земле чудИтся,
Яко на небесах?..
* * *
Разве развеял ветер
эти бессонные эти?
С полуночи до утра
чёрная в небе дыра,
чёрная в сердце дыра,
чёрная просто дыра.
Я отвечаю:
«Сплю», — сну,
вот только явь
сплюсну.
Только вот сон не верит.
На двери ему надпись: «двери»,
будто проём «0»значен
поиксом в (н е) з а д а ч и.
Что ж ты не спишь? Спи, спи…
Мир этот только в чуму пир.
Мир это только чумы пир.
Пишутся дни под копир-
ку.
На куб, что «вчера», новый куб —
«сегодня», свезёт — и «завтра»:
к «а» — «б», к «б» — «в», и т д, к «у» б
успеть приложить бы «ф»,
чтоб все же дойти к «я»,
Вот так и живешь, къя.
Потребник лежит под треф.
И свечи поют огнём.
И свечи уют огнём.
Не помрем, так хотя б огнём*.
Так в счастье «с» в «о» гнём,
в о(т)частье скругляем счастье
и ходим на (дее)причастье,
на испо(д)ведь, к (д)обра(.)зам…
А чтоб меня… Прячь глаза,
и не читай до конца,
не далее, чем «Отца…..»
С полуночи до утра
чёрная в чёрном дыра…
_______________
* глагол
* * *
На вскрытии:
«Ты — Нет!»
«Отныне
Я там, где не место смерти».
«На крае самой пустыни,
Где смысл теряется в жертве?»
«Туда волна поднимает,
Откуда небо с овчинку,
Земля прорастает раем
По слову и без причины».
«Видать, и солнце всегда там,
И ночи уже не будет?»
«Мне небо в рассвете надо —
Из ночи путь лёгок-труден».
«Что нужно тебе в том крае,
Где всходят и камни хлебом?!
Эй, где ты?» «Я умираю
Навстречу земному небу…»
* * *
У ТОПИ Я
«Это белье стиранное — откуда оно?» «С тирана.
Видишь, кровь не отмылась — от воротника до пят».
«Так раскрои, раскрой радугой из тумана
небо, в котором рукописи кровью своей горят.
Да посмотри, отри слезы с лица, пот с шеи,
капли дождя долгожданного на нагость души прими.
После разгромких дней, ёмк- и опустошений
«будьте как дети» помнишь? — станем теперь детьми».
«Будто у топи я. Брода не зная, и‘ду.
Не разуверь меня в покАинность на кресте…»
Проходит один из трёх, за двух не подавши виду
и тает, проображаясь ликостью на холсте.
* * *
……………..встречавшим солнце раньше меня
танец звука
кружит в доме
выдувает стены
до башни округлой
углы прокалывают
оболочку
новая мелодия
памятью сбившихся стёкол
ветер выдувает её
на
ф л е й
т е
м н о
г о
э т а ж к и
— мама, мы вернёмся?
* * *
собаки войны не знают, что это война
вой на луну не вой — на вой не придёт луна
новой небесной твердью ангелы скутерят
смотрят на то, как собак осколки снарядов щадят
когда же хозяин выводит из сызмальского двора
чтобы спасти/уехать туда где пока тишина
они не знают но верят что человек — друг
а то что стреляет такой же — так то берут на испуг
и то что уже нет дома — того не будет страшней
когда остаёшься безлюдной — без войны или на войне
* * *
заклеиваю крест-накрест душу
не от бомб
несущих стенам несущим
испытание на прочность
а чтобы душу вконец не разорвало
то что нельзя постичь
что нельзя потрогать
что нельзя захлопнуть
в ящике пандоры
/приоткрыл
посмотрел
закры…/
закричал
и спасает от вопля душу
полоса предыдущего вопля
каждая линия — полукрест
Так получилось, что ангел-хранитель удержал дочку от возвращения в квартиру в ту ночь, когда квартира вспыхнула и превратилась в пепельные квадраты комнат…
Жива — и это счастье!!!
[Фотографии нескольких поколений, видео от первых дней деток до окончания школы, семейные реликвии, коробок с детскими рисунками, библиотека в n-тысяч томов (95 % — русская литература и языковедение от прижизненных изданий Пушкина и Крылова до Ольги Седаковой и Жанны Варбот), и — кошка Нюша, не дожившая до 10 лет пару недель (летала с 14 этажа и выжила, а тут…)…
Утром около подъезда нашли игрушечного плюшевого мишку, выброшенного взрывной волной…
* * *
радуюсь о каждом, кто успел уехать
дочь, сын, мама, папа, сестричка
одноклассницы, соседи, школьники, студенты
Господь каждому из них
добавляет душу к его душе
но тут же её отбирает
для того, кто остался
и так у каждого оставшегося
к его душе прибавляется
душа уехавшего —
сначала одна
потом ещё
потом третья
потом…
каждый, кто остался здесь
уже почти бессмертен
а те, кто сейчас
уже ушёл навсегда
туда, откуда Господь
так щедро удваивает души
уже строят новый Харьков в небе
проспектами лучей между облаков,
надраивают солнце
до яркости вечной зари,
над Небесной Сумской
зажигают звездное небо
и в новом Каразинском
университете
открывают факультет
прощения Каина
* * *
живу,
как будто в мире этом
и нет меня
протянутую руку жму
и что-то отвечаю
навпопад
над головой
похожее на солнце
солнце
и точно(-)месяц
на ведёрке дужкой
на дне колодца
в сожженной памяти
по щиколотку пепел
на блокпостах:
прописку.
сигарет
и если б сам себя я встретил,
сказал бы:
одного из нас ведь нет.
зову
зовусь
иду на зов незвано
в окна проеме
неба паспарту
среди подъездных
послевзрывных свалок
из прошлой жизни что-то да найду
нашел зайчонка (анна плюш) да мышку
лежат спасённые волной взрывной.
вселенная как теремок-домишко
впускает с ними дом погибший мой
© Текст: Андрей Костинский