(о новом романе Льва Гурского)
Опубликовано в журнале Вестник Европы, номер 55, 2021
Роман Арбитман — не только литературный критик, специализирующийся в основном на фантастике (у него вышло семь книг статей), но и автор романов (и их значительно больше), выходящих под псевдонимом Лев Гурский. Последний – «Министерство справедливости» – фантазийный ответ на коллективный запрос о справедливости. О том, что злодеяния неприкасаемых не останутся безнаказанными.
Действие происходит в неопределенном, но не столь отдаленном будущем, после «Славной революции 4 декабря». В ночь с 3 на 4-е умирает президент, и жизнь меняется, прежде всего, оттого, что главные злодеи, бывшие опоры прежнего режима, разбегаются по миру, в разные экзотические страны, где их никто не знает, и живут там припеваючи по поддельным паспортам. Всякая революция, как мы знаем из истории, первым делом расправляется с побежденными, отчего и сама оказывается на злодейском пути. Впрочем, революция 1991 года решила быть доброй и всех отпустила с миром. Отпущенные с миром перегруппировались и отчасти вернули прежний порядок вещей. Лев Гурский предлагает третий путь – утопический.
Герой романа, Роман Ильич, обладает уникальным даром: в его голове живут «весы», как он это называет. Фемида, греческая богиня правосудия (Юстиция у римлян), держит в одной руке весы, в другой меч, и судит беспристрастно, отчего изображается с повязкой на глазах. Российская Фемида, у здания Верховного Суда, изображена без повязки, что характерно. А Немезида – богиня возмездия. Герой рассказывает свою генеалогию, восходящую к ней, и это, конечно, шутка, но Немезида и вправду управляет его жизнью. Если Роман Ильич оказывается рядом с бессовестным типом, «весы» активируются, и на типа обрушивается лавина неприятностей, а если перед ним злодей – того ждет неминуемая погибель. В некоторых случаях, связанных с травматическим опытом героя, «весы», находясь в спящем режиме, производят в нем тошноту (привет от Сартра), от которой нет спасения.
В начале романа мы застаем Романа Ильича в психушке, куда он переселился добровольно. Там он пьет таблетки, которые защищают его от действия дара. И соседи у него безвредные, вроде Петруши, считающего себя Петром Первым. Но однажды к нему обращается – причем настойчиво обращается – некто, кто просит Романа Ильича принести пользу обществу, с помощью его дара. Некто возглавляет маленький отдел в министерстве финансов, кроме него – секретарша и трое сотрудников-феноменов, также обладающих уникальными способностями. А Роман Ильич должен занять место своего старшего брата, Льва Ильича, погибшего в автомобильной катастрофе. Поскольку дар у них с братом один и тот же. Герой нехотя соглашается, а дальше, как кажется читателю, идут просто один за другим эпизоды «сладкой мести», и всякий раз Немезида с Фемидой весьма изобретательны. Ликвидируют супостатов (герой никогда не знает, что именно с ними произойдет) по принципу «по мощам и елей», и у читателя не возникает сомнения, кто эти злодеи из реальной российской жизни, их описания прозрачны. Роману Ильичу и его группе из трех феноменов (полиглот, силач, хакер) дают новые имена и адреса злодеев, его задача – оказаться рядом, придумав место, куда их завлечь, чтобы никто лишний не пострадал.
Сюжет романа подкрепляет веру в то, что «есть Божий суд, наперсники разврата», называемый здесь «Высшей Вселенской Справедливостью». Некоторые заслуживают либо всего лишь разорения, либо того, чтоб их с головы до ног обгадила гигантская стая птиц, прилетевшая, будто из фильма Хичкока «Птицы». Все эти операции, тщательно готовящиеся героем и его группой, увлекательны, зрелищны, но по ходу возникает и другая линия. Одна фраза, сказанная его работодателем из министерства (которое он про себя и называет министерством справедливости), заставляет героя усомниться в том, что его брат Лев погиб случайно. И хотя все факты говорят именно о несчастном случае, он начинает свое расследование.
Его операции возмездия и его расследование гибели брата сходятся в одной точке, и та некоторым образом опрокидывает ясную схему предыдущего повествования. И на этом стоп-спойлер. Разве что вспомнить мемы «всех переиграл» и «сколь веревочке ни виться».
В книге узнаваемы не только персонажи политического ландшафта (один из них даже совмещает в себе двух), подвергающиеся фантастическим наказаниям, есть и фальш-узнавания. Скажем, прапрапрадедушка одного из героев, живший в Витебске и торговавший жестянками, обладал даром левитации. И однажды Марк Шагал застал его плывущим по небу, в связи с чем и написал свою первую картину с летающим человеком. Старик разрешил Шагалу написать свой шедевр, хотя и скрывал от всех эту свою способность. Но разрушил с условием, что тот купит у него какую-нибудь железку. И Шагал купил ножницы, и теперь они оказались в музее. История эта возникла в романе оттого, что прапраправнуку передался дар левитации, который и помог Роману Ильичу приблизиться к компании головорезов во главе с их предводителем, предусмотревшим всё, чтоб его было не достать ни с какой стороны света. Купил остров в океане, который круглосуточно охранялся по всему периметру. И вертолет над островом был бы сбит, и дрон, и подводная лодка. Он же не знал, что есть люди, которые умеют летать. Но мы верим, что если очень надо, то отыщутся люди с любыми, самыми фантастическими способностями.
«Министерство справедливости» напомнило мне сразу несколько полярных вещей. И «Москву-2042», и «Фактор Мурзика» – саму тональность Войновича. Лев Гурский (Роман Арбитман) кажется его прямым преемником. Но тут читается и уже упомянутый Сартр с его романом «Тошнота», и последний роман Стивена Кинга «Институт». Там тоже были задействованы сверхспособности, правда – детей, а не взрослых, которых похищали, чтобы эти способности усилить (было подобное в практике и Романа Ильича, и его летающего друга) для устранения политических фигур, которые для заказчиков были опасны. Заказчики же мнили себя спасителями мира. А дети, вслепую исполнявшие дистанционные ликвидации, погибали от возгонки сил, превосходящих человеческие возможности. Здесь всё иначе, здесь «ни один хомячок не пострадал» – в том смысле, что способности у всех хоть и паранормальные, но вполне совместимые с жизнью. Несовместимы только самые обычные, человеческие пороки – с жизнью их жертв. Зато Фемида и Немезида, хоть и неторопливы, неумолимы.
*Лев Гурский. Министерство справедливости, Москва, «Время», 2020
© Текст: Татьяна Щербина