Перевод Юлии Созиной
Опубликовано в журнале Вестник Европы, номер 37, 2013
Из сборника «Прыжок» (Любляна, 1987, с. 52-54)
Когда я впервые прочитал рассказы Яни Вирка, я перьевой ручкой написал несколько вопросов на банкноте в 10 немецких марок:
Зрелый ли это мужчина, своеобразным способом ищущий свободу?
Молоденький ли это юноша (или даже девушка, которая пишет под псевдонимом), у которого некоторые проблемы с психикой и, возможно, необычная половая ориентация?
Основано ли его поведение (ее поведение) на сознательном выборе или же на инстинкте?
Возможно ли из текстов сделать вывод о действительном социальном происхождении и материальном положении автора?
После основательного прочтения этих коротких текстов будет ли возможно узнать автора среди шестидесяти покупателей в универмаге?
В тот вечер я шел с Б. в бар. Ее облегающая одежда подчеркивала сильные груди, между которыми едва хватало места для моего взгляда. Когда я заказывал напитки, официант привычным жестом погладил себе усы. С краю меню, предложенного им, было пятно от красного вина. Б. взяла из сумочки сигарету, вонзив в нее темно-синие накрашенные ногти. Я попытался отодвинуть свой стул немного дальше от стола и неприятно скрипнул по полу. Б. громко счастливо засмеялась и закрыла меню.
Б., когда пила вино, неприятно громко сглатывала. Ее дыхание до меня не доходило.
Когда она стряхивала пепел с сигареты, каждый ее легкий удар пальцем становился моим еще более сильным желанием обладать ею.
В ее квартире я никак не мог заснуть. Постель была сдвинута в угол, и гудение холодильника на кухне было слишком громким. Кошка спала у нее в ногах.
Когда я должен был уходить домой, я не нашел носки. В ванной Б. потребовалось слишком много времени. После той ночи я долго ее не видел. Хотя мы много раз разговаривали по телефону.
Чаще всего желанием становится то, что является причиной одиночества. И это ты осознаешь уже слишком поздно.
В те дни я довольно много времени посвятил прозе Яни Вирка. Я даже развил целую теорию о нем, которая звучит так:
Любое слово, появляющееся в его текстах, вырисовывает воображаемый контур его духовности и даже физиологии. При многократном разборе текстов штрихи и линии в духовности углубляются до неотъемлемых черт его образа, тех, что составляют физиологию, становятся подобными воску, из которого при благоприятном сочетании всех физических закономерностей когда-нибудь мог бы быть вылеплен сам автор. Сюжетные линии рассказов и их конец подчеркивают авторскую веру, которая является третьим необходимым элементом наряду с уже ранее упомянутыми духовностью и физиологией. Только вера делает возможным довольно реалистичное переплетение духовности и физиологии, что остаются потенциалом для авторского вторичного проявления, в распоряжении которого, по крайней мере, потенциально, вневременные отношения.
Это короткое размышление об авторе мне помогло в том, что на оборотной стороне банкноты в 10 немецких марок я ответил на пять вопросов, написанных на лицевой стороне:
Вполне возможно, что автор зрелый человек, по крайней мере, теоретически возможно, что ему удалось в своей краткой прозе спроецировать потенциал, при помощи которого когда-нибудь он сможет проявиться в ином образе. Все указывает на то, что его способ поиска свободы не признает соглашательских ограничений, при помощи которых обычно решаются вопросы материи, души и бессмертия.
Конечно, вполне возможно, что автор молоденький юноша или девушка, которая пишет под псевдонимом. Вероятные психические расстройства и необычные (индивидуальные) половые наклонности говорят только в пользу трансформации, вбирающей в себя его самую глубокую (изначальную) субстанцию.
Сознательный выбор в произведениях этого автора необъяснимым образом переплетается с энергией инстинкта.
Социальное происхождение и материальное положение не важны для определения основных характеристик автора.
Автора можно было бы узнать среди шестидесяти покупателей в универмаге лишь по индивидуальной реакции в случае природного катаклизма.
Спустя несколько месяцев я встретился с Б. Она пригласила меня к себе домой. Постель стояла посреди комнаты. Кошка под подоконником играла с мячиком, сделанным из моего носка. Картина на стене была повернута к стене. Б. сняла юбку, нижнее белье и улеглась на середину кровати. Кошка вскочила на подоконник. На мгновение я услышал рокот моторов самолетов. Я улегся к Б. и начал гладить ее по бедрам. Она зажала меня между ног и стала сжимать коленями. Я поцеловал ее в губы и сунул голову в ее рот. Целиком влез в него, стек к ее грудям, а потом в мозг. Где-то в сторонке ждала своего устранения отмершая мозговая клеточка. Я вошел в нее и нашел там новый, совершенно новый мир.
Перевод Юлии Созиной