Стихи
Опубликовано в журнале Урал, номер 9, 2024
Ирина Молочкова (1956) — родилась в Юрюзани (Челябинская область). Окончила Свердловский горный институт. Публиковалась в журналах «Дети Ра» и «Урал». Живет в Асбесте (Свердловская область.)
1
Есть берег, который… есть.
Пусть хмурый. Ветрами бит.
Холодный, породой в жесть.
Не мой, как далёкий Крит.
Молчащий. Из диких скал
До гневных глухих небес.
Он землю под ноги дал
И душу мою воскрес.
2
По лапам сосновым
месяц крадётся.
Всё выше и выше.
Куда?
Заухали совы.
Вскрылась в колодце,
взволнованно дышит
вода.
И льдинки, и звёзды —
всё вперемешку —
ведро на звенящей
цепи.
И облака роздых
телом кромешным
ползёт и знобяще
скрипит.
3
Мятежный запах ожиданий.
Чего? — Услышишь — не поймёшь.
Скупых дождей, дороги дальней
И тайны, приводящей в дрожь.
Витает что-то в вышней бездне
И призывает. Но растёт
У ног не тающий подснежник,
Вобравший синеву высот.
4
и кажется, что — точка.
всё реже голос, суше строки.
ни зги за оболочкой.
взгляд пропасти глубокий
молчит.
нет ничего.
молю: «кричи
по имени его!»
5
Очнулась. А вокруг темно.
Падение с высокой ветки
Свершилось незаметно.
Но
Недавнее — уже «давно»,
И небо заперто по клеткам.
6
Посёлок, уткнувшийся в горы,
Как сын в материнский подол.
Крепчайших туманов рассолы
И запах ночных маттиол.
Усмешка родного крылечка
Над всполохом крыл петуха.
Скучает голландская печка,
В июль по-июльски тиха…
Томится душа по свеченью,
По кружке с парным молоком.
Звенит золотое сеченье
Во снах про родительский дом.
7
Станут тёмными земли,
Прогудят поезда.
Сквозь высокие стебли
Загорится звезда.
Распростёртой душою
Свет далёкий воймешь.
Разве это чужое,
Если чувствуешь дрожь?
8
Тонкие ветки, младенческий пух —
Верба в стеклянном сосуде.
Курочка, курочка, дальше петух —
Ими цыплята не будут.
Малые вербы в большом алтаре —
Радость и горесть утраты.
Держишь улыбку, а хочешь реветь
В полдень и светлый и святый.
9
Листья бегут впереди меня.
Иду за ними следом.
Они знают, куда бежать.
10
Недвижно солнце. Тишина.
Пустынно городское кладбище.
Тропинки к плитам не спешат,
И ветры не тревожат клавиши.
Шуршит под шагом мёртвый лист,
Живая трепетает бабочка.
Бесстрастно сосны смотрят вниз,
А лица без времён — на лавочки.
На перекрёстке двух миров
Несказанное прочитается.
Здесь никогда не жгут мостов
И многое прощается.
11
Листочки выбросил кустарник…
И снег пошёл. Его не ждали.
Пристыли веточки-подранки
К внезапно охладевшей дали.
Свивает вьюгами берёзы
Клокочущий свинцовый вечер.
Стекают по окошку слёзы,
Часы считают чёт и нечет
И цокают во тьму привычно.
Печалюсь теплотою ранней,
Неведомой виною личной
За веточки-подранки.
12
И за полночь давно,
и стрелки равнодушны.
Созвучий мир — иной —
Беззвучие несущий.
Послушать тишину
не всякий раз случится.
Я у неё в глазу
слезу ращу ресницей.
13
Улыбку тёплую таю
От мира, от себя.
Поёт за лесом кот Баюн,
Без слова голубя.
Он не ручной, но всё же мой,
Неслышимо поёт.
И каплет с ложки на покой
Закатный мёд.
14
Куда после марта уходят грачи?
Вопрос из далёких времён,
Где наших не помнят имён,
И мёртвое эхо молчит,
И капля, с карниза сорвавшись, висит,
Мохнатые клювики верб
Схватились за солнечный нерв,
Не сказано слово «прости».
Куда после марта уходят грачи?
15
Пустой стакан в железном подстаканнике
Свой танец с незапамятных времён
Чеканит для любого странника:
Без адресов, без отчеств, без имён.
Я слушаю. Смыкаюсь с отражением
На мраке заоконной пустоты.
Не существует больше отторжения
На стыке жизни, смерти и версты.
Но вот огни. Перрон, вокзал в движении,
И реже стук натруженных колёс.
Приходит снова горечь отвержения,
Першит в глазах надолго и всерьёз.
16
Как полыхало… полыхало.
И кулаком под дых словами.
Их было мало, но каких!
И ветер стих.
В забеге замер.
Словами в кровь под дых.
Впивалось в небо жало,
И небо стало алым.
И не было воды…
17
И захлопнется радость,
Словно двери трамвая,
Уходящего в ночь
Под звенящую медь.
И наступит усталость,
Как покой, неживая.
Чтоб не сметь превозмочь
И не сметь умереть.
18
Божественная тишина…
У нас одни сосуды.
Когда иссякнет жизнь до дна,
Я тишиною буду.
19
Остались ручка и тетрадь,
Проклятье-святость Слова,
Чтоб снова в нерв миры связать
С искусством птицелова.
В свободе бездна несвобод
На маленькой страничке.
Склоняясь, тёмный небосвод
К свече подносит спичку.
20
Сольная, земная
Мелодия на ветру.
Когда Вы рядом, знаю,
Я никогда не умру.
21
Прекрасен вечер. Чем? — Не знаю.
Сосновым, верно, сквозняком
и грустью, высланной из рая
за то, что смеет о таком —
земном и страстном,
к жизни жадном —
напоминать, и звать, и знать.
И знать о том, кого не надо
ни вспоминать, ни знать, ни звать.
22
когда-нибудь сорвёт с катушек,
снесёт плотину ярость вод.
душа не будет разум слушать
и вскроет лёд.
и даже крах всего земного
слепых объятий не прервёт.
сольются два скелета в слово,
и Слово не умрёт.