Стихи
Опубликовано в журнале Урал, номер 4, 2023
Павел Проскуряков — родился в д. Ежова Свердловской области. Окончил Свердловский юридический институт. Юрист, нотариус. Автор поэтических книг «Хрустальная трава», «Глиняный человек», «Полынь» и др. Стихи публиковались в журнале «Урал», в коллективных сборниках. Живёт и работает в Екатеринбурге.
***
Памяти бабушки Агнии
1
«Ты лоб перекрести,
рука-то не отвалится, —
мне говорила бабушка, —
ведь Господу поглянется».
И вовсе стала маленькой,
«под мышкой у родни».
Вослед меня крестила:
спаси и сохрани.
2
А шла она по бережку, по краешку.
На ней был тёмный плисовый жакет.
Несла мне самовязаные варежки.
Без варежек живу я 40 лет.
3
Я о многом не расспросил,
не узнал у неё тогда.
Там по рельсам
возле могил
ходят скорые
поезда.
***
Александру Пяткову
Мой прадед Павел
один во всей деревне
знал грамоту
и слыл лентяем.
Наши ворота
вечно валились набок.
Его дочерей,
мою бабушку
и тётю Дуню,
долго не брали замуж.
Думали, что и они
лентяйки.
Своих детей прадед
научил читать и писать.
Узнать бы,
где он сам выучился.
Но спросить не у кого.
***
Зарос седой бородой.
Неприбранный,
не худой.
Могу коровой мычать,
молиться
или молчать.
***
Сопелка, жалейка, дудочка,
заплачь надо мною,
дурочка.
Помру
и стану ничей.
Жалчее заплачь,
жалчей.
Любовь
С ножом и топором
гонюсь за вами,
бегу и матерюсь
последними словами.
Чтоб всё остановить,
чтоб всё остановилось
и время, что отдал,
обратно возвратилось.
Найду дверь на луну,
открою
и пырну.
***
Снег утром шёл
по воле божьей,
пушистый, тихий, осторожный.
Пойду на снег
дрова колоть,
чтоб расщепить берёзы плоть.
Лицо под солнце подставлять.
Смотреть, как будет снег
сиять.
***
Ловить уклеек на заглотыш.
Лошачьи говна собирать.
Сначала всё опять начать,
как будто время перевёртыш.
Как будто время перевёртыш,
сначала всё опять начать.
Лошачьи говна собирать.
Ловить уклеек на заглотыш.
***
Оборвыши-стихи,
уральский говорок.
Неярки и тихи.
Всего-то
восемь строк.
***
Тебя нет
целых 20 лет.
Двадцать лет уже
нет и нет.
Кажется,
вовсе и не было.
Все были
стали небылью.
***
Господь стучит в моё окно
и говорит
мы заодно
этаж двадцать девятый
без времени и даты
и дождичек идёт с утра
и вроде помирать пора
я отворяю двери
и верю и не верю.
***
Весна в лесу.
Негаданно зардели
на волосах моих
нежданные цветы.
***
Нас греет всё то же солнце,
такие же льются дожди,
как будто бы мы ацтеки
и древние греки мы.
Про наши IT технологии
знать в будущем будут немногие,
как будто мы были ацтеками,
а может быть, древними греками.
***
Ю.К.
Папа, я давно уже большой.
Мне б поговорить
с твоей душой.
А была она, твоя душа.
Не было, быть может,
ни шиша.
Ты собак и кошек убивал.
Мёртвой маме губы целовал.
***
Тех старых фото
нет лучше на свете.
Мы там младенцы,
любимые дети.
Ярче глаза
и приветливей свет.
Так все красивы,
и всех почти нет.
***
Луна — она,
а месяц он.
И лунный свет
со всех сторон.
А от консервной банки
блик, как пальто
с изнанки.
***
Попадают с заборов петухи,
и птицы по одной умрут в полёте.
Проходит жизнь,
а наши старики
ждут старта в заржавевшем самолёте.
***
Влюбиться на своих похоронах
и ревновать с гранатою в зубах.
Молчать и ничего не говорить.
Смерть собственную в этом обвинить.
***
Летает с эхолотом,
как суперсамолёты.
А для полёвок местных
она — ангел небесный.
***
Изысканно,
в стиле модерн,
над заводью ивы склонились.
Прошёл бы здесь Блок, например,
и мы бы не удивились.
А нынче
при свете костра
мы пьём нехолодное пиво
и думаем, что там, вчера,
всё было не так,
а красиво.
***
1
Гирька в пол,
и стихнет маятник.
Крест сосновый —
лучший памятник.
Упадёт — не поднимают.
И не надо поднимать.
2
Глина на могилах,
но растут неплохо
лебеда с крапивой
да с чертополохом.
***
Земля крутится вокруг Солнца.
А посмотрю —
Солнце вокруг Земли.
Земля круглая,
но до горизонта она плоская.
Вот посмотри.
Звёзд на небе целые гроздья.
И каждая огромней Земли.
А посмотрю —
они словно гвозди
или галогеновые фонари.
***
Растерянно на леску сквозь очки
гляжу — а как привязывать крючки,
не помню.
Божьей помощи прошу.
За просьбу несерьёзную мою
так стыдно.
Но я Господа молю.
Вдруг вспомнил
и управился с крючком.
Был на земле Он просто рыбаком.
***
Мне девять лет.
В гостях у тёти Дуни
мы ходим по обабки на зады.
Ты по грибы куда? —
На Мокру гору, —
соседка отвечала по утрам.
Недосягаемой казалась и далёкой
таинственная Мокрая гора.
Я так хотел попасть
на Мокру гору.
Названье есть,
но нет такой горы.
Холм за деревней,
из земли бьёт ключик,
и тайны нет.
А с тайной было лучше.
***
О чём же вам, земные жители,
мне рассказать
и что описывать?
Так здорово,
а вы не видели,
нам внуки все ковры описяли.
Моя семья
Глеб,
купи хлеб.
Оля,
купи соли.
Юля,
найди кастрюлю.
Паша,
свари кашу.
Люда,
помой посуду.
***
Она красива.
Она стройна.
Её груди в ссоре
и смотрят в разные стороны.
Любуюсь ими, пытаюсь помирить
и живу на Земле,
чтобы она стала матерью.
Она мать.
У неё так много молока,
что мы отдаём его другим детям.
Её глаза улыбаются мне.
Люблю её
и живу на Земле,
чтобы она была счастлива.
Она в возрасте.
Она пополнела.
Любит разгадывать кроссворды
и водится с внуками.
Её глаза всё так же улыбаются.
Люблю её всю жизнь
и мысленно прошу:
не умирай раньше меня.
***
Взять бы волшебную палочку —
остановить войну
злобу засунуть под лавочку
воет пусть на луну
с голоду и печали
волки бы ей отвечали
***
Я от обиды умру,
и ты об этом узнаешь.
Стоя на волглом ветру,
истово запричитаешь:
— На кого меня, ми-илый,
поки-инул…
Слёзы падут в траву.
Если смогу — оживу.
Соседка
Был я когда-то многих моложе,
птиц было больше в заброшенном сквере.
Мне понапрасну казалось, быть может,
что для меня эти птицы свистели.
Каждый скворец про любовь торопился
мне просвистеть по большому секрету,
и соловей неприметный гордился,
что для меня он поёт на рассвете.
Ну, а теперь он поёт для другого,
тот соловей, в соловьиху влюблённый.
Я же сижу, как дурак, один дома,
свиста не слышу
определённо.
Сам засвищу, запою этим летом.
Будет стучать в батарею соседка.
Имя её ярче лампочки — Света.
К ней поднимусь я с дежурным букетом.
Будем мы долго стоять у порога,
ангелы в небе,
кошки на крыше.
А до рассвета осталось немного.
Может, мы с ней соловья и услышим.